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Quand'è sul palcoscenico, circondato dal buio, con la testa
china sul pianoforte, le mani che sfiorano la tastiera, gli
occhi socchiusi in attesa dell'«attimo» per iniziare a far
volare la musica, Brad Mehldau assomiglia tanto all'archeti-
po del musicista romantico: crepuscolare, misterioso e lonta-
no da tutto e da tutti. Vicino soltanto alla musica. Un Do,
un Fa diesis, un intervallo di quarta eccedente, nota su nota
alla ricerca di un'idea che si presenti con naturalezza, senza
forzatura alcuna e via... il concerto ha inizio. Sono tre le cose
che affascinano immediatamente: la straordinaria facilità
melodica, la profonda conoscenza armonica, e la bravura
registica nella gestione del trio. Dopo pochi secondi entrano
infatti in scena anche il contrabbasso di Larry Grenadier e
la batteria di Jorge Rossy: la musica si gonfia, il gruppo è al
completo. Siamo al Village Vanguard di New York, uno dei

templi del jazz moderno, da dove sono passati, fra i tanti,
anche Albert Ayler e John Coltrane, e dove Mehldau ha
registrato il suo ultimo disco, il doppio Progression (War-
ner), il quinto di una serie programmaticamente intitolata
«Art Of The Trio», in cui il giovane pianista di Jacksonville
alterna standards, noti e meno noti, a brani originali, dai
quali emergono i suoi studi classici e l'amore per alcuni
autori in particolare, Brahms, Schumann, Schubert, il loro
universo liederistico. Qualsiasi materiale affronti il trentu-
nenne Mehldau, ciò che emerge costantemente è un'ispira-
zione vocale: ama infatti Billie Holiday, Dinah Washin-
gton, Frank Sinatra, oltre a non pochi esecutori classici. Il
suo pianoforte canta: la mano destra parla, sussurra, recita,
dilata le frasi, le trasforma in «linguaggio» (l'approccio in
alcuni momenti ci ricorda quello di Rosalyn Tureck alle

prese con Bach). Per capire come lavora sulla melodia, come
la passa al microcopio, come la scuce nei punti più opportu-
ni, per stirarla o al contrario per comprimerla, accomodate-
vi e lasciatevi cullare dalla bellezza disarmante di due delle
ballad - suo terreno prediletto - presenti nel disco, Cry Me A
River di Arthur Hamilton e la gershwiniana How Long
Has This Been Goin' On?. La forza di questo «canto» non
si afferma con il parossismo, al contrario con la lenta, quasi
narcotica, distillazione delle note: lo slancio trattenuto au-
menta la tensione interna della musica. Anche laddove il
ritmo si fa più concitato e mosso, in The More I See You e
in It Might As Well Be Spring, non ci sono sprechi di note:
le cose da dire sono quelle essenziali. Le scelte di Mehldau
sono indirizzate la maggior parte delle volte sugli standard,
perché questi sono lo sfondo del mondo nel loro immagina-

rio musicale, sono pagine che durano nel tempo e che riesco-
no a conservare e salvare soltanto continuando a suonarle.
Di un personaggio come Mehldau colpiscono anche la veloci-
tà e l'autorità con le quali si è imposto ai vertici del piani-
smo jazz contemporaneo. Nel ‘97, a soli 27 anni, il mensile
Downbeat, in quello stesso periodo, ha scelto quale miglior
gruppo acustico questo suo trio con Grenadier e Rossy. Con
loro Mehldau continua a esplorare in lungo e in largo
questa classicissima formazione strumentale, quella del trio,
sulla quale pesa peraltro una storia lunga e luminosa, quel-
la del Bill Evans Trio in primis. Fermo restando che di Bill
Evans ce n'è stato uno soltanto, va detto però anche che la
formula del trio con pianoforte è tutt'altro che esaurita:
Brad Mehldau lo dimostra ampiamente ogni volta che sale
su un palcoscenico.m
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IL JAZZ? VA DA SINATRA A SCHUBERT. PAROLA DI BRAD MEHLDAU
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Francesco Màndica

ROMA Richard Galliano è nato cinquantu-
no anni fa in quella sottile striscia di terra
feconda che unisce Italia e Francia, a Can-
nes, da un padre piemontese con la pas-
sione della fisarmonica e con i colori del-
la costa azzurra negli occhi, nel cuore, tra
i mantici di quella stessa fisarmonica che
sin da piccolo Richard ha imbracciato
per compiacere la malinconia paterna e
per dar sfogo alla sua innata voglia di
musica.

Trombonista per vocazione, diploma-
to in composizione per non farsi mancar
nulla Galliano ha da sempre sofferto di
quello che molti chiamano il complesso
di Ingres: il grande pittore neoclassico
(francese anch’egli) era convinto di esse-
re un ottimo violinista e un pittore dilet-
tante... la storia ce lo ha consegnato, im-
mortale, per le sue tele e della sua attività
di violinista non si seppe mai nulla (a
parte la bella foto postuma che gli dedicò
Man Ray, quella donna a forma di con-
trabbasso che poi chiamò il violon d’In-
gres).

Così il buon Richard ha inseguito per
una vita il jazz, eleggendo a numi tutelari
gli artisti che dagli Stati Uniti si trasferiva-
no nella Francia del dopoguerra, madre
dalla braccia larghe per tutto quello rap-
presentava l’hip, lo strano, il singolare
suono del be-bop, una rivoluzione che
ammaliava anche palati difficili come
quelli di Juliette Greco e Jean Paul Sartre.

La strada dell’improvvisazione portò
Galliano lontano, giù giù fino in Argenti-
na, ultimo lembo dell’immigrazione eu-
ropea, dove incontrò il maestro del ban-
doneon (un tipo di fisarmonica più ele-
mentare come concezione, ma più com-
plessa da suonare): Astor Piazzolla, padre
austero del tango moderno e faro per
tutti coloro che si avvicinano ai bottoni e
al nerofumo di una fisarmonica.

Lapidario e demiurgico, Piazzola
emette il suo responso da pizia:

«Come io ho inventato il tango nue-
vo tu dovrai occuparti della nuova muset-
te».

La musette Galliano ce l’ha sempre
avuta nel sangue, quel ballo che infiam-
mò la Francia degli anni trenta nato dalla
malinconia tutta italiana degli emigranti
e dalla voglia di evadere a passo di danza
dall’occupazione nazista e dalle prime av-

visaglie di quello che sarebbe stato l’incu-
bo di Petain.

Questo impasto di tradizione, innova-
zione, jazz , tango e musette è quello che
monsù Richard sta portando in giro per
l’Italia ed in particolare domani sul palco
dell’auditorium di Santa Cecilia di Roma
per un concerto fuori abbonamento e
fuori dai canoni paludati di livree.
La formazione (in cui spicca il violino

agrodolce di Mark Feldman) ci riporterà
alle sonorità di un disco che per Galliano
ha significato molto: «New York Tango»,
l’incontro con la tradizione americana,
con un tango trattato e riplasmato per il
rullante di uno swing. Da Carlos Gardel a
Jaco Pastorius passando per le sue compo-
sizioni, spesso profumate della manioca
del nord est brasiliano. I fortunati godran-
no di uno spettacolo davvero particolare:
quello dell’improvvisazione che torna al-
le origini, al suono intelligente della tradi-
zione riveduta e corretta. Non un lifting
sonoro, ma una voglia di esplorare con
orecchie diverse il panorama della musi-
ca nata per forza di incroci: svilente e
riduttiva, grezza e rozza la schematizza-
zione potrebbe suonare così: America +
Africa = blues, Brasile + Argentina = tan-
go, Italia + Francia = musette.

In questa griglia si muove la musica
di Richard Galliano, che filtra attraverso
Piazzola, Bill Evans, John Coltrane e De-
bussy la grande lezione di malinconia por-
tatile della musette, quel sentimento nato
nella pancia di un piroscafo, o sui binari
di un treno, con gli strumenti su una
spalla e la valigia cartonata, forse il primo
esempio in assoluto di globalizzazione
musicale. Faccia da buono e camicie fau-
viste, Galliano negli ultimi anni ha colle-
zionato premi, trofei onorificenze ed una
serie di dischi che documentano il suo
particolarissimo iter musicale. Ogni volta
una sfida, quasi un cimento per onorare
la singolar tenzone lanciatagli dal divo
Astor: dall’orchestra toscana, al duo con
Charlie Haden (dal vivo, ad Orvieto, le
canzoni partigiane) dal violoncello classi-
co di Jean Jacques Capon al clarinetto
iconoclasta di Michel Portal.

Piegato sul suo strumento Galliano
respira insieme a lui, partecipa ai sorrisi
ed agli sbuffi della sua fisarmonica capace
di squarci di violenza tangheira e piccoli
capolavori di mistica solitudine: in punta
di madreperla ci regalerà magari la sua
Laurita o forse Tango pour Claude, un
omaggio ad un altro gran francese an-
ch’egli innamorato della musica afroame-
ricana: quel Claude Nougarò che invoca-
va lo spirito di Armstrong rammarican-
dosi del fatto di non essere nero. Nero
contro bianco: le due anime della fisar-
monica che si abbracciano e respingono
senza sosta, separate dalle pieghe, dalle
sottili membrane di un mantice: Galliano
è riuscito a conciliare questo «passo do-
ble» e lo ha trasformato in un meraviglio-
so walzer.

La sua sfida è riplasmare il
tango con il rullante di uno
swing... e questo con l’aiuto
di una formazione in cui
spicca il violino agrodolce
di Mark Feldman

La strada
dell’improvvisazione
portò il musicista lontano,
fino in Argentina: e qui
l’incontro con Piazzolla
fu fulminante

È prevista per oggi l’uscita del nuovo
disco di Richard Galliano insieme ad
un guru della musica improvvisata fran-
cese come Eddy Louiss, vecchia volpe
dell’organo hammond testimone della
diaspora dei musicisti americani nella
Parigi esistenzialista, da Dizzy Gillespie
a Kenny Clarke. Face To Face (Dreyfus/
High Tide) è un disco genuino e croc-
cante, da ascoltare con la baguette ap-
pesa al braccio. Il suono è quello retrò
della rive gauche, un disco atipico che
suona di anni settanta, colonne sonore
di Francis Lai e una Polaroid scattata
sul Pont Neuf coi pantaloni a zampa
d’elefante ed il sole grigio alle spalle.
La sinergia fra organo e fisarmonica è
quasi perfetta, crea un materasso di
suono compatto e avvolgente. Dentro
c’è tutta la poetica di Galliano, una car-
rellata sulle idee musicali che sbuffano
spontanee dai mantici della sua fisar-
monica: la musette come base neutra
su cui costruire, improvvisare, colorare
la tela.
Dal Brasile di Vinicius de Moraes (Be-
rimbau/sermao) al jazz di I Remember
Clifford (omaggio di Benny Golson alla
tromba di Clifford Brown, altro eroe del
pantheon musicale di Galliano) al tan-
go più morbido e compiacente di quel-
lo del maestro Piazzola.
Il disco paga il tributo anche alla musi-
ca francofona con una versione cristalli-
na di Sous le ciel de Paris, cavallo di
battaglia di Edith Piaf e un immortale
Avec Le Temps di Léo Ferré più strappa-
core del solito. Eddy Louiss si dimostra
per Galliano un compagno di viaggio
ideale, presente ed assente allo stesso
tempo, è lui che tesse la trama della
musica con tappeti e suoni dimenticati
nel buio dei sintetizzatori elettronici
che macellano la musica di oggi.
Face To Face è un disco subdolamente
facile, che nasconde i tranelli e le insi-
die della buona musica: tutto scorre
liscio ed oleoso, quasi non ti accorgi di
averlo messo sullo stereo: poi ogni tan-
to un guizzo, una spalancata di manti-
ce, un rantolo d’organo e ti accorgi che
il caffè si sta bruciando sul fuoco per-
ché ti sei lasciato incantare dalla muset-
te. Da quei tre passi goffi accennati in
cucina.

f.m.

RENATO ZERO MINACCIA
DI ENTRARE IN POLITICA

«Vorrei fare politica, certo, ma da ministro
con il portafoglio, altrimenti non si combina
niente». Alla presentazione, ieri a Roma, del

suo nuovo disco, La curva dell’angelo,
Renato Zero è scatenato: «Né Berlusconi né

nessun altro come lui può capire le nostre
esigenze: è gente troppo ricca, troppo

distante dalla realtà, lontana dall’umidità
delle case popolari e dal degrado. Cose che

io conosco. Io sono arrivato a pagare due
miliardi di tasse perché non ho conti in

Liechtenstein, e se ne avessi mi
vergognerei». Zero avrebbe in mente di

scendere in campo, soprattutto se il
sospirato progetto di Fonopoli (entro dieci

giorni un imprenditore non meglio
specificato dovrebbe dargli l’ok per un

finanziamento), non andrà in porto.
AMERICAN PIE 2

SBARAGLIA I BOTTEGHINI
I ragazzi di American Pie 2 hanno fatto

registrare il maggior incasso del fine
settimana, seguiti dalla paffuta Bridget
Jones e dalle sue peripezie, al secondo

posto. Tra le nuove uscite del weekend è
stato Come cani e gatti a sbaragliare i

concorrenti. Vajont e Santa Maradona sono
gli unici italiani della top ten.

UN CONCORSO DI CORTI
CON IL POPOLO DELLA RETE

Nuova iniziativa di my-tv dedicata agli
amanti del cinema. Insieme a Domenico

Procacci, my-tv coinvolge il popolo del web
in un concorso per cortometraggi che darà

la possibilità agli aspiranti registi di avere
un pubblico e al pubblico di diventare
critico. I corti verranno selezionati da

Procacci e dal team Fandango.
GIORGIA: VESTITA COL BURQA

NEL SUO NUOVO VIDEO
È stato trasmesso ieri il video choc di

Giorgia, quello di Save the world, in cui la
cantante appare crocifissa e coperta da un

burqa. Dedicato alla condizione della donna
nel mondo, il video fa parte dell’ultimo

album dell’artista, Senza ali, e la sua uscita
coincide con la partenza della seconda

parte del tour, domani.
EMMY, STRAVINCE IL SERIAL TV

SULLA CASA BIANCA
Sono stati assegnati domenica notte a Los
Angeles. in un clima patriottico, gli Emmy

Awards, gli Oscar della tv. La serie The
west wing sulla Casa Bianca, ha vinto 8
premi, mentre una mezza delusione c’è
stata per The Sopranos, favoriti con 22

nomination, ma che ha portato a casa solo
4 Emmy. La migliore commedia è risultata

Sex and the city, mentre il premio come
migliore interpretazione di un varietà o di

un musical è andato a Barbra Streisand per
Timeless. Migliore mini-serie è stata

giudicata Anne Frank, due puntate sulla
storia di Anna Frank.

UN CORTOMETRAGGIO ITALIANO
IN CORSA PER GLI OSCAR

Il pluripremiato cortometraggio di Corrado
Franco, L’ultima questione, verrà

presentato giovedì all’Istituto italiano di
cultura di Los Angeles, in vista di una

partecipazione al Premio Oscar 2002. Il
corto, con Alessandro Haber, Giorgio Lanza

e Renzo Lori, è tratto da un racconto dello
scrittore ungherese Istvan Orkeny.

Wladimiro Settimelli

ROMA Lui, il regista del film, John Madden,
proprio ieri, nel corso di una conferenza stam-
pa, ha chiesto scusa. Ha chiesto scusa di avere
alimentato, con il suo Il mandolino del capita-
no Corelli, i luoghi comuni sugli italiani e in
particolare sui soldati italiani. E in particolare
di quelli che, a Cefalonia, in Grecia, non si
arresero ai tedeschi e furono massacrati dai nazi-
sti. Fu, come è noto, una strage mostruosa (in
Germania hanno ora riaperto l’inchiesta)che
portò alla fucilazione dell’intera divisione «Ac-
qui»: dal comandante generale Gandin, agli uffi-
ciali e a tutti soldati. Gli italiani, nei giorni
tragici e terribili dell’8 settembre, con una incre-
dibile votazione e quasi all’unanimità, decisero
di non consegnare le armi e di impegnare batta-
glia. Insomma, niente resa ai tedeschi. Dopo
una settimana di scontri durissimi, gli uomini
della divisione alpina «Acqui», dovettero cedere.
Colpiti dall’artiglieria della marina e dalla avia-
zione tedesca , con morti e feriti su tutta l’isola
di Cefalonia,la resistenza era ormai divenuta
inutile. Furono tutti radunati nella località «Ca-

setta rossa» e passati per le armi. A schiere e con
le mitragliatrici. Eppure erano soldati , rei sol-
tanto di avere scelto lealmente di combattere per
il proprio paese. Di quei giorni, e di quella terri-
bile situazione, il capitano fiorentino Amos
Pampaloni raccontò tutto al ritorno in Patria e
ne vennero ricavati alcuni libri. Lui, era stato
fucilato con gli altri, ma era rimasto soltanto
ferito sotto una catasta di morti. Riuscì a salvar-
si con l’aiuto degli abitanti di Cefalonia che già
avevano cominciato la resistenza contro i nazi-
sti. Addirittura il figlio di un pope, venne impic-
cato ad un olivo per avere aiutato i soldati
italiani. Eppure il ragazzo, era stato decorato
dal Governo, per aver combattutto eroicamente
contro gli italiani quando Mussolini, un paio di
anni prima, aveva deciso di invadere la Grecia.

Dalla vicenda, lo scrittore inglese Louis De

Bernieres, aveva tratto un libro che aveva susci-
tato subito polemiche. Nel volume, infatti, gli
italiani venivano descritti come inguaribili suo-
natori di mandolino e cantanti d’opera. Non
solo: gli abitanti greci di Cefalonia risultavano
essere stati cattivissimi e carichi di odio verso gli
italiani. Per primo si era scagliato contro il libro
lo stesso capitano Pampaloni che aveva accusa-
to lo scrittore De Bernieres di essere «un mentito-
re razzista». Soprattutto verso i greci e poi anche
contro gli italiani. Dal punto di vista della sto-
ria, come si sa,gli italiani superstiti della «Ac-
qui» e i greci, si unirono poi sulle montagne per
combattere contro i tedeschi. Il regista Jhon
Madden («Shakespeare in love») ha ripreso la
storia dal libro e ne fatto un film che, purtroppo,
conserva luoghi comuni e stereotipi sugli italia-
ni e sui greci, senza ricordare, nel modo dovuto,

come finì la storia degli alpini, tutti massacrati.
Recentemente, proprio il presidente della Repub-
blica Ciampi, si è recato a Cefalonia per rendere
omaggio a quegli eroi. Il film, che arriva nelle
sale in questi giorni, è interpretato da Nicholas
Cage, Penelope Cruz e Irene Papas. Lui, è il
capitano Corelli(che viaggia sempre con un
mandolino sulla schiena, anche durante le sfila-
te militari) e la Cruz è Pelagia, la figlia di un
medico locale che si innamora dell’italiano.

Madden, durante la conferenza stampa per
presentare il film, ha pronunciato un gran nu-
mero di volte la parola «scusate». Ha anche
aggiunto:«Mi pongo con grande umiltà davanti
ai superstiti dell’eccidio. Mi dispice molto se
quello che ho fatto puo’ essere letto negativamen-
te dagli italiani. Noi inglesi adoriamo l’Italia,
ma non sapevo che il mandolino faceva parte

del solito cliché degli italiani. Io ho fatto solo un
film tratto da un romanzo. Quindi gli errori e le
disattenzioni ci sono. Senza alcun dubbio.» A
chi chiedeva a Madden perché gli italiani siano
sempre visti, dagli inglesi, anche nel film, come
riluttanti a fare la guerra, il regista ha rispo-
sto:«Questa è una caratteristica positiva del vo-
stro popolo.

Si può dire che siate riluttanti nel fare la
guerra, ma non certo incompetenti».

Alcuni giornalisti hanno anche voluto sape-
re come mai gli alpini della « «Acqui», nel film,
cantano inni fascisti come, in realtà, non avven-
ne mai. Soprattutto dopo l’8 settembre. Mad-
den si è assunto in pieno la responsabilità dell’er-
rore aggiungendo che «forse, non era riuscito a
mettere bene a fuoco la situazione».

Una decina di attori italiani che hanno
partecipato al film non hanno esitato, nel corso
delle riprese in Grecia, a realizzare un documen-
tario intitolato :«Italian soldiers» che partecipa
al Festival del cinema giovani di Torino. Il grup-
po di attori, nel documentario, si reca, alla fine
delle riprese, a rendere omaggio al monumento
eretto a Cefalonia ai soldati italiani massacrati
dai nazisti.

GUCCINI IN CONCERTO
STASERA A PORDENONE
Stasera, ore 21 al Palazzetto dello
sport di Pordenone Francesco
Guccini in concerto. Dal palco il
cantautore saluterà il suo pubblico
di affezionati. La data di
Pordenone, infatti, è l’ultima del
suo tour. E l’ultimo concerto di
quest’anno. Guccini ha deciso di
ritirarsi dalle scene per concedersi
un anno «sabbatico». Un periodo
di riflessione, di distacco dalla
musica e dai palchi italiani, per
dedicarsi ad altro. In particolare
alla scrittura, passione che cova da
parecchi, come dimostrano i suoi
romanzi da Croniche Epafaniche, al
più recente La cena,

Il disco

‘‘

Helmut Failoni

‘‘
notizie
in breveGalliano, un tango jazz per New York

Il grande fisarmonicista domani a Santa Cecilia, tra musette e nuove orchestrazioni

Troppi luoghi comuni ed errori storici. Il regista inglese del film sulla strage di Cefalonia fa mea culpa davanti alle accuse dei reduci

Italiani scusatemi se il mio Corelli vi ha offesi

Richard Galliano. In basso, il regista John Madden

martedì 6 novembre 2001 in scena 23


