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C’ è una strada che il mondo potrebbe imboccare in
un momento di emergenza che perdura e durerà;

c’è una via che viene prima delle ragioni economiche, di
quelle politiche, militari, religiose che permettono al mon-
do di essere in guerra; un metodo che si fa carico di
interpretare e connettere ambiti diversi all’interno dell’esse-
re umano e all’interno delle comunità delineato ancora più
precisamente da Edgar Morin nel quinto tomo della sua
opera La Méthode (Seuil, 21,50 euro). Erano dieci anni che
Morin non dava segni di proseguire il suo monumentale
lavoro che vide la luce nel 1977, per proseguire nell’80,
nell’86 e nel 1991), forse distratto dall’infinita quantità di
saggi, memorie, diari, interviste, conferenze, seminari che
ha tenuto dovunque. Invece eccolo il volume che prosegue
la ricerca verso la connessione di più saperi, magari distan-

ti o opposti. Roger Pol-Droit, prestigiosa firma di Le Mon-
de ne parla in termini entusiastici, ritrovando nella Métho-
de numero cinque una vena che sembrava perduta. A
ottantanni Morin scrive una meditazione sull’umanità che
abbraccia campi straordinariamente ampi, un’enorme
quantità di dati sociologici e scientifici dando una visione
coerente e aperta ad altre esplorazioni dell’essere umano.
Ne risulta la mescolanza di neuroni, cellule, materia cosmi-
ca per ogni individualità di soggetto che è anche parte
sociale e prodotto della storia, nello stesso tempo infantile
e adulto, lucido e estatico. È la teoria del «pensiero comples-
so» che traccia «l’unità dei multipli». Per indagare tale
complessità occorrono la dialogique, che connette elementi
opposti che confontandosi si influenzano a vicenda, la
boucle récursive che si occupa dell’azione retroagente degli

effetti sulle cause che li hanno provocati e le principe holo-
grammique secondo il quale ogni elemento ha in sé in
piccolo la stessa totalità di cui è parte. Ne esce l’essere
umano che non è solo carnefice né solo vittima, che oscilla
tra essere bestia e angelo, tra razionalità e istinto, infinita-
mente piccolo e infinitamente grande. L’etre humaine est
pleinement physique et pleinement métaphysique, pleine-
ment biologique et pleinement meta-biologique, questo affer-
ma Morin. Pol-Droit apparenta il pensatore a Pascal nella
concezione dell’uomo come embrouillement, caotica convi-
venza di qualità contrarie, enigma che si cerca di interpreta-
re con il cervello e il cuore. In questa direzione Morin
aggiunge una frase quanto mai necessaria che ci dà una
nuova interpretazione dell’incomprensibilità tra mondi di-
versi che stiamo vivendo: «L’essere umano non vive solo di

razionalità e di utile ma si spende, si dà, si vota nella trance,
nel mito, nelle magie, nei riti, crede nella virtù del sacrificio
e spesso ha vissuto per prepararsi a un’altra vita oltre la
morte…». Forse è una visione ottimistica di un mondo
occidentale dove riescano ancora a scorrere l’affettività,
l’immaginario, la religione, il gioco, la poesia, tuttavia ci
serve comunque a spiegare meglio ciò che non capiamo
nelle altre culture probabilmente perché l’abbiamo perdu-
to. La Méthode 5 si conclude con una serie di domande:
«L’umanità è in rodaggio. C’è la possibilità di rintuzzare la
barbarie e rendere civili gli esseri umani? Potrà l’ominizza-
zione diventare umanizzazione? Sarà possibile salvare
l’umanità nel portarla a termine? Niente è certo, compreso
il peggio». La Méthode 6 forse risponderà ai quesiti, per ora
si sa soltanto che si intitolerà La complexité éthique.

Da oggi è nelle librerie il nuovo libro di Enzo
Biagi, «Un giorno ancora» (Rizzoli, pagine
180, lire 29.000): un viaggio della memoria e
nei luoghi che nel corso di una vita di lavoro
sono stati il suo mondo, le città che lo hanno
accolto, le persone che gli hanno raccontato le
loro storie. I silenzi della tundra finlandese, la
dolcezza dei boschi di betulle della Grande
Madre Russia, le piazze animate dell’Italia,
l’immensità della Cina, il riserbo di Londra, la
gioia vivere di Parigi, la frenetica e affollata
solitudine di New York, la pace di un piccolo
paese sperduto negli Appennini, i contrasti
delle capitali degli Stati scandinavi, le parole
dei potenti e degli umili della terra,
l’immenso scenario del mondo in cui gli
uomini - piccoli/grandi attori - recitano per
un attimo la loro breve parte. Del libro
anticipiamo in questa pagina un brano molto
privato e un passo sull’alluvione del Polesine
di cui ricorre in questo mese il
cinquantesimo anniversario.
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SIAMO TUTTI UN «EMBROUILLEMENT». LA MEDITAZIONE SULL’UMANITÀ DI MORIN
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Segue dalla prima

Pensava che anche un indumento nuo-
vo a Pasqua risparmiava una malattia:
se la cavava magari con un fazzoletto.

Avevamo preparato anche noi il pre-
sepe, ritagliandolo dal cartoncino,e il
cielo, sotto la vetrina, era un foglio di
carta blu della «Provvida», lo spaccio
dei ferrovieri che noi frequentavamo
abusivamente, nel quale erano stati av-
volti gli spaghetti.

Le ore passavano, la mamma, sedu-
ta sul sofà rosso, piangeva silenziosa-
mente: «Chissà che cosa gli è successo»
mormorava ogni tanto.

Finalmente il pover’uomo arrivò
barcollando ed esibendo uno sgoccio-
lante capitone: quel giorno il vermut e
il cognac dei brindisi con i droghieri gli
avevano tagliato le gambe. Mia madre
diventò a un tratto dura e severa, e io le
volli meno bene: «Che vergogna,» dice-
va «ubriacarsi mentre nasce il Bambi-
no». Lui tentava di giustificarsi: «Ma è
tanto piccolo», poi si buttò sul letto e
sprofondò nel sonno. Si alzò durante la
notte e mangiò da solo.

Forse quel lontano 24 dicembre ha
pesato sul mio carattere: mi è rimasta
dentro l’insicurezza, il senso del provvi-
sorio, la convinzione che per ogni mira-
colo, un grande pesce o un sorriso feli-
ce, c’è qualcosa da pagare. Dario Biagi
fu Marco si era guadagnato una sera da
ricco; troppo bello: ci arrivò stordito.

Poi ci sono stati natali d’ogni gene-
re: sotto le cannonate o nell’affanno di
una metropoli, tra sconosciuti: vi piac-
ciono i pattinatori di Rockfeller Center,
quella musica, quelle luci, o rimpiange-
te i falò del vostro paese sui monti, il
ginepro che scoppietta e riempie l’aria
di faville, le facce rosse dei bambini e
l’organo sfiatato che accompagna il pro-
digio di Betlemme con il valzer della
Traviata? Non bisogna inseguire se stes-
si: è una corsa perduta.

Mi disse un collega inglese: «Avete
un maledetto gusto per le ricorrenze».
È vero: ma è il solo modo per segnare il
tempo e tentare un paragone. Anche i
bilanci sono una nostra specialità: so-
prattutto se c’è da distribuire encomi.

* * *

È
passato mezzo secolo dall’alluvio-
ne del Polesine: si preparano le
rievocazioni.

Novembre 1951: ero ancora un gova-

ne giornalista del Resto del Carlino, do-
po pochi mesi emigrai a Milano; Arnol-
do Mondadori mi offrì il posto di redat-
tore-capo a Epoca, direttore era Bruno
Fallaci, zio dell’Oria-
na. Fu lui che mi chia-
mò: l’avevo conosciu-
to a Firenze da poco
liberata, durante una
licenza dal fronte.

Adria era isolata:
anche l’ultimo tenta-
tivo di raggiungerla
era fallito. Sette chilo-
metri di acqua limac-
ciosa ci divideva dal-
la cittadina polesana.
Un anfibio, messo a
disposizione dai
pompieri, era stato
immobilizzato dalla
fanghiglia. Le barche
a motore non resiste-
vano alla foga della
corrente. Non si sa-
peva nulla degli abi-
tanti che non aveva-
no potuto abbando-
nare le case raggiun-
te dalla piena. Strade
interrotte, anche un
ponte su un canale
era crollato. Una colonna di cucine da
campo sostava inutilizzata su una piaz-
za. Anche le comunicazioni telefoniche
erano cessate. A Cavanello si vedevano
tre figurette su un tetto: una donna e
due bambini. Aspettavano i soccorsi.
Su un argine una piccola folla. C’era il
padre e piangeva. Piangevano tutti. Era
difficile convincere i contadini ad ab-
bandonare il maiale o gli indumenti:
prima portare in salvo la gente. In una
località già inondata, a Bellombra, c’era

da andare a prendere una donna colta
dalle doglie. Partì un’imbarcazione,
con una giovane ostetrica. «Lo chiame-
remo Rottiglio o Rottiglia», disse «co-
me si usa fare qui, quando nasce una
creatura durante la rotta».

Ho ancora in mente le signorine di
un casino che ad Adria, scarmigliate e
in camicia da notte, urlavano ai barco-
ni dei soccorritori dal locale assediato,
la disperazione dei contadini sugli argi-
ni dei campi sommersi, i granai allaga-

ti, le bestie impazzite dalla paura e dalla
fame.

Tutte le sciagure si assomigliano.
Acqua sporca che sale inesorabile, facce
spiritate alle finestre dei piani alti, vac-
che che muggiscono sugli argini, pove-
re cose che scivolano via sulle onde, c’è
anche una culla, i corpi degli annegati
che sono gonfi e lividi, carcasse di auto-
mobili travolte dal fiume che straripa,
mentre continua a piovere, piove senza
sosta, e pensi a quanti destini si compio-

no in poche ore.
L’Italia ha anche la monotonia del

dolore, l’assuefazione ai guai: sui muri
di Roma occupata dai nazisti e poi dai
«liberatori» un ignoto scrisse: «Andate-
vene tutti, lasciateci piangere da soli».
Nel Mulino del Po, il romanzo di Riccar-
do Bacchelli che forse qualcuno ricorda
perché Sandro Bolchi lo rese popolare
con uno struggente sceneggiato televisi-
vo, Mastro Subbia commenta: «E quan-
to a esperienza, è quel che ci rimane

quando abbiamo perso tutto il resto».
E la colomba, quando si alza in volo
dopo il diluvio, non porta da queste
parti il ramoscello d’ulivo, ma il modu-
lo di nuove imposte.

Nel basso Polesine, sulle rive del
grande fiume, c’erano paesi dove le
donne la domenica andavano a sedersi
nei cimiteri e parlavano per ore con i
defunti. Li tenevano informati, ma non
avevano quasi mai novità belle da rac-
contare. La miseria, dicevano i perso-
naggi di Bacchelli, viene in barca. Da
sempre.

C’è una geografia dell’Italia disegna-
ta dalle disgrazie: straripa il Po, e sco-
priamo il Polesine; un’altra alluvione
mette in mostra i dolori della Calabria,
o di Salerno; sussulta la terra, imparia-
mo nomi sconosciuti: Gibellina o For-
garia.

La sventura non ha fantasia, si tratti
del Po o dell’Arno, cambia poco anche
il paesaggio, e nella fanghiglia si disper-
dono i raccolti, ma anche incunaboli o
tele preziose, le testimonianze delle glo-
rie passate con il pane di domani. Poi le
autorità spiegano in televisione che la
colpa è sempre di quelli che c’erano
prima.

Quando Firenze è invasa dall’acqua
e dalla melma, il disastro si fa ancora
più vicino; alle solite storie di contadi-
ni, di pastori, di boscaioli, che sparisco-
no nell’anonimo degli elenchi ufficiali,
si aggiungono discorsi e nomi che sem-
brano tirati fuori dai manuali e dai testi
letterari: Giotto, Cellini, Dante, Boccac-
cio. Possiamo dirlo: il diluvio è uguale
per tutti, ma l’arca è ancora e sempre in
progettazione. E gli imbarchi sono rego-
lati: forse tu no.

Quasi ogni anno l’America è scon-
volta da un tornado, il Giappone deve
subire gli assalti tellurici e l’Olanda la
rabbia del mare: nessun Paese, come
l’uomo davanti alla morte, sa da che
parte entrerà il lupo, ma tutti si prepara-
no ad affrontarlo.

Non sono retori quelli che afferma-
no che noi viviamo sugli slanci, sulla
fantasia e, quando è possibile, sulla buo-
na sorte: ci mostriamo smarriti e sprov-
veduti davanti al vento e all’inflazione,
al disordine della società e alle forze
della natura.

Nella vicenda di un cronista ci sono
tanti disastri. Come le procellarie antici-
pa, o insegue, la tempesta.

Enzo Biagi

La sventura non ha
fantasia, si tratti del Po
o dell’Arno. Poi le
autorità in tv spiegano
che la colpa è sempre di
quelli di prima

Nei miei ricordi
non c’è rimpianto;
sono sicuro
di aver ricevuto
più di quello che
mi aspettavo

l’anticipazione

Renato Pallavicini

I
l modo migliore per scappare da se stes-
si? Cambiare se stessi. David Goldberg,
il protagonista del nuovo libro di Alain

Elkann, John Star (Bompiani, pagine 140,
lire 24.000) lo fa in modo radicale, comin-
ciando dal corpo. Va in Brasile, dove un
chirurgo plastico gli fornisce una nuova fac-
cia e una nuova età: un lifting radicale e
totale che trasforma un cinquantenne un
po’ appesantito in un agile quarantenne con
un’altra bocca, un altro naso, un altro men-
to. E un nuovo nome:John Star.
Potremmo trovarci dalle parti di un «noir»,
uno di quei romanzi (o film) in cui la voce
fuori campo del protagonista racconta di

una rapina finita male e di una fuga verso la
salvezza, braccato dalla polizia o dai compli-
ci beffati. Ma Goldberg-Star non scappa da
nulla di simile. Scappa, invece, da una vita
di successo, piena di «sicurezze e protezio-
ni», ma che un bel giorno gli appare inutile
e priva di senso. Ecco perché cambiare tut-
to: «David Goldberg era stato un giornali-
sta, John Star doveva trovarsi un altro me-
stiere. David Goldberg aveva avuto una vita
affettiva difficile, John Star no. David Gold-
berg aveva alle spalle un matrimonio fallito,
John Star non si era mai sposato, David
Goldberg aveva due figli grandi che vedeva
di rado, John Star non aveva figli, David
Goldberg era ebreo, John Star no». Ecco,
dunque: cambiare identità, rinunciando al
vincolo identitario e di appartenenza per lui

più forte, l’essere ebreo.
Sono finiti i tempi (anche letterari) in cui
per passare inosservati bisognava rifugiarsi
in qualche isola lontana. Oggi ci si nasconde
meglio nel caos metropolitano e, dunque,
nella metropoli per eccellenza: New York.
Ma su John Star pesa una «maledizione»
quasi biblica. Come un Re Mida, tutto ciò
che John Star tocca ha successo. Vorrebbe
stare da solo col cane che si è comprato, ma
la gente, incuriosita dalla vivacità del cuccio-
lo, lo avvicina e attacca bottone; frequenta
una scuola di recitazione (per cambiare mo-
di e portamento e annullare ancora un po’
di più la sua vecchia identità) e diventa bra-
vissimo; si mette a fare il tassista e fa affari;
vorrebbe annullarsi in una sorta di pigrizia
oblomoviana ma tutti, soprattutto donne,

lo cercano per uscire.
Poi, una sera, durante una corsa, sul taxi
sale Yvonne, una donna che David Gold-
berg ha amato molto in gioventù. Lei, ovvia-
mente non lo riconosce in John Star e, più o
meno come era salita, scenderà dal taxi. Ma
quell’evento cambierà ancora una volta il
corso della vita di Goldberg-Star. Che deci-
de di scrivere un romanzo in cui un nuovo
altro da sé, Bruce Jordan, vivrà sulle pagine
l’esistenza che Goldberg-Star non vuole più
vivere. Ora il piano della vita s’intreccia con
quello della fantasia e, tra le pagine, Bruce
ama Yvonne, diventa uno scrittore di succes-
so e ci scappa persino un «love-affair» con
la rockstar Madonna. Il romanzo, ovvia-
mente ha un successo strepitoso anche nella
realtà di John Star e al nostro non basterà,

ancora una volta, scappare, cambiare mestie-
re, improvvisarsi fotografo e immortalare
per un calendario il nudo della statuaria
Gloria di cui si è invaghito. Perché ancora
una volta, la maledizione della notorietà lo
inseguirà, e foto e modella finiranno sulle
copertine di successo. Fino alla fuga definiti-
va che, favorita da un incontro mistico, pre-
cipita nelle ultime pagine del libro: in Israe-
le. «Fu a Gerusalemme - suggella il suo ro-
manzo Elkann - che si persero le tracce di
David Goldberg e di John Star». Lì. David
Goldberg, «ricongiunto» alla sua origine
smetterà le maschere che aveva indossato
nelle sue molte vite.
Crediamo che Alain Elkann, nonostante
l’avvertenza di prammatica in testa al libro
(«questa storia non ha alcun riferimento

con la realtà e tutti i personaggi sono imma-
ginari») abbia messo molto di sé in questo
suo romanzo, a partire dal protagonista che
, tra l’altro, è un giornalista bravo a fare le
interviste (anche Elkann lo è). Ed è proprio
in questa sua capacità di confrontarsi e, in
una certa misura, di assorbire tante e diver-
se identità che sta la sostanza di un libro per
certi versi intrigante. A cui nuoce, però, una
stringatezza eccessiva un precipitare degli
eventi (soprattutto nel finale) non adeguato
alla complessità della trama (o delle tante
trame accennate). Per paradosso: se Elkann
avesse realmente sviluppato e scritto il ro-
manzo che John Star a un certo punto scri-
ve (magari con l’aiuto di un buon editor,
come avviene nella finzione del libro), forse
ne sarebbe venuto fuori un best seller.

AGATHA CHRISTIE
ERA ANCHE ARCHEOLOGA
Agatha Christie (1890-1976),
regina incontrastata dei romanzi
gialli, girò anche due film a colori
sugli scavi archeologici nel Vicino e
Medio Oriente. Le pellicole saranno
mostrate per la prima volta a
Londra nella mostra Agatha
Christie e l'Oriente (British
Museum dal 9 novembre al 24
marzo). I filmini mostrano
un'immagine nient'affatto abituale
di Agatha Christie, quella
dell’archeologa al lavoro negli scavi
in Egitto, Siria e Iraq intrapresi
negli anni Trenta suo marito,
l'insigne archeologo inglese Max
Mallowan.

Biagi, un cronista dopo la tempesta
Un nuovo libro di viaggi, incontri, memorie. E, tra tante, quella dell’alluvione del Polesine

‘‘

Valeria Viganò

‘‘

Nel romanzo di Alain Elkann il protagonista cerca di cancellare il suo passato cambiando aspetto, nome e vita. Da New York a Gerusalemme alla ricerca di un centro perduto

«John Star», l’arte della fuga da se stessi e dal successo

Campagna italiana
negli anni Trenta

In basso
Enzo Biagi

classe 1920
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