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Ha appena finito di presentare una prima stesura di
racconto su Porto Marghera e già torna sul palco per
ricordare un’altra storia italiana: I-Tigi Racconto per
Ustica, ripreso per le scene del «Piccolo» di Forlì, dove
debutta il 9 e il 10, inaugurando la stagione
2000-2001 del teatro e con una replica domenica 11
presso la Pieve di San Pietro in Sylvis a Bagnacavallo,
come appuntamento fuori abbonamento della stagio-
ne del teatro Goldoni. Instancabile Marco Paolini,
sempre più immedesimato nell’impegno di cantastorie
perdute e occultate, nel ruolo di grillo parlante delle
cattive coscienze italiane. Teatro in cerca di verità, di
risposte inevase, che si pre-occupa di scoprire i sensi
segreti delle storie, di mettere il dito sulla piaga. Un
Maigret dei noir italiani, ecco Paolini mentre prepara

le sue oratorie civili, affiancato, di volta in volta, da
fedelissimi collaboratori che raccolgono dati, sentenze,
testimonianze. Per Vajont e per Marghera è stato
Francesco Niccolini, per Ustica è Daniele Del Giudice.
Un lavoro commissionato nel 1999 da Daria Bonfietti
per conto dell’Associazione familiari delle vittime del
disastro del Dc 9 Itavia, partito da Bologna il 27
giugno del 1980 e mai arrivato a Palermo. Inghiottito
dal mare, a seimila metri di profondità, dove precipitò
nei pressi di Ustica. Nove minuti durò la sua agonia,
all’ingiù verso l’oblio delle acque. Ma i passeggeri a
bordo, ottantuno, erano già tutti morti, come dimo-
strò l’autopsia, per «decompressione esplosiva» a causa
della perdita istantanea della pressurizzazione della
cabina. Insomma, qualcosa aveva urtato la carlinga e

aveva fatto esplodere l’aereo in volo. Chi o cosa causò
la disgrazia non è stato mai apertamente dichiarato.
Per vent’anni il caso Ustica è stato coperto e depistato.
Vent’anni di processi, testimoni spariti, tracce dissolte
come quelle dei tracciati dei radar che seguivano il
volo dello sfortunato aereo. Un’altra storia nera, un
mistero fitto dove si sono intrecciate ragioni di più
Stati, i duelli fantasmi di velivoli militari che per
qualche motivo si stavano inseguendo nei cieli d’Italia.
Tra carte dei tribunali e sopralluoghi nel capannone di
Cava dei Tirreni, dove giacciono i resti mortuari del
Dc9, Paolini ha ricavato un canovaccio di ipotesi, una
trama serrata che ripercorre alla lavagna. Non ci sono
risposte, è un ragionamento solitario ad alta voce.
Stringente, incalzante. Riletto dopo un anno di decan-

tazione: «Ho sentito il bisogno di tornare all’origine, di
decomporre tutto il lavoro fatto e ritrovare una narra-
zione semplice, poco teatrale», dice Paolini. Non ci
saranno, dunque, in questo nuovo allestimento i canti
di Giovanna Marini, che affiancavano la prima rap-
presentazione di I-Tigi Racconto per Ustica. «Parto
dal copione e cambio le parole e sera per sera uso lo
spazio teatrale come un’aula e seguo l’evolversi della
vicenda in un’altra aula, qella del tribunale di Roma,
dove questa storia viene ancora radiografata, indagata
e contestata agli imputati. Mi sembra necessario rac-
contarla ancora per modificarla, per farla diventare
un modo di ragionare su ciò che ci accade intorno».
Paolini sempre più profeta. A teatro. Perché, come dice
il proverbio, non lo si è mai in patria.ri
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VIAGGIO NELL’ITALIA CRUDELE: DOPO VAJONT PAOLINI TORNA A USTICA

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

CAPALBIO Una torre medicea al centro di
un lago. Più in là il mare, il cielo basso, i
colori scuri della Maremma d’inverno. E
il silenzio. C’è tanto Antonioni in questo
paesaggio. Tanto delle atmosfere sospese
ed estetizzanti che hanno reso grande il
suo cinema. E, infatti, siamo sul set del
suo nuovo film: Eros, tratto ancora una
volta dalla sua raccolta di racconti Quel
Bowling sul Tevere, che ha già ispirato il
suo ultimo Al di là delle nuvole, realizzato
in coppia con Wim Wenders nel ‘95.

E anche stavolta ad «accompagnare» il
lavoro del regista ferrarese ci saranno altri
due grandi nomi del cinema contempora-
neo, della nuova generazione: il cinese
Wong Kar Way che, con In the Mood for
Love, ha apertamente dichiarato la sua fe-
de in Antonioni e Pedro Almodòvar che
deve ancora dare l’ok definitivo. A ciascu-
no il compito di girare un episodio da
legare a quello centrale di Michelangelo
Antonioni: Il filo pericoloso delle cose. Un
dramma dichiaratamente erotico, sceneg-
giato a quattro mani dallo stesso regista e
da Tonino Guerra, in cui si narra la fine di
un matrimonio, tre giorni d’amore tra il
marito e una giovane ragazza e, in seguito,
l’incontro tra le due donne.

Un triangolo, dunque, ai cui interpre-
ti danno il volto giovani attori poco cono-
sciuti: Christopher Buchholz, figlio dell’at-
tore Horst, Regina Nemni e Luisa Ranieri
(vista nella serie tv La squadra), ancora
oggi, a pochi giorni dalla fine delle riprese,
storditi e stupiti di essere «stati scelti dal
maestro». Il quale, nonostante gli impedi-
menti dell’ictus che da anni gli ha sottrat-
to l’uso della parola, è presente sul set con
una forza, un’attenzione e una pignoleria
che hanno dell’inverosimile. Come testi-
monia tutta la troupe e soprattutto la mo-
glie Enrica, divenuta «interprete» dei suoi
gesti, dei suoi pensieri, delle sue parole.
«Michelangelo - racconta - non lascia mai
nulla al caso. Vuole decidere ogni inqua-
dratura, ogni immagine, ogni particola-
re». Nonostante la fatica naturale per
chiunque a stare su un set. Antonioni a 89
anni si sveglia alle sei di mattina, gira fino
alle 5 del pomeriggio e poi, una volta a
casa, inizia a pensare al lavoro per il gior-
no dopo. E una volta per scegliere un’in-
quadratura, come racconta lo stesso diret-
tore della fotografia Marco Pontecorvo,
figlio di Gillo, ha addirittura voluto salire
sul tetto della torre a venti metri di altez-
za. «Ogni inquadratura di Michelangelo -
dice Pontecorvo - ha in sè un’estrema ri-
cerca estetica. Nessun movimento di mac-
china è mai banale, scontato. Un esem-
pio? Per fare una panoramica del paesag-
gio ha voluto far iniziare la ripresa da un
buco... E, in più, vuole sempre entrare
negli ambienti e lì crea la storia con gli
attori».

Dopo quattro settimane di riprese, gli

stessi interpreti, infatti, raccontano di aver
imparato perfettamente il linguaggio dei
gesti di Antonioni. Anzi la giovane Luisa
Ranieri racconta con tono divertito il suo
provino col regista ferrarese, in grado da
subito di farsi comprendere perfettamen-
te: «Quando mi sono presentata da lui
assolutamente emozionata mi ha guarda-

to in lungo e in largo. Poi alzando la mano
mi ha fatto capire di scoprirmi le gambe.
Ho alzato appena la gonna come una bam-
bina e lui, sbuffando, mi ha reso esplicito
il suo desiderio di vederle davvero».

Saranno molte, infatti, le scene di nu-
do di Il filo pericoloso delle cose. E ci sarà
anche un momento dedicato ad un amore

lesbico sullo sfondo del lago, spiato dalla
coppia protagonista. Ma, anche se molto
esplicito, l’eros del film sarà estremamen-
te legato all’eleganza delle immagini, co-
me spiega la stessa Enrica Antonioni. «Mi-
chelangelo - racconta - nell’esprimere la
sua idea di eros ha un’attenzione straordi-
naria a tutti i particolari. Proprio ieri ab-
biamo girato e rigirato una scena perché
voleva a tutti i costi che una curvatura del
soffitto coincidesse esattamente col profi-
lo del corpo nudo di Regina. In un’altra
scena, poi, l’attrice vestita in abito traspa-
rente, è seguita dalla cinepresa in un mo-
do etremamente insinuante: vi assicuro di
non aver mai visto una camminata così
sexy al cinema».

L’idea di un film esplicitamente eroti-
co, prosegue Enrica, covava da tempo tra i
desideri di Antonioni. Tuttavia la sua at-
tenzione si è spostata su due progetti mai
arrivati in porto: Tanto per stare insieme e
Destinazione Verna. All’improvviso un in-
contro col produttore francese Stephane
Tchalgadjieff - già «sponsor» di Al di là
delle nuvole - ha reso possibile l’operazio-
ne, col contributo della Fandango di Do-
menico Procacci. «Il partner italiano -

spiega lo stesso
produttore - era
necessario per per-
mettere l’avvio del-
le riprese dell’epi-
sodio di Antonio-
ni che avrebbe poi
sbloccato gli altri
due. E vi assicuro
che è stata un’im-
presa ben difficile.
Ho chiesto a tutte
le produzioni ita-
liane, ma nessuno
ha voluto rischia-
re. Ad un certo
punto è arrivato
da me Domenico
Procacci ed è stata
una rivelazione:
ho trovato in lui
un vero fratello,
non un produtto-
re interessato solo
ai soldi».

Procacci dal
canto suo ironiz-
za: «Il vero produt-

tore è Stephane. Io per il momento mi
limito a portare ad Antonioni gli occhiali
da sole. La luce gli dà molto fastidio e ogni
giorno mi chiede delle lenti nuove».

Ma il maestro non si limita a seguire
con attenzione ossessiva i dettagli delle in-
quadrature. Detta anche i tempi serrati
delle riprese: dalla sua torre, seduto sulla
classica sedia di tela, dà ordine di ricomin-
ciare. Resta solo il tempo per un breve
saluto. I giornalisti si presentano uno ad
uno. Antonioni stringe la mano a tutti,
con gentilezza. Poi la troupe si rimette al
lavoro. E il set ritorna nel silenzio.

Umberto Rondi

ROMA «Avrei preferito che si chiamasse Nel
silenzio di Antonioni», dice Tonino Guerra a
proposito del film a episodi di cui il grande
Michelangelo è co-regista. Guerra è appena
rientrato dalla «sua Russia» che tanto ama, e
accetta di parlare del nuovo lavoro di Anto-
nioni, con piccole, illuminanti pennellate.
Guerra ha sceneggiato questo breve film, trat-
to da un racconto dello stesso autore de Il
grido e compreso nella raccolta Quel bowling
sul Tevere. «La disubbidienza alla parola -
dice Guerra - data dalla malattia costringe al
silenzio, a scarabocchiare con gli occhi. Allo-
ra, anche se so che la vecchiaia carica i toni,
mi auguro che, come una volta, il cinema di
Michelangelo ci doni questo momento
d’amore, questi suggerimenti di leggerezza...

uno spirito nel fare le cose che non significa
allontanarsi dal tema ma piuttosto toccarlo
da un diverso punto di vista, con una profon-
dità anzi maggiore rispetto ad un crudo rap-
porto con il reale».

Un cenno, una traccia sul film?
«Sono degli incontri pieni di misteriose

ragioni che avvengono nella campagna mari-
na della Maremma».

Di Antonioni lei ha detto «ha lo sguar-
do più lungo degli altri». Il vostro rap-
porto come si modula oggi dopo la
malattia?
«La sua presenza c’è sempre, insieme al-

la vita senza tempo delle immagini che ha
creato; e poi, quando ci incontriamo, anche
solo con gli occhi, per esempio, ci diciamo
tante cose… Sul set di Al di là delle nuvole
l’ho sentito gridare, vivo e lucido come mai!
Ma, a parte me, è naturalmente bello vedere

come Michelangelo continui con le sue ope-
re a nutrire il mondo, e a renderlo anche più
elegante. Un regista mi ha detto: ha cambia-
to il modo di fare cinema. Questo regista
dice di sentirsi come un chirurgo che oggi
possa operare con due punti di sutura invece
che con nove. Un altro regista mi ha detto
un’altra cosa straordinaria: «Antonioni rie-
sce a rendere viva e poetica anche una monta-
gna di spazzatura».

Bergman nella sua autobiografia scri-
ve che Antonioni «era sulla stessa stra-
da» di Tarkovskij, Fellini, Kurosawa e
Bunuel «ma cadde sopraffatto dalla
propria noiosità». Cosa risponde?
Guardi, mi viene da pensare a quando,

sin da piccolo ho sentito dire che la noia del
Paradiso della Divina Commedia era assordan-
te...

È appena uscito un suo libro di poesie
dal titolo «Quartetto d’autunno» (ed.
Maggioli): come ce lo presenterebbe?
Sono quattro poemi, di cui uno che rac-

corda tutto. In una parola direi che qui la
malinconia della vecchiaia si dispone verso
quelli che ritengo abbiano la voglia di ascolta-
re e fare delle favole. Sono d’accordo su libro
inedito di Borges uscito due mesi fa in cui lui

dice che la poesia bisogna si unisca al raccon-
to e, in moda che possa intravedere l’esempio
per esempio di Omero il quale unisce la bel-
lezza della parola alla sostanza del racconto.
Credo che ci farebbe bene ritrovarci in tutto
questo.

Fellini finiva il suo ultimo film con
quella frase che invitava a fare un po’
più di silenzio. Come risuona dentro
di lei, oggi quel pezzo felliniano?
Cosa devo aggiungere? In una mia poesia

ho scritto che bisogna stare attenti: perché
sennò il silenzio ci scoppierà in testa….

Lei è appena tornato dalla Russia; in
cosa consisterebbe quella grande reli-
giosità «naturale» del popolo russo?
La Russia è una nuvola di spiritualità...

La terza parola che dice un russo è Puskin, la
quarta Cecov, la quinta Dostoeskij o Ciaiko-
vskij. A Mosca sono andato a sentire dei con-
certi meravigliosi di artisti come Bashmet,
Natalia Gutmann, Boris Petrushansky. Han-
no poi verso gli artisti degli altri Paesi una
grande attenzione; hanno questa sensibilità,
questa passione, questo rispetto molto parti-
colare per l’arte e la cultura che si traduce, e
questa è la cosa più bella, in desiderio e amo-
re concreto di partecipare e di conoscere...

Rossella Battisti

Trasparenze esasperate, nudi
raffinati: è «Il filo pericoloso

delle cose», il set che il maestro
governa dall’alto di una torre

TEATRO DEL MAGGIO, MAZZONIS
RIMANE DIRETTORE ARTISTICO
Cesare Mazzonis resta direttore
artistico del Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino fino alla fine
del 2002. Sarà poi Gianni Tangucci,
55 anni, già direttore artistico al
Comunale di Bologna e attualmente
all'Opera di Roma a succedergli. È
quanto ha deciso oggi il cda della
Fondazione, che ha anche delegato
il sovrintendente Merlini a definire
il contratto con Frederic Olivieri,
attuale maitre alla Scala, quale
nuovo direttore di MaggioDanza.

Dice Enrica Antonioni:
vedrete una camminata
sexy così come mai
l’avete vista al cinema
Poi, scene di amore lesbo
e non solo

Scena dopo scena,
inquadratura dopo
inquadratura: una strenua
ricerca estetica in fuga dal
banale e dallo scontato
Senza parole
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Tonino Guerra, lo sceneggiatore:
un film di incontri e misteri

Antonioni sta
realizzando un
episodio del film
«Eros». Dopo di
lui, Kar Way e,
forse, Almodovar

Michelangelo
Antonioni. Sotto,
un’immagine del
film

oltre il set
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