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la foto del giorno

LONDRA. Lauren Bush, nipote del presidente Usa come appare sul Calendario Pirelli 2002

Una serata tv
per Emergency
Giuseppe Giulietti

Di fronte ai venti di guerra che attraversano anche il nostro
paese non dobbiamo stupirci né scandalizzarci davanti alle
perplessità, ai «dolori di pancia», alle polemiche. La guerra è
una cosa terribile, ed anche chi, come me, ritiene in alcuni
casi, lecito l’uso dello strumento militare, mantiene i propri
dubbi, le proprie paure, le proprie angosce. Guai se ciò non
accadesse; sarebbe agghiacciante e disumano. In questo senso
però, occorre andare oltre ed essere coerenti, battendosi per-
ché accanto all’intervento militare si sviluppino le azioni di-
plomatiche e si moltiplichino gli interventi umanitari. L’Italia
da questo punto di vista è già da anni in prima linea, in Africa,
in America Latina, in Medio Oriente, in Asia, ed anche in
Afghanistan con decine di organizzazioni non governative
laiche e cattoliche che lavorano in condizioni disagiate, a
contatto con le contraddizioni dell’umanità, con la povertà
più assoluta, in condizioni sanitarie indicibili, spesso anche
mal tollerate dai paesi in cui operano.
Una di queste associazioni è proprio Emergency del dottor
Gino Strada che a poche decine di chilometri da Kabul, nel
suo ospedale nella valle del Panshir cura le vittime della guer-

ra; una guerra che per gli afghani prosegue ormai da decenni e
che si abbatte con immutata brutalità soprattutto sui più
deboli: bambini, donne, anziani.
A me stesso e a tutti voi chiedo se non sia possibile fare
qualcosa di concreto che dia un contributo a chi, proprio
mentre stiamo leggendo queste righe, già combatte in Afghani-
stan contro le ferite della guerra e della miseria.
Perché allora non organizzare ad esempio una serata televisi-
va di solidarietà con Emergency per raccogliere fondi per
l’Ospedale di Gino Strada? Una serata senza bandiere, senza
orgogli di partito, ma nel segno più alto dell’unità nazionale.
C’è qualche televisione pubblica o privata, qualche radio na-
zionale o locale disposta ad accogliere questo appello? Ci sono
enti locali, comuni o regioni disposti a partecipare all’organiz-
zazione di un tale evento, mettendo a disposizione le più belle
piazze italiane? Siamo sicuri che dal mondo della cultura e
dello spettacolo arriverà una forte adesione ad un simile even-
to che coniughi solidarietà e riflessione.
Il nostro paese in questi giorni sta dando prova di serietà e
consapevolezza. Non dobbiamo aver paura delle discussioni e
delle diversità di opinioni che ci hanno attraversato se siamo
consapevoli che l’obiettivo finale è lo stesso. Un modo per
ritrovare anche in questi momenti le radici comuni è lavorare
nel concreto. Organizzare una serata televisiva per Emergency
è un piccolo, piccolissimo passo, ma certamente nella giusta
direzione.

D
efinito da Armando Saitta
un salveminiano «contri-
buto alla critica di me stes-

so», il testo di cui si presentano
alcuni brani fu composto da Salve-
mini nel 1955 come prefazione al
volume Scritti sulla questione meri-
dionale, pubblicato in quell’anno
presso l’editore Einaudi. La prefa-
zione è ora riprodotta nel IV volu-
me delle Opere edito da Feltrinel-
li.
Oggi sono particolarmente da me-
ditare le seguenti osservazioni di
Salvemini, che scriveva sul 1955 e
si riferiva ai giovani e alle ragazze
che militavano - si dice così - nel
partito comunista: «Non è assur-
do pensare che questa bella gio-
ventù, col passare degli anni, non
vedendo arrivare l’ora del nuovo
regno di Dio, riconosca di essersi
messa su una via senza uscita e,
lungi dal prendere la via opposta,
ritorni al socialismo tradizionale»
che per Salvemini era sinonimo
di socialismo democratico.

Paolo Sylos Labini

* * *

C
hi leggerà gli scritti che
l’editore Einaudi rievoca
qui dall’oblìo tenga presen-

te che il primo di essi, quello inti-
tolato Un comune dell’Italia meri-
dionale fu pensato negli ultimi me-
si del 1896, da un giovane di venti-
tré anni, che nei due anni prece-
denti aveva divorato il Manifesto
dei comunisti e gli scritti di Marx
sulle lotte di classe in Francia nel
1848, sul colpo di stato del 1851 e
sulla «Comune», aveva scoperto il
suo vangelo nel Materialismo stori-
co di Antonio Labriola, e aspetta-
va con impazienza ogni due setti-
mane la «Critica sociale» di Tura-
ti. Tempo felice, quando la socie-
tà comunista si preparava automa-
ticamente nel grembo della socie-
tà capitalista, grazie alla concentra-
zione delle ricchezze ed alla cresci-
ta politica del proletariato indu-
striale; e chi diffondeva il vangelo
della nuova civiltà si trovava nel
filone centrale della storia umana,
come i cristiani delle prime gene-
razioni erano certi di arrivare a
breve scadenza al regno di Dio.
Il marxismo è una droga meravi-
gliosa: prima sveglia gli animi dor-
mienti, e poi li rimbecillisce nella
ripetizione di formule che spiega-
no tutto e non dicono nulla. Quel-
lo scritterello del 1896 dimostra,
credo, che quel ragazzo era stato
sì svegliato dal marxismo, ma non
rimbecillito. La osservazione che
la borgata meridionale accentra i
lavoratori agricoli analogamente
a quanto fa la fabbrica per gli ope-
rai industriali, era tutt’altro che
stupida. La piccola proprietà era
sì destinata a scomparire, e lui
stesso era un piccolo proprietario,
scomparso, contento di aver con-
tribuito marxisticamente alla con-
centrazione delle ricchezze. Ma
stava il fatto che, mentre nel 1880
il paese contava 2.640 proprietari,
nel 1896 ne contava 2.669; la pic-
cola proprietà dunque non spari-
va. Messo innanzi a quel fatto, il
giovane «socializzatore dei mezzi
di produzione e di scambio» affer-
mava che il partito socialista non
doveva né salvare dalla rovina i
proprietari antichi né favorire
l’aumento dei proprietari nuovi.
Marxismo ortodosso 1896. Ma il
fatto che la piccola proprietà non
spariva era là, e lui lo vedeva. Il
dogma della concentrazione delle
ricchezze era ferito a morte.
Ero non solo socialista e repubbli-
cano ma anche federalista. Nell’in-
verno del 1898-99, mentre inse-
gnavo storia al liceo di Lodi, sco-
prii nella biblioteca comunale gli
scrittori politici lombardi del Set-
tecento e dell’Ottocento, e Carlo
Cattaneo, che sopra tutti co-
m’aquila vola. Anche oggi, mezzo

secolo e più dopo di allora, ritor-
no con gioia e nostalgia a quel
tempo come al più bello della mia
vita.
Quand’ecco nel 1911 il suffragio
universale lo offrì Giolitti dal qua-
le nessuno se lo sarebbe aspettato.
Io definii quella sorpresa come un
pranzo offertoci alle otto di matti-
na. Come comprendemmo in se-
guito, Giolitti volle con quella con-
cessione assicurarsi l’appoggio dei
socialisti riformisti nella imminen-
te conquista della Libia; a tenere
in riga, poi, l’Italia meridionale,
anche col suffragio universale, ci
avrebbe pensato lui, con quei me-
todi, il cui successo era, per espe-
rienza, sicuro. Riuscì con Bissola-
ti: ed io mi illudo che la mia lunga
campagna per il suffragio univer-
sale non sia stata del tutto estra-
nea alla decisione presa in quella
occasione da Bissolati. Giolitti
non riuscì con Turati, nel cui spiri-
to il pacifismo assoluto (tradizio-
nale fra i socialisti) prevaleva su
ogni altra considerazione, e il suf-
fragio universale gli diceva poco o
niente.
Abbandonai, ho detto, il partito
socialista, ma non abbandonai il
«proletariato» cioè i contadini me-
ridionali. Senonché questo prole-
tariato aveva nel 1912 cessato di
essere l’astrazione marxista, o
piuttosto pseudomarxista, del
1896-1902. Lo vedevo ora qual
era: una moltitudine di giornalie-
ri agricoli, piccoli fittaiuoli, picco-
li proprietari, operai e artigiani,
pescatori. Costituivano la grande
maggioranza della popolazione:
ma erano polvere incoerente, e
mancava un tessuto connettivo
che la tenesse insieme.
Quella polvere di uomini e di don-
ne aveva bisogno di «guide» per
un lavoro permanente costrutti-
vo. Queste guide non potevano
essere date che dalla classe degli
intellettuali, o da quei proletari,
che per dedicarsi ad un lavoro di
concetto, cioè ad un impiego poli-
tico, dovevano cessare di essere
lavoratori manuali per diventare
anch’essi intellettuali. Ma nell’Ita-
lia meridionale gli intellettuali era-
no quello che io sapevo che fosse-
ro...
La guerra doveva avere prodotto
le «guide» per quel popolo così
difficile a tenere insieme. Fra i re-
duci avremmo trovato il persona-

le intermediario che ci mancava.
Misi anch’io nel movimento dei
«combattenti» speranze, che dove-
vano purtroppo rivelarsi infonda-
te.
Non che la guerra non abbia scon-
volto da cima a fondo, al Nord e
al Sud, le moltitudini, e data la
spinta a giganteschi movimenti
collettivi, dai quali sarebbe stato
possibile ricavare una rinnovazio-
ne completa della vita italiana.
Ma, nel Nord, i socialisti riformi-
sti avevano perduto ogni autorità,
e i socialisti rivoluzionari non ave-
vano idea di fare altra rivoluzione
che di parole. Quanto al Sud, vi si
fecero avanti molti buoni caporali
e sergenti.
Ma gli ufficiali?
Una sera, che in una campagna
del mio migliore amico conversa-
vamo in crocchio sotto il cielo stel-
lato, nella dolce frescura succedu-
ta a una giornata di estate, un con-
tadino mi disse: «Tu non ci hai
mai ingannati». Quelle parole,
pronunciate nella oscurità, mi si
infissero nell’anima, e non l’han-
no abbandonata più.
Ebbene, in quei mesi che fui depu-
tato, dalla fine del 1919 al princi-
pio del 1921 non ricevetti dalla
provincia di Bari una lettera, dico
una sola lettera, che mi chiedesse
una raccomandazione o un favo-
re. Scrivo questo con gioia orgo-
gliosa e commossa. Quella povera
gente farà miracoli il giorno in cui
troverà guide che ne siano degne.
Gli ufficiali del partito comunista
(Salvemini si riferisce agli anni
‘50) sono educati in scuole apposi-
te: fatto nuovo e destinato, proba-
bilmente, a un grande sviluppo in
tutti i partiti. Ma purtroppo lo
stato maggiore comunista, nella
illusione di affrettare la palingene-
si universale, senza lasciarsi fra-
stornare da scrupoli morali, edu-
ca i suoi ufficiali e sottufficiali ad
una spregiudicatezza, che nell’Ita-
lia meridionale non avrebbe biso-
gno di essere incoraggiata. Certa-
mente, lo stato maggiore comuni-
sta meridionale è assai superiore
per intelligenza e serietà a quelli
che furono nei primi Venti anni
di questo secolo i loro predecesso-
ri. Per citare un solo esempio, una
rivista come «Cronache meridio-
nali» non sarebbe stata pensabile
prima del 1920. Ma sta il fatto che
i comunisti cercano ovunque i

punti d’appoggio per sollevare il
più esteso malcontento possibile,
e non per proporre rimedi che
attenuino il disagio. E in quel lavo-
ro per reclutar comunque malcon-
tenti promettono tutto a tutti, an-
che se quel che fanno sperare agli
uni fa a pugni con quello che fan-
no sperare agli altri. E quando
vengono a quei problemi di giusti-
zia distributiva fra italiani del
Nord e italiani del Sud, che posso-
no disturbare i beati possidenti
dell’Italia settentrionale, i comuni-
sti scantonano: non vogliono tur-
bare quegli operai del Nord che
hanno interessi comuni col capita-
lismo parassitario, di cui gli zulù
del Mezzogiorno fanno le spese.
E allora? E allora lasciando l’avve-
nire dove sta, cioè sulle ginocchia
di Giove, ognuno di noi faccia il
fuoco che può, con quelle legna di
cui dispone.
Se la spregiudicatezza dei comuni-
sti ci ripugna, non possiamo chiu-
dere gli occhi innanzi al fatto che
nel movimento comunista, e del
Nord e del Sud, militano molti
giovani e molte ragazze con un
disinteresse e uno spirito di sacrifi-
cio degni dell’ammirazione più
profonda. Anche sulla fine del se-
colo passato altri giovani e altre
ragazze servirono l’ideale sociali-
sta con altrettanta sincerità e abne-
gazione, credendo anch’essi di la-
vorare per un rinnovamento tota-
le e immediato della società uma-
na. Questa loro illusione venne
meno, via facendo, ma i migliori
non passarono nel campo nemi-
co: rimasero fedeli all’ispirazione
morale della loro gioventù, e con-
tinuarono a servirla come meglio
credevano e potevano. Perché
non le formule astratte erano il
movente delle loro opere, ma
quel desiderio di giustizia che era
allora sviluppato nelle formule
del marxismo, come è avviluppa-
to oggi nelle formule del lenini-
smo-statalismo. I giovani e le ra-
gazze, che servono oggi il loro ide-
ale in queste nuove formule, sono
assai più numerosi di allora; e più
le ragazze che i giovani; quelle di
sessant’anni or sono potrei contar-
le su le dita di una sola mano.
Non è assurdo pensare che questa
bella gioventù, col passare degli
anni, non vedendo arrivare l’ora
del nuovo regno di Dio, riconosca
di essersi messa per una via senza
uscita e, lungi dal prendere la via
opposta, ritorni al socialismo tra-
dizionale.
Per le scuole secondarie, sarei mol-
to meno propenso che non sessan-
ta anni or sono all’idea di abban-
donarle agli Enti locali. L’esperien-
za dimostra che le scuole governa-
tive - anche se non sono mai state
una meraviglia di buon andamen-
to - hanno sempre funzionato, in
tutta l’Italia e specialmente nel-
l’Italia meridionale, meglio - o me-
no peggio - che le scuole ammini-
strate dagli Enti locali - salvo che
nelle grandi città del Nord. Quan-
to alle scuole private, meglio non
parlarne. «La macchina sociale,
ha scritto Cattaneo, è lenta a muo-
versi, e non si muove senza gran
rumore, e molte volte fa un gran
rumore e non si muove affatto».
Ho osservato sempre che in quel-
le città meridionali, nelle cui scuo-
le secondarie ha insegnato, maga-
ri cinquant’anni or sono, un uo-
mo di vero valore intellettuale e
morale, sono sempre rimasti alcu-
ni discepoli che sono venuti al-
l’aperto, facendo il loro dovere di
cittadini e... sono stati schiacciati.
Sarebbe possibile moltiplicare nel-
l’Italia meridionale gli insegnan-
ti-uomini?
Non si tratterebbe di aspettare re-
sultati immediati, ma lasciare che
la loro opera - seme sotto la neve -
fruttifichi col tempo: mettiamo
fra una generazione.

Gaetano Salvemini

Pubblichiamo settimanalmente brani di opere per con-
tribuire alla ripresa del riformismo di sinistra in Italia;
venerdì 2 novembre abbiamo pubblicato una prima
puntata sul pensiero di Gaetano Salvemini; i testi prece-
denti, che sono apparsi dal 4 luglio al 22 settembre,

contenevano brani della risoluzione di Bad Godesberg,
del Manifesto di Ventotene, di opere di Ernesto Rossi,
John Maynard Keynes, William Beveridge, John Stuart
Mill, Carlo Rosselli, James Maede, Guido Calogero, Lui-
gi Einaudi.

Gaetano Salvemini (Molfetta 1873-Sorrento 1957)
fu storico ed uomo politico. Militò nel partito socialista
dal 1893 al 1920. Nelle sue prime opere, e specialmente
nella monografia Magnati e popolani in Firenze dal 1280
al 1925 usò in modo originale canoni interpretativi

ricavati da Marx. Nel 1905 pubblicò un’opera, La rivolu-
zione francese, poi divenuta un classico. Costretto ad
emigrare all’estero in quanto antifascista, pubblicò di-
versi libri in inglese di critica al fascismo, fra cui La
dittatura fascista in Italia e Sotto la scure del fascismo.
Sono importanti i suoi Scritti sulla questione meridiona-
le, inclusi nelle Opere pubblicate in 20 volumi da Feltri-
nelli; della prefazione a questi Scritti presenteremo bra-
ni nella prossima settimana. Salvemini può essere consi-
derato l’ispiratore del Movimento Giustizia e Libertà.
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«I giovani comunisti sono disinteressati.
Ma i loro generali educano alla spregiudicatezza

e tutelano solo gli operai del Nord»

«Il marxismo è una droga meravigliosa,
prima risveglia gli animi dormienti

e poi li rimbecillisce nella ripetizione di formule»

cara unità...

Lo Stato maggiore comunista
e la questione meridionale

il progetto

Gentile direttore,
nel suo commento al dibattito parlamentare sul

coinvolgimento italiano nell’ambito dell’operazione
«Libertà duratura» pubblicato ieri su «l’Unità», Piero
Sansonetti ha avuto la gentilezza di occuparsi del mio
intervento e di questo lo ringrazio. Vorrei però precisa-
re che quando fondai la rivista «Liberal» fu mia preoc-
cupazione fin dal primo numero chiarire come in nes-
sun modo la testata intendeva «richiamarsi alla sinistra
radicale americana», come invece Sansonetti scrive, ma
intendeva aprire un percorso culturale comune nella
cultura liberale tra laici e cattolici; e a questo proposito,
siccome Sansonetti dice che io con il mio discorso avrei
rappresentato «un’anima ragionevole, quasi cattolica
(ma cattolica tradizionalista)», vorrei osservare che mi
pare un po’ difficile essere insieme «quasi» e «tradizio-
nalista». Cordialmente.

Ferdinando Adornato

“Liberal” non ha legami
con la sinistra radical Usa

Gentile direttore,
il mio confronto con Michele Santoro è già avvenuto

davanti all’Autorità per la Garanzia nelle Telecomunicazioni
che, valutando i programmi televisivi pubblici e privati del-
l’ultima campagna elettorale, lo ha condannato (8 voti a
favore e 1 astenuto) rilevando che «nel ciclo di trasmissioni
«Il Raggio Verde» relativo al periodo considerato (cioè la
campagna elettorale) il conduttore del programma abbia
inteso influenzare le scelte di voto del telespettatori mostran-
do palesemente i propri orientamenti politici a favore della
coalizione di centrosinistra e - in conseguenza delle modali-
tà di conduzione e gestione della trasmissione - ponendo la
coalizione di centro destra in una condizione di oggettivo
svantaggio». Michele Santoro fu equiparato a Emilio Fede
che ebbe analoga sanzione per le trasmissioni di segno oppo-
sto mandate in onda su Rete Quattro.

Per quanto riguarda il confronto dei nostri redditi, San-
toro ha ragione: ho sbagliato di un anno. Nel 1999 (denun-
cia 2000) Santoro, che non mi risulta scrivesse libri, ha
dichiarato un reddito di 2 miliardi 455 milioni contro il mio
1 miliardo e 752 milioni. Silvio Berlusconi non era il suo
editore di riferimento. Era soltanto il suo generoso editore e
basta.

Cordialità 
Bruno Vespa

Per la ripresa
del riformismo
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