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I
l nero Frederick Douglass, leader de-
gli abolizionisti della schiavitù negli
Usa del XIX secolo, fu un grande ora-

tore, capace di generare potenti slogan: «Il
potere non concede nulla che non sia ri-
chiesto» era uno dei più celebri ai tempi
del riscatto negro. Oggi, un secolo e mezzo
più tardi, è ancora d’attualità per una nuo-
va minoranza inquieta: i Latinos, gli ispani-
ci immigrati che stanno modificando i line-
amenti socioculturali degli Stati Uniti col
violento impatto del loro exploit demogra-
fico.
2001: avete presente Tijuana la turbolenta
cittadina di confine tra California e Messi-
co, cornice di storie di contrabbandieri e
gangster? Bene: adesso ha un milione e
trecentomila abitanti, un vulcano caotico
più grande della opulenta San Diego dal-
l’altra parte del confine o dell’aristocratica
San Francisco. È uno dei tanti esempi che
suggeriscono uno stato di fatto, nonostan-
te i media stentino ad accorgersene: oggi
gli Stati Uniti sono una realtà multirazziale
in evoluzione negli equilibri e nei ruoli
delle sue diverse componenti. E i latinos -
etichetta sotto la quale si radunano nazio-
nalità sparse per tutto il Centro America e
il Caribe - rappresentano il fattore emer-
gente, la variabile destinata a influenzare
in modo decisivo i futuri scenari.
Di questo si occupa il sociologo e urbani-
sta Mike Davis in I latinos alla conquista
degli Usa, il cui titolo originale è ancor più
evocativo: Magica urbanizzazione: i latini
reinventano le metropoli americane. Il libro
non risparmia certo numeri su cui riflette-
re: 18 delle 25 contee più popolose degli
Stati Uniti entro il 2003 avranno una per-
centuale di Latinos superiore a quella di
Afroamericani. Solo il 5 percento di loro
arriveranno alla laurea. L’incremento di
prodotto lordo di questa comunità è di
venti volte inferiore all’incremento regi-
strato tra i bianchi nel periodo 1980-1995.
Eppure i Latinos sono sempre più numero-
si e privi della tendenza ad autoconfinarsi
in comunità autarchiche - come capita nel
caso degli orientali. In pratica appaiono
ben felici di essere americani e di partecipa-
re fino in fondo a questa condizione di
condivizione nazionale: a patto - per torna-
re ai detti di Douglass - che se ne dia loro
l’opportunità. Davis costruisce il suo sag-
gio come un teorema: i Latinos ormai ne-
gli Usa ci sono, e hanno tutte le intenzioni

di restare e prosperare. Impossibile igno-
rarli o ostacolarli tout court. Conviene piut-
tosto valutarne il ruolo, il contributo e
l’evoluzione. Tenendo presente che presto
costituiranno una potente forza politica.
Basti osservare l’irrobustimento delle co-
munità locali, come quella di dominicani a
New York, di guatamaltechi a Houston, di
messicani a El Paso. Basti valutare che i
latinos statunitensi costituiscono oggi la
quinta «nazione» latinoamericana del
mondo.
Davis propone di rompere gli indugi. L’in-
vasione, parte del macrofenomeno delle
migrazioni planetarie, va agevolata e instra-
data, per coglierne il meglio dal punto di
vista dinamico e di potenzialità inespresse.
Ad esempio à indispensabile ricominciare
a investire in quelle realtà urbane che han-
no costituito il primo polo aggregativo dei
Latinos, quelle aree metropolitane verso le
quali tendono a tracimare, le stesse fino a
pochi anni orsono relegate al ruolo di
squallidi scheletrati impiegatizi. Poi, sostie-
ne Davis, andranno ripensate le formule
della pubblica educazione. E andrà affron-
tato il problema della demilitarizzazione
delle frontiere meridionali degli Stati Uniti
(ma il libro di Davis è datato 2000, sulla
coda del secondo, rassicurante, mandato
clintoniano. Nel contesto attuale, conside-
razioni tese a abbassare i livelli di distingui-
bilità «nazionale» e razziale paiono destina-
te a revisionismi a sfondo conservatore o
ultraconservatore).
In ogni caso Davis, dove altri analisti degli
scenari razziali americani vedono configu-
rarsi problemi di difficile soluzione, scorge
i segni di una possibile alchimia. I Latini,
sostiene, sono la dinamo capace di ridare
luce alle città morte degli Stati Uniti. Una
conclusione che trae prima di tutto da indi-
zi comportamentali ed estetici - i latini
dipingono le loro case a colori vivaci, socia-
lizzano negli spazi pubblici, hanno riporta-
to in vita numerosi ghetti fatiscenti di alcu-

ne città americane. «Noi viviamo nelle
Americhe» sostiene Davis, dando per accla-
rata questa pluralità, laddove i Latini oggi
sono americani che mantengono viva la
loro specifica radice razziale, nell’ambito
di un’esplosione demografica che sta «glo-
balizzando» il tessuto sociale interno agli
stessi confini nazionali Usa.
Del resto la storia è lì a sottolineare l’arbi-
trarietà degli interventi umani e l’arrogan-
za del potere: basta seguire la linea immagi-
naria tracciata dagli americani per separa-
re gli Stati Uniti dal Messico. Poco alla
volta, come gocce, i Latinos hanno scaval-
cato l’ostacolo mentale costituito da quella
linea e sono penetrati in America avvici-
nandosi ai suoi decadenti centri urbani,
rivitalizzandoli, creando il fenomeno dei
sobborghi transnazionali. Non barrios iso-
lati, ma comunità vitali come a Oakland e
Chicago. Dando sapore alla città, «tropica-
lizzando freddi spazi urbani» secondo la
definizione di Davis. Accettando lavori
sgraditi ai bianchi, sospingendo la catena
della mobilità degli spazi e degli impieghi.
Una babysitter a tempo pieno che lavori a
tariffa ridotta, permette alla madre del
bambino di tornare a sua volta sul merca-
to del lavoro, lubrificando i redditi e riatti-
vando le spinte imprenditoriali. Un feno-
meno di cui proprio i latinos sono protago-
nisti non di «furto» o «sottrazione» del
lavoro, bensì, attenzione, di incremento
dal basso.
In ogni caso, a dispetto delle frequenti osti-
lità, le comunità latine continuano ad allar-
garsi. E il fattore-chiave per la loro evolu-
zione è identificato da Davis proprio nel-
l’organizzazione del lavoro e in un futuro
ricorso orizzontale a logiche sindacali, che
diano voci forti e unitarie a quell’espansio-
ne demografica che altrimenti crea una
moltitudine di microcosmi deboli. Davis
va oltre: dal suo punto di vista la prima
alleanza che i Latini devono ricercare è con
gli afroamericani, in una coalizione che
acquisisca reale peso politico. Bush e Gore
hanno condotto campagne elettorali esi-
bendo un goffo e improbabile spagnolo
perché non potevano più prescindere dalle
simpatie dell’elettorato Latino. È un’indica-
zione che va sospinta in avanti: non pro-
lungando la delega, ma vivacizzando il dia-
logo coi bianchi e chiedendo l’accesso di-
retto agli spazi decisionali. Quelli che, co-
me spiegava Douglass (e come Ken Loach
ha ribadito col suo film-manifesto sui Lati-
nos di L.A. Il pane e le rose), nessuno ti
regalerà mai. Per i quali ti dovrai organizza-
re e battere.

Nel libro si sostiene che la
prima alleanza che i latini
dovrebbero cercare è con
gli afroamericani, in una
coalizione che acquisica
peso politico

Gli emigrati di lingua
spagnola ci sono e
vogliono restare
Impossibile ignorarli, dice
l’urbanista, vanno
instradati e
agevolati

Roberto Carnero

L
a crisi della coppia è tema sempre più
presente nella produzione narrativa degli
ultimi tempi, non solo italiana (in ambi-

to anglosassone penso ai libri recenti di Nick
Hornby ed Hanif Kureishi). Una coppia di coniu-
gi in difficoltà di comunicazione è al centro di
questo nuovo romanzo di Edoardo Nesi, già auto-
re di Fughe da fermo (da cui l'omonimo film).
Lui, Alberto Colzi, è un trentenne di successo: in
pochi anni ha scalato le massime posizioni di
responsabilità dell'azienda per cui lavora, e che
produce macchinari per ospedali, giungendo ad
essere il venditore numero uno su scala planeta-
ria. Viaggia per tutto il mondo e, per svolgere
questa notevole mole di lavoro, ha posto ai verti-

ci della ditta solo una condizione: poter tornare
nei week-end a Firenze, da qualsiasi parte del
pianeta si trovi, per stare un po' con la moglie.
Lei, Milena, di poco più giovane di Alberto, vive
in una condizione di sospensione e di noia: non
ha bisogno di lavorare, visti gli ingenti guadagni
del marito, e ha fatto della cura del proprio corpo
(palestra, gioielli costosi, interventi di chirurgia
plastica...) l'unico impegno delle sue giornate.
Finché capita un imprevisto, che dà l'abbrivio
alla macchina romanzesca: Alberto scampa per
miracolo a un agguato mortale alla periferia di
Bogotà. I giorni che seguono, con il rientro in
Italia e l'inattività forzata per riprendersi dall'ac-
caduto, gli danno l'occasione per ripensare la
propria vita e per interrogarsi sulla reale natura
del suo rapporto con la moglie. La quale nel
frattempo si concede un'avventura extraconiuga-

le, abbandonandosi all'ebbrezza
di una nuova relazione più avven-
turosa e adrenalinica della routi-
ne matrimoniale. Mentre Alber-
to pensa bene di consolare Cin-
zia, la migliore amica della con-
sorte... In realtà ciò che accade
ad Alberto in Colombia è narra-
to all'inizio del romanzo e tutto
quanto ho riferito sopra lo apprendiamo a poco
a poco proseguendo nella lettura, sviluppandosi
il racconto attraverso una complessa organizza-
zione del tempo narrativo, caratterizzata da ricor-
renti andirivieni temporali: dal presente al passa-
to dell'adolescenza e degli anni della propria for-
mazione.
Ma questa è solo la trama principale di un roman-
zo polifonico, per l'intreccio di vicende in cui

sono protagonisti diversi perso-
naggi che però, non casualmente
nell'economia della narrazione, si
trovano a sfiorarsi, quando non
giungono addirittura a incrociare
i propri destini: Cinzia, che pone
fine all'esperienza di «punkabbe-
stia», abbracciata per amore di un
ragazzo, dopo aver trovato un

bambino, Daikon, che accoglie come proprio fi-
glio; Marco, ombroso e irregolare marcantonio,
che diventerà per un po' l'amante di Milena.
Questo gioco a incastri è tanto più singolare in
quanto la storia procede per segmenti o tessere o
moduli apparentemente autonomi e dominati
da una sempre apparente forza centrifuga, ma in
realtà interconnessi, grazie a un gusto affabulato-
rio, che talora lo scrittore sembra assecondare

all'eccesso, sfrangiando la narrazione in troppi
rivoli, motivati da una certa attitudine digressiva.
Le pagine più vere, più riuscite, sono quelle dedi-
cate alla storia di Alberto e Milena. La crisi del
loro rapporto non viene a seguito di fatti eclatan-
ti o particolari motivi di ostilità, ma - come spes-
so accade nella vita reale - solo perché è come se
viaggiassero ciascuno su una propria strada, che
a un certo punto non coicide più con quella
dell'altro: «Litigarono senza volerlo fare, stupida-
mente, senza una vera e propria ragione e senza
che fosse negli interessi di nessuno dei due, con
un astio reciproco che pur essendo sicuri di non
aver mai provato l'uno per l'altra all'improvviso
usciva fuori dalle loro bocche senza che fosse
possibile controllarlo o fermarlo». La felicità o
l'infelicità possono affondare radici profonde nel-
la banalità delle loro motivazioni.

Nesi è un narratore di fatti e il vortice degli
accadimenti è ciò che cattura il lettore. Ed è la
forza del libro, con il suo ritmo avvincente. Rac-
conta il vuoto che è proprio a questi anni - per
usare un'espressione di Gilberto Severini - di
«maleducazione sentimentale». Il suo sguardo pe-
rò non è quello del severo censore dei costumi.
Anzi, il tono è quasi sempre umoristico, ironico,
sarcastico, finanche divertito quando lo scrittore
si mette a prendere in giro i suoi personaggi per i
loro comportamenti, tic, manie. Lo stesso titolo,
Figli delle stelle, che è quello di una celebre canzo-
netta, è antifrastico rispetto alla realtà raccontata:
i protagonisti del libro sono figli della polvere e
del fango, della terra, prigionieri di un'infelicità,
o di un'insignificanza, assai materiale e tangibile.
Dalla quale, inutilmente, si sforzano di spiccare il
volo verso improbabili altezze siderali.

Luce tropicale per le metropoli americane
Sostiene Mike Davis che l’invasione dei latinos negli Usa non può che portare ricchezza

M ike Davis: ex-camionista,
scienziato sociale e avventu-

riero on the road. Oggi insegna alla
State University of New York a Stony
Brook ed è l’uomo di punta della sini-
stra americana nella visione socio-ur-
banistica del paese. Davis considera
gli Usa un laboratorio del cambiamen-
to e degli equilibri razziali, delle for-
me aggregative e delle possibilità esi-
stenziali. Il rapporto tra le mutazioni
necessarie (lingua, cultura, educazio-
ne, organizzazione del lavoro) e le ef-
fettive realizzazioni è il punto di par-
tenza dei suoi saggi, a cominciare da
Città di quarzo (1992) in cui sotto os-
servazione erano le direttrici di svilup-
po dell’area di Los Angeles. Tema cui
Davis torna in Geografia della Paura,

dove l’analisi della megalopoli califor-
niana è intrisa di pessimismo alla luce
delle catastrofiche prospettive telluri-
che di L.A. «città di pazzi che si ostina-
no a costuire case da milioni di dollari
su una faglia che ingoierà tutto». Per
l’anno prossimo è atteso Late victio-
rians holocaust (già acquistato da Fel-
trinelli), con un sottotitolo che, quan-
to a disastri, è programmatico: «La
carestia di El Nino e l’edificazione di
un Terzo Mondo». E intanto Davis
continua a posporre il libro cui tiene
di più, ma che, come il suo oggetto,
non smette mai di modificarsi: la vera
storia sociale di Las Vegas, la città do-
ve sogno e incubo, gioco e morte si
saldano indissolubilmente, in un pu-
rissimo distillato americano.  s.p.

Giovani, stranieri & criminali
di Alessandro Dal Lago
Manifestolibri
pagine 157
lire 18.000

Si tratta di una raccolta degli articoli pub-
blicati dal filosofo sulle pagine del Mani-
festo dal 1995 a oggi, breve storia sul
trattamento che l’Italia ha riservato ad
alcuni «diversi», uno squarcio sulla deri-
va xenofoba e razzista che negli ultimi
anni ha colpito i giovani, gli immigrati e
gli emarginati.

La ripresa
di Alain Robbe-Grillet
testo&immagine
pagine 190
lire 28.000

Alle soglie degli ottant’anni, e dopo
vent’anni di silenzio, il romanziere e regi-
sta francese ritorna al genere che ha più
praticato. La storia - che ha molti riferi-
menti autobiografici- parte da Berlino,
anno 1949. Un uomo arriva nella città
distrutta per una misteriosa missione.
C’è un morto. Parte l’indagine...

I latinos
alla conquista
degli Usa
di Mike Davis

Feltrinelli
pagine 163
lire35.000

Figli delle stelle
di Edoardo Nesi

Bompiani
pagine 237
lire 26.000
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l’autore: da camionista a scienziato sociale

novità

Agiati, annoiati, in cerca di emozioni: sono i protagonisti del nuovo romanzo di Edoardo Nesi, che racconta con sarcasmo e vis narrativa la crisi di una tipica coppia d’oggi

Quadrilateri d’amore in quest’Italia della maleducazione sentimentale

Disegno di Giuseppe Palumbo. In alto la striscia di Marco Petrella

sabato 10 novembre 2001 orizzonti libri 27


