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ARCHITETTURA

Edifici come pezzi unici
Holl all’American Academy

BAMBINI/2

I Musei Capitolini
«occupati» da Topolino

BAMBINI/1

Picasso va on line
per insegnare nelle scuole

FOTOGRAFIA

Sulla lunga strada
di Gianni Berengo Gardinfla

sh

«Informazioni e disordine, voluta
confusione, ambiguità programmatica
e un’infinità di materiali e forme».
Sono questi alcuni dei fondamenti
usati dall’architetto americano Steven
Holl a cui è dedicata una mostra di
disegni, acquerelli e progetti allestita
all’American Academy a Roma,
aperta fino al 13 gennaio del 2001. I
modelli dei suoi progetti assomigliano
a sculture e ogni edificio progettato da
Holl è una sorta di pezzo unico che
riflette storia e potenzialità del luogo.

Fino al 6 gennaio nei Musei Capitolini
di Roma si «Gioca l’arte». La
manifestazione, organizzata insieme
alla Disney, si propone di avvicinare i
ragazzi (dai 6 ai 9 anni) all’arte
giocando con Topolino & Co. La visita
a tema è guidata dalla voce di Topolino
e i bambini potranno disegnare le
proprie opere con i computer sistemati
lungo il percorso. Tutti i ragazzi
riceveranno premi e sorprese.
Informazioni e prenotazioni al numero:
0639967801

Visite guidate sì, ma con il portatile al
collo. All’indirizzo www.picasso.artv.it
infatti è disponibile un servizio on line a
supporto delle tradizionali visite guidate
per le mostre «Picasso: 200 capolavori
dal 1898 al 1972» e «Le donne di
Toulouse-Lautrec» di Milano e «Klimt,
Kokoschka, Schiele» di Roma. Il sito è
pensato per le scuole e si può
consultare, naturalmente, prima o dopo
la visita alla mostra. All’indirizzo si può
trovare anche un laboratorio per
bambini.

Dopo aver lasciato Padova, approda a
Roma «Copyright», la retrospettiva
completa delle opere di Gianni Berengo
Gardin.Si tratta di una scelta di 150
fotografie, tutte in bianco e nero, che
ricostruiscono il cammino artistico del
grande fotografo ligure. Accanto ai lavori
più celebri, come i reportage sui
manicomi, sul lavoro, sugli zingari e sulla
vita quotidiana negli anni 60 e 70, sono
esposte opere inedite e nuove e ritratti.
La mostra è ospitata al Palazzo delle
Esposizioni fino al 14 gennaio.

Federica Pirani

C
ome mai un pittore da molti con-
siderato un «classico moderno»,
un «vero signore rinascimenta-

le», un esemplare interprete dei valori
atemporali dell'uomo, un creativo letto-
re delle grandi opere del Rinascimento
italiano - da Masaccio a Piero della Fran-
cesca - suscitò sentimenti del tutto dissi-
mili in Antonin Artaud che descrisse la
sua pittura come «un tremblement de
terre», un terremoto, e ravvisò nei qua-
dri un'atmosfera che «sa di peste, di tem-
pesta, di epidemia»? È intorno alla possi-
bile risposta a questo quesito che si gioca
la fortuna critica di Balthus, ancor oggi
divisa tra il considerarlo un testimone,
seppur raffinato, di una tendenza figura-
tiva capace di raccontare storie e miti
seguendo il solco del ritorno alla tradizio-
ne e all'ordine dopo la crisi delle avan-
guardie negli anni Venti o, piuttosto, un
grande, assoluto, maestro del XX secolo.
È ovvio che la mostra di Palazzo Grassi,
che segue di poco la pubblicazione del
catalogo completo dell'opera, entrambi
curati da Jean Clair, sono l'eccezionale
occasione, anche per l'ampiezza delle
opere esposte, per provare a dipanare i
termini della querelle. Masaccio, Masoli-
no e Ambrogio Lorenzetti, Piero della
Francesca, Poussin, David, Courbet sono
state le figure di elezione; ma anche la
giovane pittura italiana contemporanea -
da Carrà a Morandi,
da Casorati a Campi-
gli, da «Valori Plasti-
ci» a «Novecento» -
caratterizzata dal ritro-
vato amore per il mu-
seo e dalla rivalutazio-
ne del mestiere e della
tecnica pittorica, da
una spazialità scandi-
ta da principi e regole della divina pro-
porzione, dalle atmosfere immote e gla-
ciali popolate da manichini o nudi fem-
minili, non può certo essere considerata
estranea e lontana da alcune soluzioni
formali così presenti e ricorrenti nelle
opere di Balthus. Aggiungiamo la medita-
zione sulla pittura di Derain e gli influssi
derivanti dalla profonda conoscenza del
mondo tedesco del quale Balthus, polac-
co di origine, si nutrì e visse durante
l'adolescenza.
Se queste sole fossero le fondamentali
componenti della sua poetica potremmo
forse comprendere le ragioni dei suoi de-
trattori che, impugnando come paladini
le lance della ricerca d'avanguardia, vide-
ro nel pittore un «passatista» nostalgico,
un amante della tradizione vincolato a
cromie spente e velate o, tuttalpiù, un
artista ossessionato dal fascino acerba-
mente erotico delle adolescenti che ani-
mano i suoi dipinti. Peraltro, in Italia,
fino all'inizio degli anni Ottanta, quel
giudizio, tra i pochi che conoscevano il
suo lavoro, era largamente diffuso nono-
stante Balthus fosse stato nominato da
André Malraux, Direttore dell'Accade-
mia di Francia a Roma - ruolo che man-
tenne per sedici anni dal 1961 al 1977,
prima di ritirarsi in Svizzera. Fu merito
di una mostra veneziana, ostinatamente
voluta dall'allora direttore delle Arti visi-
ve della Biennale, Luigi Carluccio, a capo-
volgere, come una piccola rivoluzione co-
pernicana, il giudizio preconcetto di con-
danna verso la pittura figurativa. Ma co-
me conciliare ciò che abbiamo descritto
della sua arte con il «tremblement de
terre» di cui scriveva Artaud, tra i suoi
critici più acuti e precoci? Guardiamo un
quadro, forse il suo capolavoro, Passage
du commerce Saint André (1952), esposto
a Palazzo Grassi. Non è la prima volta
che Balthus dipinge le strade di Parigi,
già in un'altra grande opera del 1933, La
Rue, che apre l'esposizione veneziana, il
pittore aveva trasfigurato una strada del
quartiere di Saint-Germain-de-Prés tra-
sformandola in una rappresentazione tea-
trale, ispirata agli allestimenti scenici ri-
nascimentali e ricca di citazioni e riprese
dalla pittura quattrocentesca: dalle Storie
della Croce di Piero ad Arezzo agli affre-

schi di Masaccio alla Chiesa del Carmine
di Firenze. Ma è nel Passage du Commer-
ce che trapela l'inquieto incanto della sua
pittura. Nel dipinto i «passaggi» parigini
- quelle lunghe gallerie coperte, luoghi di
transito continuo, che uniscono strade
parallele, arredati dalle insegne dei nego-
zi e animati dalle diverse attività commer-
ciali - si trasformano in un'architettura
onirica immobile e straniante. Il flusso
continuo di persone, il passaggio per an-
tonomasia, sembra improvvisamente in-
terrotto. Guardando il quadro ci si accor-
ge che nel Passage non esiste una facciata
esterna, ma palazzi e corridoi ripropon-
gono sempre, come in un labirinto, il
proprio affaccio verso l'interno; così le
finestre non si aprono sul mondo ma
verso l'interno delle case; per uscire si
schiudono le porte ma queste si spalanca-
no sulle scale delle abitazioni. L'assoluta
confusione tra ciò che è dentro e ciò che
è fuori fa sì che i personaggi del quadro,
che sembrano alludere alle diverse età
dell'uomo e alle differenze di sesso, siano
come attori sopra un palcoscenico dal

quale possono essere visti ma non posso-
no vedere. C'è uno studio preparatorio
per l'opera, di due anni precedente, dove
la scena è vuota e le facciate delle case
hanno chiare tonalità di grigio e ocra.
Impressionante, tanto da non poter esse-
re casuale, la vicinanza di questo dipinto
con le fotografie all'albumina, di analogo
soggetto e di cromia simile, del fotografo
francese Eugène Atget, amato dai surrea-
listi, che con immagini essenziali, prive
di ricercatezze tecniche, trasformò i luo-
ghi della vecchia Parigi in un città solita-
ria e inanimata.
È il momento critico del passaggio, il suo
valore simbolico e il rischio implicito a
ogni trasformazione che è al centro della
meditazione di Balthus. Mentre nelle an-
tiche popolazioni questi momenti erano
connessi ad un rituale e a cerimonie rassi-
curanti, nella vita moderna si sono ridot-
ti ad attimi impercettibili. L'addormen-
tarsi e il risveglio sono le uniche soglie
che ci sono rimaste e non è un caso che
quasi tutte le pitture di Balthus trattino
di questi momenti: il passaggio dall'infan-

zia all'adolescenza, dall’adolescenza all'
età adulta, il risveglio, simbolicamente
espresso nella luce dorata del giorno che
trapela dalle tende e dalle finestre soc-
chiuse, il sonno (bellissima la serie di
disegni di nudi addormentati esposta in
mostra). Il fratello di Balthus, lo scrittore
Pierre Klossowski, scrisse a proposito del
Passage du Commerce: «Due voci sembra-
no alternarsi e rispondersi vicendevol-
mente. “Era così” e “Sarà sempre così”,
in una sorta di equilibrio tra ciò che è
stato e il perpetuo ritorno di tale rievoca-
zione nel ritmo quotidiano della vita ras-
segnata a se stessa». Ma l'autore che più
di ogni altro ha interpretato il Passage è
stato senza dubbio Walter Benjamin (I
Passages di Parigi, Einaudi, Torino,
2000) che vi ravvisò l'espressione metafo-
rica di un luogo che non ha luogo, dell'
esperienza ininterrotta della precarietà
propria del mondo moderno dalla quale,
forse, può ripartire una più profonda co-
noscenza dell'uomo e delle cose.
La meditazione sull'ambiguità della tra-
sformazione porta Balthus a esplorare i
territori inespressi dell'infanzia e dell'ado-
lescenza, i giochi totemici dei bambini, le
crudeltà sadiche e innocenti dell'adole-
scente. Se l'impercettibile momento del
passaggio si trasforma in uno spazio
atemporale, bloccato e simbolico, siamo
coinvolti in un allarme continuo, atte-
nuato ma non annullato dalla perfezione
dell'immagine, sotto la quale, in margi-
ne, avvertiamo il «tremblement» del no-
stro essere moderni.
Altrimenti la strada sarà quella indicata
in una bellissima lettera dal suo padre
spirituale, Rainer Maria Rilke: «A ogni
mezzanotte tra il giorno che finisce e
quello che inizia si forma una minuscola
fenditura e qualora una persona molto
abile giunga ad introdurvisi, essa uscirà
fuori dal tempo per trovarsi in un regno
libero dai mutamenti che noi subiamo;
in quel luogo si trovano tutte le cose che
abbiamo perduto».

L’esposizione di Palazzo
Grassi illumina
il dilemma: è un esponente
del “ritorno all’ordine”
o un grande maestro
del XX secolo?

– AREZZO. Ottone Rosai.
Umanità: pittura e segno
(fino al 20/01/2002).
Ottanta oli e disegni dal 1913 al 1954
illustrano l’opera di uno dei più origina-
li maestri del Novecento.
Sala S.Ignazio, via Carducci, 7 (ingres-
so via Cesalpino, 15).
Tel.0575.377507

– BRESCIA. Bizantini, Croati, Carolingi
(fino al 6/01/2002).
Oltre 500 pezzi tra reperti archeologici
e architettonici, codici e oreficeria, do-
cumentano lo sviluppo e l’incontro del-
le civiltà del bacino Adriatico tra il VI e il
IX secolo d.C.
S.Giulia - Museo della Città, via Musei
81/b. Tel. 800.76.28.11
www.bizantinicroaticarolingi.it

– RIVOLI (TO). Form follows Fiction.
Forma e finzione nell’arte di oggi (fi-
no al 27/01/2002).
In continuità con la celebre mostra
Post Human (1992), la rassegna inda-
ga, attraverso opere di artisti degli anni
Novanta, i nuovi modelli della condizio-
ne umana.
Castello di Rivoli, piazza Mafalda di Sa-
voia. Tel. 011.95.65.220.
www.castellodirivoli.org

– ROMA. La xilografia da Dürer
a Picasso (fino al 17/11).
Attraverso un centinaio di opere la mo-
stra illustra l’evoluzione e i diversi
aspetti della xilografia dal Rinascimen-
to al Novecento.
Palazzo Fontana di Trevi, via della Stam-
peria, 6. Tel.06.69980223

– ROMA. I Giustiniani e l’antico
(fino al 27/01/2002).
La mostra trae origine dal fortunato
ritrovamento delle matrici originali uti-
lizzate per la stampa della Galleria Giu-
stiniana, celebre catalogo illustrato in
due tomi delle antichità del Marchese
Vincenzo Giustiniani (1564-1637).
Palazzo Fontana di Trevi, via Poli, 54.
Tel.06.692050205

– SIENA. Interferenze. Paesi Nordici (fi-
no al 20/01/2001).
Prima grande collettiva in Italia di arti-
sti contemporanei provenienti da Dani-
marca, Finlandia, Islanda, Norvegia e
Svezia.
Palazzo delle Papesse, Centro Arte Con-
temporanea, via di Città, 126.
Tel.0577.22071
www.papesse.org

– VENEZIA. Divina Eleonora.
Eleonora Duse nella vita
e nell’arte (6/01/2002).
Il mito della grande attrice teatrale
(1858-1924) rivisitato attraverso abiti,
oggetti, fotografie d’epoca e un vasto
epistolario.
Fondazione Giorgio Cini, Isola di S.
Giorgio. Tel. 041.520.5558

– VERONA. Giulio Paolini
(fino al 6/01/2002).
Cinquant’anni di creatività artistica, da-
gli esordi nel gruppo dell’Arte Povera a
oggi, ripercorsi in sette sale allestite da
Paolini per il Museo come una sorta di
autobiografia.
Galleria d’Arte Moderna e Contempora-
nea Palazzo Forti, via Volto Due Mori, 4
(C.so S. Anastasia). Tel.045.800.1903

A cura di Flavia Matitti

“Passage du Commerce”,
ritratto d’una tipica
galleria parigina,
è la tela che meglio
esprime la sua
modernità

‘‘ ‘‘

Balthus
Venezia

Palazzo Grassi
fino al 6 gennaio

agendarte Sulla soglia del terremoto-Balthus
Dormire, svegliarsi, passeggiare: a Venezia i temi e i luoghi del pittore francese

«Autoportrait»
(1940)

Sopra, «Passage
du Commerce-Saint
André»(1952-1954)

In basso
«Alice dans le
miroir» (1933)
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