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Avrebbe dovuto suscitare uno scandalo coi fiocchi la
«Luisa Miller» importata da Monaco di Baviera:
interpreti seminude, rapporti lesbici, stupri in scena,
e via di questo passo. Poi i cantanti si sono ribellati, il
direttore li ha sostenuti, il regista è opportunamente
defunto, e tutto si è risolto, come s’è visto alla Scala:
mezza dozzina di sedie e leggii al proscenio, interpre-
ti in frac, la popolana Luisa in lungo come la duches-
sa Federica, e il Conte in casacca scamiciata: forse
perché è fedifrago o perché all’interprete piace così.
Insomma, l’anno verdiano è finito in concerto, senza
regie scioccanti e, in compenso, con un successo indi-
scusso per le voci, il direttore, l’orchestra e il coro
della radio bavarese.
Della regia e delle scene (belle o brutte che fossero)

non s’è sentita la mancanza, anche perché il libretto,
ricavato da un famoso dramma di Schiller, è tra i
più ingarbugliati della serie verdiana. Proviamo a
riassumerlo: il figlio di un nobile signorotto ama la
figlia di un modesto soldato. Il Conte padre vuol
rifilargli una duchessa scarsamente illibata e, per
convincerlo, costringe l’innocente Luisa a scrivere
una lettera amorosa a un losco figuro. La ragazza,
per salvare la vita del padre, firma. L’innamorato,
credendosi tradito, l’avvelena e si avvelena. Poi, in
punto di morte, scopre l’errore, uccide il rivale e si
spegne assieme all’amata sotto gli occhi inorriditi dei
due padri.
Verdi, entusiasta del teatro di Schiller, non si accorse
degli scempi librettistici passati e presenti. Non si rese

neppure conto di scrivere della brutta musica sui testi
schilleriani: «Giovanna d’Arco», «I Masnadieri» e,
in parte, questa «Miller», rimasta in bilico tra stilemi
muffisti e lo slancio della prossima «trilogia». In
effetti, nel 1849, Verdi sta rinnovandosi, ma ogni
tanto arretra per prendere slancio. Nella «Luisa Mil-
ler» è palese lo squilibrio tra l’inizio e la fine dell’ope-
ra. Il bello arriva in fondo: dalla celebre aria «Quan-
do le sere al placido», sino alla vibrante conclusione,
la mano passa al musicista lanciato verso le cime:
«Stiffelio», «Rigoletto», «Trovatore» e «Traviata» nel
giro di quattro anni.
È ovvio che un lavoro tanto diseguale offra grandi
difficoltà agli esecutori, lanciati in tessiture di estre-
ma difficoltà. Nelle ultime produzioni scaligere, Ga-

vazzeni fu bistrattato nel 1976: la Ricciarelli, nel
1989, venne insultata da un pubblico incivile (men-
tre Pippo Baudo prendeva a pedate i contestatori!).
Oggi l’edizione importata dalla Baviera ha ricevuto
ben altro trattamento. Ovazioni fragorose per Barba-
ra Frittoli, mirabilmente divisa tra la tenerezza della
protagonista e il fascino del virtuosismo; caldi applau-
si per Vincenzo La Scola che, nonstante qualche du-
rezza negli echi serotini del bellinismo, costruisce un
Rodolfo virile e appassionato; vivo successo per tutti:
Laszlo Polgar, eccellente Conte Walter; Lidia Tiren-
di, nobile e delicata Duchessa; Karoly Zzilagy, autore-
vole ma asprigno Miller. Infine un autentico trionfo
per Lorin Maazel, abile nello stringere, con l’orche-
stra Bavarese, i punti laschi della partitura.ci
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ARRIDE IL SUCCESSO ANCHE ALLA BISTRATTATA «LUISA MILLER»
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David Grieco

LOS ANGELES John Singleton è il ragazzo prodi-
gio del cinema nero americano. È l’autore di uno
dei film che hanno segnato lo scorso decennio:
Boyz’n the hood, raccontava per la prima volta
sullo schermo, con impressionante realismo, l’or-
dinaria criminalità della Downtown di Los Ange-
les. Grazie a quel primo film, John Singleton è
stato il più giovane regista che abbia mai ricevuto
una nomination all’Oscar. La statuetta non l’ha
vinta, ma per uno che ha la pelle nera il Premio
Oscar è quasi un traguardo impossibile. John Sin-
gleton, del resto, è una specie di piccolo leader dei
neri americani, e questo spiega perché ha firmato
il remake di Shaft, vecchio film bandiera del black
cinema. Ma nonostante ciò, Singleton è un regista
di scuola europea, che ha studiato Vittorio De
Sica e François Truffaut, i suoi maestri preferiti
insieme ad Akira Kurosawa. Abbiamo incontrato
John Singleton a Los Angeles nei luoghi di Boyz’n
the wood, a Downtown, dove si trova il suo uffi-
cio, proprio nel momento in cui esce in Italia il
suo nuovo film Baby Boy. Questa intervista la
potrete vedere integralmente nel Giornale del Cine-
ma su Tele+ Bianco, in chiaro, stasera alle 22,35.

John, il protagonista del tuo ultimo film,
«Baby Boy», è così mammone che sembra
un italiano.
Ho sentito dire che in Italia ci sono molti

uomini legati alle loro famiglie, alle loro madri.
Quelli che voi chiamate «mammoni» in America
vengono chiamati, appunto, «baby boys».

È molto diffuso il mammone nelle fami-
glie nere americane?
Abbastanza. In molte famiglie ci sono ragaz-

zi che si sentono a loro agio solo con la madre. In
questo film ho raccontato la storia di un ragazzo
che si trova a metà strada tra l’uomo e il bambi-
no. Il suo amore per la madre gli impedisce di
crescere, di andarsene ed è alimentato dalla paura
di essere ucciso per la strada.

Non credo che questo personaggio sia au-
tobiografico, giusto?
Infatti non lo è. Io me ne sono andato di casa

a 17 anni.
Quando eri ragazzino hai conosciuto qual-
cuno che assomigliava al tuo personaggio?
Sono cresciuto in mezzo a persone come

Jody, il ragazzo di Baby Boy. Questo film è una
specie di seguito di Boyz’n the hood ed è ambienta-
to nello stesso posto, il ghetto di Los Angeles. È
un quartiere bellissimo, ma è una specie di Far
West, sulle strade la gente si spara.

Ma immagino che in quel ghetto ci fosse
di tutto, anche i ricchi...
Esattamente. Il film è iperrealistico. Il perio-

do è quello del dopoguerra, dell’avvento della
televisione, quando le telecamere iniziavano a es-
sere più piccole e più leggere. E si girava nelle
strade, si usavano attori che non erano attori ma
persone comuni. Anch’io nel mio film ho fatto la
stessa cosa. Ho utilizzato persone che non erano
attori per conferire un maggiore realismo al film,
come facevano De Sica e Rossellini...

Il tuo film ricorda il primo di Spike Lee,
«Lola Darling».

Sì, sono d’accordo. Forse perché è un film
centrale. In America abbiamo bisogno di film
centrali. In questo film ho davvero cercato di
creare una centralità totale. È un film sull’amore
e sul sesso, con scene esplicite, con bellissimi atto-
ri di colore. I film americani sono troppo tran-
quilli, troppo politically correct, non c’è quasi
mai niente di stimolante.

È come se avessero addosso un preservativo.
Esatto. C’è un preservativo sul cinema ameri-

cano. E io l’ho voluto togliere.
Da tanto il cinema americano non riesce
più ad essere sensuale...
Perché c’è molta più violenza che sesso. I

registi europei fanno film sulle emozioni mentre
quelli americani fanno film basati sugli effetti.

John, tu sei uno dei pochi membri di colo-
re dell’Academy Award. Sei stato il più
giovane regista ad ottenere una nomina-
tion. Ma non hai vinto l’Oscar. I neri non
riescono quasi mai a vincere.
Succede ogni morte di papa, ma mai dire mai.

Voglio dire, l’Academy è composta da 5000 perso-
ne. Si potrebbero mettere tutti su un palcoscenico
se si volesse. Insomma, è solo un’Academy.

E quanti sono i membri di colore?
Non saprei, credo meno di 300.
Ecco perché non vincete mai, ecco perché
Denzel Washington non ha mai vinto.
Denzel Washington aveva avuto una nomi-

nation per Hurricane. La sua interpretazione era
fenomenale.

Come è possibile cambiare la situazione?
Penso che sia necessario stabilire un rispetto

reciproco tra gli artisti, indipendentemente dal fat-
to che siano bianchi o di colore. È questo che deve
cambiare. È una questione politica. Gli studios di
Hollywood spendono un sacco di soldi per poter
vincere un Oscar. È come durante una campagna
elettorale. Si spendono molti soldi per convincere
la gente che quello è il candidato giusto. Purtrop-
po, anche l’Academy Award è diventata così.

Non credi che oggi non sia più utile fare del
cinema nero, solo con i neri, solo per i neri?
Non faccio rientrare i miei film in nessun

genere. I miei film parlano la lingua del cinema.
Perché non hai mai scelto attori bianchi?
Non so. Non si è mai presentata l’occasione.

Dipende dai film che voglio fare. A volte voglio
fare un film sull’Africa, altre volte voglio fare un
film su New York oppure su Roma. Dipende solo
da questo.

Se dovessi scegliere solo attori bianchi
quali sceglieresti?
Non saprei. Mi piacerebbe fare un film con

Robert De Niro, che è un mio amico. Ma ce ne sono
altri con cui vorrei fare un film. Penso che Edward
Norton sia un bravo attore. E anche Giancarlo Gian-
nini. L’ho visto in Hannibal. È bravissimo.

Quand’è che hai deciso di diventare un
regista?
Avevo soltanto 9 anni. Avevo visto Guerre Stel-

lari. Credo di averlo visto almeno 10 volte. E più
guardavo il film, più pensavo a come era stato fatto,
come era stato costruito. Avevo cominciato a capi-
re che un film doveva essere diretto, scritto, doveva
essere curato, fotografato, e gli attori dovevano esse-
re guidati. La persona che metteva insieme tutti
questi elementi si chiamava regista. E così mi dissi:
«Ecco cosa voglio fare. Voglio fare il regista».

So che ti piace molto il cinema europeo.
Chi è il tuo regista preferito?
François Truffaut. Mi piace anche Bernardo

Bertolucci, ma François Truffaut lo adoro perché
la sua vita rispecchia la mia. Il cinema mi ha
strappato alla delinquenza. Ho scoperto che a
François Truffaut è successa la stessa cosa. Allora
ho iniziato a considerare il suo lavoro sotto que-
sto aspetto, e mi sono completamente identifica-
to nel personaggio dei suoi primi film, Antoine
Doinel, il protagonista dei Quattrocento colpi.

Nel tuo ufficio ci sono anche manifesti di
Akira Kurosawa, di Sergio Leone...
Mio padre aveva l’abitudine di andare a

Downtown per vedere i film non americani. Era
un appassionato di cinema. Gli piaceva descriver-
mi il modo in cui Toshiro Mifune sferrava i calci.
Io gli chiedevo: «E chi è Toshiro Mifune?». Quan-
do frequentavo la scuola di cinema, ho visto To-
shiro Mifune in Sanjuro di Kurosawa e ho capito
che quello era l’uomo di cui parlava sempre mio
padre. Sempre alla scuola di cinema, ho scoperto
poi che Sergio Leone è stato influenzato da Kuro-
sawa. È stata una bella avventura per me crescere
con i film e con il cinema. Sono uscito dalla
scuola del cinema a 22 anni e sono subito entrato
nel mondo del lavoro. Mi sono diplomato nel
maggio del 1990 e a giugno stavo già lavorando a
Boyz’n the hood.

Come hai fatto?
Avevo sentito dire che Steven Spielberg ave-

va girato il suo primo film all’età di 26 anni e
volevo fare come lui. Anzi prima di lui. E così, ho
girato il mio primo film a 22 anni.

Sei un regista dalla personalità molto rico-
noscibile. Me ne sono accorto vedendo
«Shaft».
«Shaft» è il mio film pop-corn. Mi ha diverti-

to molto farlo.
In Italia «Boyz’n the hood» si intitolava
«Strade violente». Sono cambiate quelle
strade negli ultimi anni?
Sono cambiate, ma penso che cambieranno

molto di più con la nuova generazione. I ragazzi
neri hanno sempre meno paura. Era la paura a
spingerli a fare le cose che facevano.

LONDRA L'emittente televisiva
satellitare britannica Sky Digital
metterà all'asta il prossimo 10
dicembre alcuni denti dell'attore
americano Jack Nicholson.
Appresa la notizia, l'attore di
Qualcuno volò sul nido del cuculo
sarebbe deciso adesso a
riacquistare i propri denti.
Il lotto è molto ambito:
verranno messi all'asta sia
alcuni denti da latte dell'attore,
sia alcuni vecchi
molari e sono già pervenute
offerte milionarie.
«Sì, può sembrare strano ma
abbiamo ricevuto offerte per oltre
cinquemila sterline» (oltre quindici
milioni di lire), ha dichiarato alla
stampa britannica Peter Newby,
un manager del canale televisivo.
«Siamo curiosi di vedere quanto
offrirà l'agente di Nicholson», ha
aggiunto.
L'asta si svolgerà sul canale
interattivo dell'emittente britanni-
ca.

I film americani sono
troppo tranquilli, troppo
politically correct,
non c’è quasi
mai niente
di stimolante

Il mio film è ambientato
nello stesso posto di
Boyz’n the hood, il ghetto
di Los Angeles, quartiere
bellissimo in cui la gente si
spara in strada

Dario Zonta

VILLERUPT Qualcosa di realmente straordina-
rio accade ogni anno, da 24 a questa parte, tra
le mura, le case popolari, gli edifici comunali
di una piccola città, Villerupt, nel nord-est
della Francia. Ogni anno si verifica un piccolo
miracolo che si trasforma in un grande evento
per chi riesce a vederlo: un festival del cinema
italiano. Un festival che propone buona parte
della produzione stagionale, incontri e forum
sul nostro cinema, un omaggio alla città di
Torino e ai film qui ambientati, retrospettive
di singoli registi (quest’anno Archibugi e Mi-
chele Placido). Più un concorso agguerrito vin-
to da I nostri anni di Daniele Gaglianone, sceso
in gara, tra gli altri, con Non è giusto di Anto-
nietta De Lillo, L’uomo in più di Paolo Sorrenti-
no, Il sole negli occhi di Andrea Porporati e il
sorprendente Biuti Quin Olivia di Federica
Martino. Tutti giudicati da una giuria po-

polare e da una di esperti, capitanati que-
sto giro dallo scrittore Domenico Starno-
ne.

Ma certo non di un festival semplice-
mente si tratta. Dietro questa indicazione,
così fredda e istituzionale, si nasconde un
mondo intero attraversato dalla Storia che
rivive e si verifica nei volti di chi l’ha patita
e sofferta. Organizzato, realizzato e finan-
ziato dalla comunità di emigrati italiani
nasce da una necessità e viene alimentato
da un disagio: quello di sentirsi, da una
parte, sempre «stranieri» anche quando il
luogo che si è stati costretti a scegliere di-
venta patria adottiva e, dall’altra, quello di
tentare di trovare nell’estraneità le ragioni
di una appartenenza. Per una volta il cine-
ma diventa altro da sé, si trasforma in scu-
do per combattere anni di ingiustizia, no-
stalgia e solitudine. L’hanno armato e in-
dossato quelle centinaia di famiglie che
denudate dalla precarietà di una Italia che

prometteva boom economici, sono state
costrette, negli anni Cinquanta e seguenti,
a cercare motivi di sopravvivenza in posti
diversi dal loro. C’è chi è andato in Germa-
nia, chi in Belgio, chi in Francia, chi ha
varcato le soglie dell’oceano per rifarsi in
America. Tra i tanti, alcuni sono stati at-
tratti dal canto delle sirene minerarie della
Lorena, in quel lembo di terra ai confini
con l’Alsazia, luogo di storiche contese tra
le potenze francesi e tedesche. È così che le
valli tra le Ardenne e la Mosa si sono riem-
pite di casette nere dai tetti d’ardesia dove
rispondono ai campanelli i nomi di nuove
famiglie: Fiorucci, Luppini, Casavecchia,
Manichetti. Per anni alimentano gli altifor-
ni, torniscono i ferri, alzano ponti su cui
transitano vagoni di merci per l’opulenza
della futura Europa, la stessa che all’indo-
mani dell’Unione garantisce la loro esclu-
sione con una serie di decreti sulle quote
di produzione di ferro e acciaio che impo-

veriscono una già stentata produzione mi-
neraria. Ad essere sacrificati sono proprio
loro, gli emigrati, che protestano inutilmente,
che si difendono invano.

Oggi a Villerupt non c’è più traccia del
suo passato di centro fiorente. Per stroncare
sul nascere la minaccia destabilizzante delle
contestazioni sono state abbattute le ciminie-
re, atterrate le fabbriche, spenti gli altiforni.
Dai terrapieni eretti sulle macerie di questa
devastazione fanno capolino i prati e gli alberi
di verdi parchi pubblici. Ma c’è qualcosa di
irreale e finto nel panorama di questa nuova
normalità. Villerupt sembra una città fanta-
sma, ricorda l’urbanistica abbandonata dei pa-
esi del Klondike all’indomani della partenza
dei cercatori d’oro. I trentamila abitanti sono
diventati diecimila. I dieci cinema, unica attivi-
tà di svago della comunità, diventano tre. È
per questo che il «Festival du cinema italien»
non è solo un festival, bensì è diventato una
sorta di resistenza, un rito sociale a cui aderi-

scono, con ripetuto entusiasmo, ben trentasei-
mila persone paganti che lo raggiungono da
ogni dove e che ne garantiscono la continuità
finanziandolo. Bisognerebbe vederli in fila, gio-
vanissimi e prima generazione, a centinaia
comporsi in una processione davanti agli altari
in forma di schermo in attesa che l’Italia appa-
ia, si mostri. Ma che cosa vedono realmente?
Che idea si fanno della loro patria attraverso i
film che in modo così variegato la raccontano?
Il loro autentico interesse è un ponte sulle
onde nostalgiche degli emigrati che facilmente
si trasforma, agli occhi di chi in Italia vive, in
un mare di folklore ingenuo. Così non è. Le
manifestazioni popolari a base di fettucine,
che caratterizzano le serate festanti, non sono
il tentativo di un recupero in extremis della
tradizione. A Villerupt sono motivo di comu-
nione, di difesa, di resistenza. Come il festival
tutto, che fa del cinema italiano un evento
culturale, una lezione di storia, un monito per
i demolitori di tutto il mondo.

SIENA, UNA SETTIMANA DEDICATA
AL CORTOMETRAGGIO
Il 6˚ Festival Internazionale del
Cortometraggio, organizzato
dall’associazione culturale Filmclub
Associati e dal Comune, si svolgerà a
Siena dal 22 al 29 novembre. Il festival
di quest’anno vede 59 film in
Competizione Internazionale, 13 film
nel Panorama Italiano, 5 retrospettive
di Gran Bretagna, Svizzera, Germania,
Cile e Polonia, e un programma di film
realizzati col contributo del Ministero
per i Beni e le Attività Culturali.
Saranno inoltre presentati dagli stessi
autori i libri Stanley and Us, di Mauro
Di Flaviano, Federico Greco e Stefano
Landini e Gianni Amelio. Un posto al
cinema, a cura di Domenico Scalzo.

‘‘

Asta di denti

‘‘
Rubens Tedeschi

‘‘
È il più giovane
regista ad aver
ricevuto una
nomination
all’Oscar con
Boyz’n the hood

Ho tolto il preservativo
al cinema americano
John Singleton: racconto il Far West di Los Angeles

Con la vittoria di «I nostri anni» di Daniele Gallianone si è concluso il festival dedicato alla nostra cinematografia e voluto dalla comunità italiana

Villerupt: il nostro cinema abita lì da ventiquattro anni

Una scena
di «Baby Boy»

il nuovo film
di John Singleton.
A destra il regista

lunedì 12 novembre 2001 in scena 23


