
Colore: Composite   -----   Stampata: 12/11/01    21.43   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 23 - 13/11/01  

Punz, punz, punz, ricordate il suono a tutto basso che
entra nello stomaco insieme ad un improbabile cock-
tail verde smeraldo (imbevibile), specialità della disco-
teca «Ynterghalaktika» di Milano Marittima? Beh, le
cose sembra stiano cambiando: cambiano le discote-
che, cambia l’icona mobile della cubista bella ed intoc-
cabile: si scende dal cubo, si abbassa volume della
musica si ripensa il sound della discoteca come natura-
le evoluzione del proprio salotto. Contaminazione:
questo il carattere distintivo del nuovo trend ballerec-
cio. Jazz inanzitutto come matrice comune, stimolo ed
antidoto alla monotonia dei ritmi seriali (il punz
punz,punz, della tecno, appunto). Un profumo tutto
nuovo che viene dalla musica improvvisata, un profu-
mo simile alle essenze indiane, come il patchouli,

profumo d’India, la patria di Badmarsh e Shri, un
duo che unisce le percussioni hindi (le tablà) al funk
ed ai ritmi più pesanti. «Abbiamo fatto un disco che
potesse essere ascoltato in casa e in discoteca», un’affer-
mazione-manifesto per questa nouvelle vague dei for-
zati da luce stroboscopica (la palla luccicante che gira
vorticosamente al centro della sala). Il norvegese Bug-
ge Wesseltoft ha addirittura portato un pianoforte a
coda al centro della disco creando un impasto geniale
fra jazz modale (quello di Miles Davis e del suo capola-
voro Kind of Blue) e i ritmi urbani e pieni di groove
della East London (il quartiere della metropoli inglese
dove è nato il suono nuovo): il suo disco Change
(Universal) è stato addirittura messo dalla stampa
francese fra i dieci dischi più importanti degli ultimi

cinquant’anni. La sua musica prosegue il discorso di
uno dei padri di quello che ad Oslo chiamano
Dub-jazz: Niels Peter Molvaer, algido trombettista: si
esibisce con un dj alle spalle che crea muri di suono
duri e diafani.
Ma è la Francia la terra che più ha recepito la nuova
urgenza creativa della musica da cubo: Parigi val ben
una mossa e balla al ritmo di Llorca, enfant prodige
della consolle che ha unito ai ritmi breakbeat (un’evo-
luzione del nostro punz, punz, punz) il suono di un
contrabbasso grasso e potente, molto meglio di mille
diavolerie tecnologiche. Ancora dalla Ville Lumiere
un altro incrocio davvero riuscito, disco+tango, que-
sta la ricetta dei Gotan Project. Il nome del gruppo la
dice lunga: Gotan (leggetelo allo specchio), rovescia-

mento di tango, è anche la voglia programmatica di
evadere dalla noia del già detto, già fatto, già ballato:
la revancha del tango (ya basta/withe and black)è un
disco importante, gustoso come una bistecca della
Pampa, ballabile anche senza rosa tra i denti. Herbert
è un’altro della premiata ditta disordine, casualità e
piedi in pista: la sua macchina da ritmo propone
schegge di rumore metallico, vagiti di bimbo, violoncel-
li e jazz raffinatissimo. Postmoderno anche nelle sale
da ballo? Al di là di facili categorie è un momento
importante per la musica da club, per l’aggregazione
giovanile, frustrata dal piattume ipnotico della dance
anni novanta, troppo fredda, troppo individualista,
poco rassicurante per una generazione che nonostante
tutto sa ancora aver paura.se

gn
id

ei
te

m
pi

INTANTO LE PEDANE SI AMMALANO DI JAZZ E DI TANGO

D
allo show food al risto shop: il vocabolario della notte si
arricchisce di neologismi che corrispondono a nuove tipolo-
gie di locali. In tutti si può anche ballare, magari sui tavoli,

ma nessuno è una discoteca. Semmai, dalla discoteca gli show food
hanno adottato una certa inclinazione allo show. Nel senso che il
servizio e l'allestimento sono spettacolarizzati. Ma in termini qualita-
tivi. Come esempio per tutti, valga l'Asia de Cuba ristorante newyor-
chese capostipite di questa generazione, progettato da Philippe Star-
ck e suddiviso in veri e propri mini- palchi teatrali con tanto di
sipari. Che all'occorrenza si possono chiudere sull'intimità del tavo-

lo. Milanese e frutto della creatività di Antonio Coppola e Angelo
Petrotto è invece il concetto del Risto shop celebrato di recente da
un servizio del New York Times. I due soci hanno aperto a Milano
lo Chandelier ristorante eclettico con aree bar e salette riservate
dove i clienti possono persino acquistare gli arredi e le suppellettili
del locale. «Come a significare - spiega Coppola con sottile ironia -
che se puoi portarti a casa un pezzo dello Chandelier, allo Chande-
lier troverai di sicuro un pezzo di casa tua».

In tanta ricerca di intimismo, persino la birreria non è più quel
localaccio da urli e strilli. «Adesso, ci sono i Brew Pub - spiega
l'architetto Gianni Lo Giudice che per primo ha importato in Italia
questa tipologia di locale. - Sono ritrovi dall'aspetto industriale in
cui si distilla direttamente la birra sotto gli occhi degli avventori:
negli impianti a vista che diventano essi stessi decorazione del
locale, oltre che garanzia di igiene». Anche questa sebbene materia-
lizzata nell'arredamento di una birreria, è un'espressione di traspa-
renza e autenticità.

g. lo ve.

È la fine delle illusioni
e con esse muoiono
anche i templi
che ci hanno ballato
sopra per
due decenni

Solo l’8% degli italiani
sta a casa più di prima
C’è bisogno di
sicurezza, di luoghi in cui
il contatto sia
confortevole

Francesco Màndica

Il primo fu la Baia degli Angeli. Quando aprì alla fine degli
Anni 70 sulle colline di Gabicce Monte ai confini tra le Marche e la
Romagna, la capostipite della mega discoteche spiazzò ogni tipo di
locale. E da allora, la notte non fu più la stessa. In un'Italia che
usciva dalla contestazione e si preparava all'edonismo reaganiano, i
giovani accolsero con entusiasmo il disco rito, esploso a New York
tra gli eccessi dello Studio 54: madre di tutte le discoteche e culla
della cultura di superficie non a caso benedetta dal padre della Pop
Art Andy Warhol.
Infatti, dopo la Baia a Milano aprì il gemello dello Studio 54 che da
tempo si chiama Rolling Stone e funziona soprattutto come teatro
di concerti. Nel frattempo, lungo il litorale romagnolo che delle ore
piccole ha fatto una florida industria, si moltiplicavano le iper-disco
spettacolari e saliva la febbre del sabato sera. All'Altro Mondo
Studio, si affiancava il Bandiera Gialla. Nel locale dell'impresario
Bibi Ballandi, l'art director, uno dei primi di una discoteca, era il
cantante Ivan Cattaneo. Lentamente i locali si complicavano. Al
patinato Peter Pan dove fece le sue prime uscite pubbliche Moana
Pozzi, negli Anni 80 con la movida e il filone ibizenco fece concorren-
za il Pascià con i suoi mosaici alla Guadì sulle pareti e il lampadario
del film Il Nome della Rosa al centro della pista. Quindi, nei 90 è
stato il tempo del Prince. Sino all'esplosione trasgressiva del Cocori-
cò scandita dalla techno e da episodi violenti. Il resto è storia di
sintomi di una crisi annunciata dal proliferare di biglietti omaggio e
dei p.r. a caccia di clienti. Laddove, ai tempi della Baia, ogni sabato
pomeriggio partivano da Milano autobus carichi di giovani che
andavano a ballare. Charter della disco che adesso non volano più.
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Gianluca Lo Vetro

S
i smorzano i decibel, si spengono i
laser: le cubiste scendono dal piedi-
stallo e gli animatori scompaiono. Le

mega discoteche vanno a morire. Ma al
tempo stesso, ironia della sorte o parados-
so del costume, rinasce il ballo.
Il mondo della notte è di nuovo in rivolu-
zione. E non solo perché dopo l'11 settem-
bre, la gente esce meno di casa.
Già l'anno scorso, ben prima dell'attenta-
to alle Torri Gemelle, i templi del diverti-
mento notturno lanciavano gridi d'allar-
me. «Il nostro settore si contrae con una
media annuale del 10-15%», denunciava
Bruno Cristofori, ex presidente del Silb
(Sindacato Italiano Locali da Ballo). «Ora
- gli dà man forte l'attuale presidente,
Giancarlo Barisio - dai 6 mila locali asso-
ciati degli anni 80, siamo giunti agli attuali
2mila».
Gli operatori della notte le hanno tentate
tutte e in ogni senso: dal pop al culturale.
Se Bruno Cristofori ha consociato cento
discoteche romane intorno all'idea di apri-
re le piste durante il giorno per ambientar-
vi familiari giocate al Bingo, il Cocoricò di
Riccione, tempio della techno da 140 bat-
tute al secondo, ha ospitato sotto la sua
celebre piramide di cristallo pièce teatrali
di Gabriele Lavia, Giorgio Albertazzi, Pie-
ra degli Esposti.
Neanche Dostoevskij è, tuttavia, riuscito a
rianimare una realtà in agonia. E adesso
pure questo tempio della trasgressione è
in vendita da mesi, senza acquirenti.
Poco interesse, in questo caso del pubbli-
co, ha suscitato il fenomeno Billionaire di
Briatore: discoteca per billionari che ha
chiuso in anticipo la stagione estiva. Così,
come, in Versilia il lancio del Twiga, frut-
to di una sciagurata società tra «il Flavio
della notte» e il giornalista Paolo Brosio è
stato un flop. Per non parlare del diverti-
mentificio Romagnolo, dove si concentra-
va il maggior numero di iper-discoteche.
«Ormai - spiega Pasquale Bray detto Babà,
titolare del Lounge di Riccione - i locali
hanno autoridotto a due o tre sere la setti-
mana, i turni di apertura. Di notte c'era
un traffico da ore di punta che adesso non
si vede più. E poi è arrivata la guerra...».
A dire il vero, negli usi e consumi dei
locali notturni, la crisi mondiale sembra
sia stata determinante per una svolta quali-
tativa, più che quantitativa. Da un’indagi-
ne appena presentata all'ultimo congresso
del Silb emerge che solo l'8% degli Italiani
«sta a casa più di prima». Ma se il 10,8%
lamenta «una carenza di qualità» nei servi-
zi offerti dai locali pubblici, il 9,2 chiede
«una maggiore sicurezza». Due dati indica-
tivi per comprendere un fenomeno paral-
lelo alla crisi delle discoteche: la rinascita
del ballo vecchia maniera col contatto fisi-
co, sino alla riscoperta della danza classi-
ca.
Le spie di questo ricorso si accendono nei
settori più disparati. Se da buon filosofo,
Manlio Sgalambro ha presentato il suo
primo disco Fun Club nella cornice di una
gara di ballo nostalgica, Ornella Vanoni,
ieri sera ha scelto di presentare il suo ulti-
mo disco …e poi la tua bocca da baciare al
caffè Caribe di Milano. Nel dancing la
cantante si è esibita, mentre la gente balla-
va, con una formula inconsueta: una di-
sco-orchestra diretta da Mario Lavezzi e
con basi mixate in diretta dal dj Linus.
Una via di mezzo tra la disco e il liscio.
Anche la moda torna a guardare il mondo
della danza, traendone ispirazioni. Se Guc-

ci ha chiuso la
sua sfilata pri-
mavera estate
2002 col messag-
gio lieve di due
ballerine dal cor-
petto stringato,
Dolce e Gabbana
hanno dedicato la
passerella finale a
contemporanee
Ginger Rogers in
abiti di chiffon e na-
stri color arcobale-
no.
Torneremo ai lenti?
Nascerà una nuova
generazione di loca-
li per il «cheek to
cheek» del terzo mil-
lennio? «Il mondo
della notte - risponde
Lamberto Cantoni, se-
miologo delle tenebre
- si sta trasfigurando
anche se è da esclude-
re un revival del liscio.
Dalla mega discoteca
centrale, unico luogo
deputato al ballo, sia-
mo arrivati ad una
miriade di locali,
bar pub ristoranti,
dove si può anche
ballare. E sottoli-
neo l'anche. È co-
me se un'entità
enorme si fosse
frantumata in tan-
te piccole realtà.
Dove si recupera la qualità in tutti i sensi.
A partire da quella del rapporto umano.
Non a caso dopo l'era della pelle e del
nudo trash da pista, si torna al tessuto e al
vestito elegante. Qualcosa, fisicamente
più lontano ma sentimentalmente più vi-
cino al cuore».
«Il rovescio di questa medaglia - aggiunge
Roberto Piccinelli, esperto delle ore picco-
le e autore della Giuda al piacere e al diver-
timento fuori casa (ed. Quasar) - è che al
crollo delle discoteche abbia fatto eco il
boom di una nuova generazione di risto-
ranti (vedi box qui a fianco). Purché eclet-
tici nell'offrire anche angoli per il ballo,
salette private da dimensione domestica.
Tutto ciò che all'insegna della qualità e
della cura massime consenta la libera
espressione dell'individuo». Laddove, nel
buco nero delle mega disco, per quanto
folgorato da un bombardamento di laser,
l'individuo naufragava in una informe fol-
la sudata.
Anche i locali notturni, insomma, sembra-
no dover rispondere alla logica della nuo-
va Economia del Colibrì teorizzata dal so-
ciologo Francesco Morace nell'omonimo
volume (ed. Sperling & Kupfer) nelle li-
brerie dal 15 novembre.
Al congresso sul «Mondo dopo l' 11 set-
tembre», organizzato a Milano dal Future
Concept Lab, Morace ha spiegato come
ogni nuovo offerta debba contenere «un
alto tasso di energie locali e culturali. Una
micro impollinazione specifica e specializ-
zata, che in antitesi al globalismo, ricordi

quella dell'uccellino più piccolo del mon-
do. Il che in termini musicali spiega il
boom delle minoranze americane e della
musica latina con i relativi balli di quell'
area culturale e sanguigna».
«Specialmente dopo l'11 settembre - stig-
matizza Morace - la condivisione è diven-
tata essenziale». «È una forma di antidoto
all'angoscia dell'imprevedibile - aggiunge
Mario D'Andrea, consulente di strategie -
Insieme alla sostanza, all'autenticità, alla
credibilità, alle radici e alla qualità, è uno
dei requisiti chiave, per il successo di qua-
lunque impresa odierna». Peccato che tut-
ti questi siano valori negati dalla discote-

ca, basata da sempre sulla rappresentazio-
ne/proiezione/mistificazione, senza spes-
sore.
«È la fine delle illusioni», sintetizza in una
riga Ampelio Bucci della Domus Aca-
demy. E con esse i muoiono anche i tem-
pli che ci hanno ballato sopra per un due
decenni.
L'ulteriore tornasole è offerto da coraggio-
si imprenditori come Andrea Vacchelli,
che ha appena aperto a Cremona la disco-
teca Anteprima, salvo organizzarla come
un sushi bar il mercoledì sera o un ritrovo
dove si danza a ritmo di bonghi live nel
fine settimana. «La pista - spiega Vacchel-

li - è una minima parte del locale che
invece si articola in una serie di salottini,
alcuni dei quali, verranno presto arredasti
come camere da letto. La gente ha voglia
di atmosfere quasi familiari: di stare gomi-
to a gomito». «In tal senso - riprende

Piccinelli - il boom del ristorante e del
momento conviviale della cena rappresen-
ta una doppia socializzazione quella del
prima a tavola e del dopo con il ballo». «E
il ballo a sua volta non è che una maniera
di tornare a comunicare dal vivo», ribatte
Pasquale Bray che infatti la prossima esta-
te aprirà un Cafe del Mer, gemello di quel-
lo ibizenco sulla spiaggia di Riccione. «Or-
mai eravamo abituati alla differita anche
quando si parlava al telefono via sms. Ma
ora che la guerra ci ha mostrato che puoi
perdere chi ami da un momento all'altro,
la gente vuol tornare a stringere i propri
affetti, senza più perdersi nel nulla».
Probabilmente, la sicurezza di cui sopra,
richiesta a viva voce dagli utenti della not-
te, è di carattere affettivo. E quale risposta
può essere più tangibile di un guan-
cia-guancia?

RASSEGNA ESERCITI E POPOLI,
VINCE IL BELGIO
Si è chiusa sabato la 12˚ edizione
della Rassegna cinematografica
Eserciti e Popoli. La giuria
internazionale, presieduta da
Fabrizio Cerqua, ha assegnato il
primo premio al Belgio col filmato
Dead End di Marc Damen,
promosso dalle Forze Armate
belghe, sui problemi dell’AIDS .
L’Aeronautica Militare Italiana ha
vinto il primo premio nella
categoria «promozione» con il
documentario Emozioni tricolori.

Una scena di «Ballando Ballando»
di Ettore Scola
A destra,
gli utenti
di una discoteca
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L’epopea delle grandi discoteche

Show-food e risto-shop
i nuovi luoghi della notte

futuri possibili

Si svuotano le mega-discoteche,
le cubiste scendono dai cubi

La notte di massa si frantuma
Si torna al guancia a guancia?
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