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«Oggi provo entusiasmo e gioia»: parola di Dario Fo.
Lo stesso entusiasmo che manifestavano sabato scorso
le centinaia di persone che hanno «assediato» il nobi-
le giullare del teatro italiano alla stazione di Bologna.
Sotto la lapide che ricorda le vittime della «strage
fascista» del 2 agosto 1980, Fo ha portato il suo
contributo alla maratona di lettura che sabato ha
avvolto da mattina a sera il capoluogo bolognese.
Una quarantina di scrittori, da Michele Serra a Car-
lo Lucarelli, da Susanna Tamaro a Marcello Fois, ha
dato vita a «Bologna ad alta voce», letture di autori
in una ventina di luoghi simbolici della città. «Non
mi aspettavo tanta gente», ha affermato Dario Fo. E
per la verità il successo dell'iniziativa, nata da un'
idea di Coop Adriatica e del docente Roberto Grandi,

ha superato ogni previsione e porta alla facile previsio-
ne di ulteriori edizioni. Migliaia di persone hanno
affollato i luoghi scelti per leggere «ad alta voce».
Autobus, oratori, carceri, musei, stazioni, centri an-
ziani sono stati presi d'assalto dai lettori. Una manife-
stazione che si presenta come punta di diamante per
un'iniziativa della Coop, «Ausilio alla cultura», che
da un anno circa porta a casa di anziani e disabili
libri presi in prestito dalle biblioteche cittadine, grazie
al lavoro svolto da un paio di centinaia di volontari.
Un manifesto siglato da numerosissimi scrittori, da
Baricco a Vassalli passando per Eco e Sanguineti, sta
alla base di un'iniziativa che ha ricevuto il sostegno di
molti, compreso il capo dello Stato. Ma non del Co-
mune di Bologna, direttamente interessato. «Se fosse

stata un'esposizione di mortadelle e prosciutti, maga-
ri con qualche bue squartato, avreste visto tutti gli
assessori», ha detto sarcastico Fo. Che non ha perso
occasione, proprio sotto quella lapide da cui il centro-
destra voleva cancellare la parola «fascista», per im-
provvisare un happening sulla guerra e sull'incomben-
te Usa Day, prima di recitare un testo del 1200 del
Ruzzante dedicato all'eroismo e al sacrificio. Il Nobel,
che doveva essere affiancato nella performance da
Franca Rame, costretta a letto da una forte fibrillazio-
ne, si è poi lanciato in una esilarante analisi dell'at-
tuale berlusconismo e del bossonismo, per giungere a
criticare «la gente che ha bisogno di essere esaltata
dallo sventolio di bandiere». Per Fo, la manifestazio-
ne della destra è «lo sfruttamento di una situazione

tragica con cui Berlusconi tenta di rimontare un han-
dicap terribile: quello di non essere considerato dagli
Usa per i quali, nonostante sia stato finalmente invi-
tato a pranzo, avrà sempre il ruolo del cameriere».
La giornata si era aperta in maniera inconsueta, con
Michele Serra che si è recato a casa di un disabile per
leggere alcune poesie, sue e di Stefano Benni. Alle 9.30
Serra si è seduto davanti a un caffé caldo e ha portato
a domicilio quelle che ha definito «parole trattate con
normalità e dimestichezza e tolte dai loro ambienti
naturali come librerie e biblioteche». Il tutto perché,
come ha scritto il poeta Roberto Roversi, «là dove
entra un libro, o si ascolta una voce, esce rapido un
cattivo pensiero; e i luoghi sembrano popolarsi di
gente amica».in
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FO: BERLUSCONI, PER LA CASA BIANCA SARAI SEMPRE SOLO UN CAMERIERE
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Fulvio Abbate

Q
uando la iena calva Claudio Bisio
sbuca dallo schermo, ti viene subi-
to voglia di tirarlo fuori dal lì per

fargli i complimenti. E magari, già che ci
sei, portarlo in trionfo fra i matti che han-
no scelto di non riconciliarsi con il regime
mediatico della banalità comune e, spesso
e volentieri, addirittura condivisa. Giusto
il tempo di fargli finire il suo solito redde
rationem contro il mondo intero e la sua
televisione, quella degli stronzi che si cre-
dono invece belli e presentabili. Ma certo,
non gli regaleresti nulla di meno quando
la iena calva Bisio li manda tutti a quel
paese, anzi, come dice lui, «a cagare». Pro-
prio così, quando Bisio si assume il peso
assoluto dello sdegno - lo stesso Bisio che,
in fondo, potrebbe anche fare finta di nien-
te e prendere per buoni i copioni comun-
que «intelligenti» che gli autori in servizio
permanente effettivo gli appiopperebbero
volentieri - tirando fuori un turpiloquio
oscenamente civile che fa bene, benissimo
al cuore, al punto da tirare a lucido la
rabbia, non puoi davvero fare a meno di
sognarlo quanto meno al posto di Piersil-
vio Berlusconi, a decidere la sorta dei pro-
grammi e dei palinsesti, ergo delle nostre
serate pigre da trascorrere in casa.
Diciamocelo francamente: con quell’aria
da deodorante scaduto, che un piazzista
crudele è riuscito a impataccare a tutti,
con quell’aria stantia che tira di questi tem-
pi in televisione, vedere le singole Iene che
mandano sistematicamente tutti i potenti
e i loro press-agent a quel paese non può
che fare bene, e così, alla fine, devi necessa-
riamente considerarle come i custodi, i
portinai, i guardiani di un luogo, come
dire?, di resistenza umana, termine già uti-
lizzato altrove, ma sempre buono per l’oc-
casione. Un atollo di speranza, l’unica vil-
leggiatura rimasta possibile, decente, desi-
derabile. E infatti alla fine, dopo aver fatto
quattro calcoli sull’ordine pubblico, ti do-
mandi anche: durerà, quanto ancora dure-
rà? Per quante settimane ancora uno co-
me Enrico Lucci potrà presentarsi da Ba-
get Bozzo per rinfacciargli una sua «stron-
zata»? Badate bene, non si tratta soltanto
di simpatia, di ironia, di battute, di verve
comica, di cose che fanno ridere e allarga-
no il cuore, no, nel caso delle Iene c’è mol-
to di più; dai, mi voglio rovinare, immagi-
nando addirittura da parte loro un progetto
di opposizione all’esistente, cose che in veri-
tà spetterebbero ad altri, magari alle opposi-

zioni politiche propriamente dette.
Come faccio a dire queste cose? Le pos-

so dire a viso scoperto, senza cioè passa-
montagna, perché quando li tengo d’oc-
chio, dopo un po’ ho davvero l’impressione
che in quell’ora di baruffa sistematica sia
custodito il precipitato del migliore pensie-
ro maodadaista che ha fatto la gioia di una
generazione. Così, almeno, veniva chiama-
to dai ragazzi di un certo tipo, nell’anno
1977, il nichilismo nato e cresciuto dalle
parti delle università occupate, il piacere
per il paradosso capace di spiegare che il re
è nudo, e di conseguenza le cose che ti

raccontano quegli altri - i potenti, i Vespa,
ma anche i Fiorello, e magari perfino i Fa-
bio Fazio, e, già che ci siamo, i semplici
dirigenti della programmazione - non sono
affatto vere, bensì bugie belle e buone, bu-
gie e ancora patacche così banali da essere
accolte dalla benevolenza dei capi e del gran-
de capo. Perfino una ragazza di provenien-
za squinziesca come Alessia Marcuzzi, fac-
cia e mosse goffe da generone romano, una
che non mi pare particolarmente attrezzata
sul piano della dialettica dell’illuminismo,
in mezzo alle Iene fa la sua porca figura, e
non ti fa rimpiangere affatto quella che ci

stava prima, la collega Simona Ventura che
aveva fra l’altro un marchio di qualunqui-
smo grosso come un timbro a secco da
palestra della Cuccarini. Mi dirai che a quel-
l’ora, quando i ragazzini si suppone che
stiano già a letto, non gli costa niente mante-
nere una cosa irregolare come le Iene. Mi
dirai ancora: se è per questo c’è pure Stri-
scia? No, dai, tutto ma non Striscia. Sarà
pure diventato una sorta di difensore civi-
co, avrà pure preso il posto del reportage di
denuncia degli anni Sessanta e Settanta, qua-
si al punto di rubare il lavoro al Francesco
Rosi de Le mani sulla città, ma dopo che

l’hai guardata ti resta comunque addosso
un tremendo odore di qualunquismo, con
quelle Veline che fanno il balletto striminzi-
to e irragionevole, e le battute dei due con-
duttori, e poi, cosa ancora più grave, il dop-
piaggio delle gag involontarie con i clacson
e le trombette del carnevale sfigato. Insom-
ma, il fatto che sia così amata dagli italiani
mi sembra la prova provata del qualunqui-
smo endemico e incancellabile, e forse an-
che un segno del cattivo funzionamento
dell’informazione sia nazionale sia locale.

Sullo stesso piatto d’oro, accanto alle
Iene, a far da contrappeso ai soliti orrori del

varietà più o meno brillante, sarà il caso di
mettere invece quel gioiello di trasmissione
atipica che prende il nome di Mai dire Gran-
de Fratello. È un raro esempio di mostro
parassita che ti riempie di soddisfazione,
quello messa al mondo dai tre incursori
della Gialappa’s. Qualcosa che sta addirittu-
ra dando vita e ossigeno al vero e ignobile
Grande Fratello.

Ma sì, se oggi come oggi la casa dei
reclusi esiste ancora nel mondo delle idee
questo lo si deve alla sua versione commen-
tata con tanto di note a piè di pagina. Mi sa
tanto che se non ci fossero quelli della Gia-
lappa’s, il Grande Fratello, quello vero, quel-
lo che mette in attesa del miracolo del sesso
fra proscritti migliaia di segaioli inchiodati
a casa, non esisterebbe già più. L’avrebbero
portato nottetempo dallo sfasciacarrozze.
Magari con tutta la sua conduttrice che ha
l’aggravante di avere studiato in chissà qua-
le Dams i tempi e i modi per diventare un
modello di professionista in carriera.

La televisione dal volto disumano, attra-
verso queste lenti deformanti, sembra avere
però i giorni contati in attesa dell’ultimo
assalto delle iene. Prendiamolo per un augu-
rio.

Diciamocelo francamente:
è un vero sollievo
vedere le singole Iene
mandare a quel paese i
potenti e i loro
press-agent

Ottimo esordio per Cuore. La fiction di Canale 5, tratta dal libro di
De Amicis e diretta da Maurizio Zaccaro, ha battuto, con più di 8
milioni di telespettatori, Don Matteo 2 su Raiuno, che ne ha
registrati poco più di 5 milioni. «Sono felice che il pubblico
televisivo abbia apprezzato il successo di Cuore. Un'opera di una
modernità sorprendente, un inno contro l'intolleranza. A favore di
valori e sentimenti immortali».
È il commento di Giulio Scarpati che, nei panni del protagonista,
il maestro Perboni, esprime soddisfazione per il successo
ottenuto.
«In tempi di drammatica escalation della violenza proporre al
grande pubblico un romanzo che risponda alle ragioni del cuore e
del cervello mi sembra un'operazione vincente». L'attore
sottolinea il peso del suo personaggio «straordinariamente
moderno. Costretto a confrontarsi con un ruolo non facile.
Guidare fanciulli di estrazioni diverse, appartenenti a classi sociali
molto lontane tra loro, ma soprattutto - continua Scarpati -
provenienti da tutte le regioni italiane». Scarpati conclude
affermando che il successo «è il frutto di un lavoro di équipe. Un
riconoscimento che appartiene a tutti».

La versione commentata
con note a piè di pagina
che è «Mai dire GF» è
un raro esempio di mostro
parassita che ti riempie di
soddisfazione

S
e il Pinocchio di Collodi nasce nella bottega
di Geppetto, il Pinocchio di Benigni viene
segato, piallato e limato da sei mesi nel can-

tiere di Papigno in provincia di Terni, che un
tempo era una fabbrica chimica e oggi è diventa-
to il teatro di posa più grande d’Europa. Parlan-
do di Pinocchio a una platea di giornalisti arriva-
ti sul set da tutto il mondo, Roberto Benigni ha
proclamato il suo fondamentalismo. Il fondamen-
talismo della gioia di vivere.

Fa bene Benigni a parlare di fondamentalismo,
perché su Pinocchio incombe da sempre il miste-
ro della fede. Pinocchio non è soltanto il buratti-
no più famoso di tutti i tempi, Pinocchio è il Gesù
eternamente bambino della cultura laica. È uma-
no e soprannaturale allo stesso tempo. È figlio di
un falegname scapolo. E viene guidato lungo il
sentiero accidentato della vita da una divinità

con sembianze di donna, la Fata Turchina.
Questa parabola rovesciata e inconfessata ha

conferito a Pinocchio la sua fama leggendaria ma
anche un’aura di maledizione. Tanto per comin-
ciare il suo autore, Carlo Collodi, è morto in
miseria.

E per restare nell’ambito del cinema, l’elenco
degli infortuni è lunghetto: il «Pinocchio» di
Walt Disney quando uscì fu un vero fiasco, il
comico toscano Francesco Nuti con «OcchioPi-
nocchio» si è letteralmente sfracellato, il regista
più importante di Hollywood, Steven Spielberg,
ispirandosi a Pinocchio ha fatto il film più disa-
stroso della sua carriera, «A.I.», e lo stesso Rober-
to Benigni, alla vigilia delle riprese del film, è
diventato orfano del grande attore siciliano Turi
Ferro che doveva interpretare Geppetto.

Ora penserete che stiamo facendo fosche previ-

sioni sul destino di questo film. No, al contrario.
Abbiamo fede. Siamo pronti a scommettere che
«Pinocchio» sarà il capolavoro di Roberto Beni-
gni e gli pronostichiamo un trionfo superiore a
quello della «Vita è bella». Il motivo di tanto
ottimismo è semplice. Soltanto Roberto Benigni
può sfatare la maledizione di Pinocchio. Perché
Benigni sa sempre quello che fa. A lui piace gioca-
re col fuoco, un fuoco dantesco, è il suo elemento
naturale.

Questo piccolo diavolo chapliniano possiede
un genio, una cultura e un’intelligenza veramen-
te soprannaturali. Roberto Benigni ha scelto i
luoghi del lager della «Vita è bella» e li ha trasfor-
mati, come per magia, in un piccolo Paradiso del
Cinema. Se ci concedete la metafora fotografica,
è incredibile il modo in cui questo artista gioca
con il negativo trasformandolo in positivo.

Benigni ha fatto tutto il film in interni, co-
struendo e inventando di sana pianta il mondo
di Pinocchio con l’aiuto di altri incredibili talenti
come lo scenografo Danilo Donati, il direttore
della fotografia Dante Spinotti, il musicista Nico-
la Piovani, lo sceneggiatore Vincenzo Cerami e il
produttore esecutivo Mario Cotone.

Ha voluto accanto a sé soltanto piccoli, grandi
e spesso misconosciuti attori italiani come Nicolet-
ta Braschi, Carlo Giuffré, Aroldo Tieri, Alessan-
dro Bergonzoni, Mino Bellei, Peppe Barra, Fran-
co Iavarone, i Fichi d’India e Kim Rossi Stuart
rinunciando a grandi divi hollywoodiani, come
per esempio Jim Carrey e Johnny Depp, che gli
venivano offerti su un piatto d’argento dal ma-
gnate della Miramax Harvey Weinstein. Non c’è
gloria che possa corrompere Benigni. Benigni è
come Fellini. E se «La vita è bella» è stato la sua

«Dolce vita», «Pinocchio» sarà il suo «Otto e
mezzo».

Le riprese termineranno a Natale e il film
uscirà tra un anno, in un momento in cui il
cinema mondiale, cioè americano, sarà probabil-
mente messo in ginocchio dalla realtà che stiamo
vivendo oggi. «Pinocchio» sarà senza dubbio un
evento straordinario. Anche perché l’idea più fol-
gorante del film di Benigni, non ve l’avevamo
ancora detta, è il mondo dei balocchi abitato
dagli adulti. Un’idea che meglio non potrebbe
interpretare questo momento estremo della no-
stra civiltà. Siamo convinti fin da ora che la
lezione di vita laica di Pinocchio ci riempirà gli
occhi e ci svelerà che l’anima, essendo parte del
corpo, ce l’abbiamo tutti.

E allora, come tre anni fa, non ci resta che
dire: Forza Roberto.

«DESIDERI» ALL’ASTA
CONTRO LA TORTURA
Un’altra iniziativa di Amnesty
International nell’ambito della
campagna Non sopportiamo la
tortura. Basta collegarsi e iscriversi
al sito www.ebay.it e partecipare
all’asta in cui verranno battuti non
oggetti, ma «desideri». Diversi
personaggi dello spettacolo mettono
all’asta le più varie situazioni, come
una diretta tv con la Gialappa’s
Band, una cena con Giovanna
Soldini o oggetti rari, come una tela
inedita di Dario Fo. La campagna
vuole sensibilizzare l’opinione
pubblica nei confronti di questa
pratica disumana e individuare gli
strumenti per combatterla.

‘‘

Fiction tv, «Cuore» travolge tutti

‘‘

Vanni Masala

Io Gialappa, tu Iene: la tv che fa bene
Bisio, Marcuzzi & Mai dire Grande Fratello: quelli che non si piegano al regime mediatico

Benigni, Pinocchio sarà il tuo «Otto & mezzo»
DAVID GRIECO

Paola Cortellessa
nei panni
di Mascia
del
«Grande Fratello»
A sinistra,
la squadra
delle «Iene»

martedì 13 novembre 2001 in scena 25


