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G entile Presidente del Consiglio,
così non va. Lei è libero di pensarla co-

me vuole a proposito di questa guerra (o quel
diavolo che è). Libero di credere che bombar-
dando civili innocenti si sconfigga il terrori-
smo, libero di pensare - come già altri prima di
Lei - «Conflitto ricco (e già vinto), mi ci fic-
co!», libero di montare osceni carrozzoni politi-
co spettacolari che la accreditino oltreoceano,
tra un acuto di Bocelli e un po’ di corbellerie
zeffirelliane, come il più fedele amico del Pa-
drone, libero persino di dare del terrorista ami-
co di Bin Laden a chiunque non la pensi come
Lei, Feltri e Ferrara.

Libero addirittura di permettere ai suoi di-

pendenti di pubblicare le foto di Parlamentari
italiani dell’opposizione come se fossero quelle
di delinquenti comuni, magari, sotto sotto, an-
che un po’ poligami e musulmani.

Ma rubarci gli slogan… questo no, questo è
davvero troppo e non può farlo.

Ma come, proprio Lei, paladino delle più
liberticide leggi sulla «proprietà intellettuale»,
Lei, favorevole a brevettare tutto, Natura com-
presa, Lei, difensore integerrimo del diritto del-
la proprietà ad essere proprietaria di ogni cosa,
fin delle idee, dei geni naturali ed animali e,
perché no? anche umani, proprio Lei, se ne
viene tranquillo tranquillo sul palco e ci dichia-
ra sotto il naso: «Io voglio fare guerra alla guer-

ra!».
Con eserciti di ghost writer al suo servizio,

davvero si è ridotto al punto di rubare i nostri
slogan? Che tristezza!

O piuttosto sperava di farla franca, di viaggia-
re, come sempre, tra parole che dicono negan-
do quello che hanno appena detto?
Perché Lei, che è uomo colto e intelligente, lo
sa bene cosa significhi in realtà quella frase, Lei,
osservatore attento del mondo, certamente se
le ricorda, sin dai tempi del Vietnam, le manife-
stazioni chilometriche di pacifisti che scandiva-
no: Guerra alla guerra!

Lei sa bene che fare guerra alla guerra signifi-
ca mettere in atto ogni mezzo democratico e

non violento per bloccare e boicottare il conflit-
to.

Significa invitare all’obiezione di coscienza e
alla diserzione, come hanno fatto domenica
centinaia di migliaia di aderenti ai Social Fo-
rum di tutta Italia, felicemente e possentemen-
te sopravvissuti al massacro fisico e mediatico
di Genova.

Lei intendeva questo? Non credo. E allora?
Ci spieghi la sua improvvisa conversione al

pacifismo e alla non violenza.
Altrimenti, come direbbe Di Pietro, sia corte-

se ed educato, non faccia il «mariuolo» e ci
restituisca il maltolto.
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IL PRESIDENTE CHE RUBA LO SLOGAN ALLA SINISTRA
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MUORE DOROTHY DUNNETT
EREDE DI WALTER SCOTT

La scrittrice scozzese Dorothy
Dunnett, considerata «l’erede di
Walter Scott», è morta a
Edimburgo, dove era nata, all'età di
78 anni. Lady Dunnett era anche
sceneggiatrice, regista e pittrice,
ma è conosciuta per i suoi romanzi
storici e conta gruppi di fan in tutto
il mondo. Tra i titoli più noti in
Italia (tutti pubblicati da Corbaccio)
di Dorothy Dunnett, citiamo
Scaglie d'oro, L'apprendista delle
Fiandre, Il patto dei leoni, La
primavera dell'ariete, Stirpe di
scorpioni, A est di Bisanzio e
Caccia all'unicorno.

Dubuffet, il gran rifiuto del ’900
Cento anni fa moriva il maestro di un’arte opposta alla volontà di potenza del secolo

Lello Voce

Renato Barilli

U
na grande mostra al Beau-
bourg di Parigi, completa e ri-
gorosa, viene a commemora-

re puntualmente i cento anni dalla
nascita di Jean Dubuffet (1901-1985,
fino al 31 dicembre, catalogo a cura
di Daniel Abadie). Nell'occasione si è
ricordato come questo artista, assie-
me al quasi gemello, di anni e di moti-
vazioni, Jean Fautrier, abbia fornito
la migliore partecipazione d'oltralpe
ai grandi fatti verificatisi attorno alla
Seconda guerra mondiale, così bene
rappresentati pure negli USA dall'
emergenza dell'Espressionismo astrat-
to, con Pollock in testa.
A confermare il destino di vite paralle-
le, tra Dubuffet e Fautrier (poi divenu-
ti rivali, come purtroppo succede nel-
la realtà spicciola), sta il dato biografi-
co della loro quasi-sparizione proprio
nel periodo «tra le due guerre», quan-
do magari altri giovani di belle doti
crescevano regolarmente sulla via del
successo. Invece il nostro Dubuffet
compì allora, anni '20, una sorta di
«gran rifiuto», smettendo di dipinge-
re fin quasi alle soglie dei '40. L'altro,
Fautrier, continuava a dipingere, ma
in una nicchia oscura e in apparenza
reazionaria. Il fatto è che entrambi si
erano sentiti indotti a rifiutare le «ma-
gnifiche sorti e progressive» in cui in-
vece avevano creduto le migliori avan-
guardie del primo Novecento, con le
sole eccezioni del Dadaismo e, per
certi versi, del Surrealismo. Ma le al-
tre, dal Cubismo al Futurismo, per
non parlare del Neoplasticismo di
Mondrian e del Costruttivismo dei
sovietici, non avevano fatto certo mi-
stero di coltivare un generoso sogno
utopistico, volto a creare la grande
civiltà dell'uomo sulla scorta dei para-
metri forniti dalla tecnologia meccani-
ca, secondo i crismi di quello che si
usò anche chiamare modernismo, o
modernità tout court. Però la Secon-
da guerra era in agguato, per far crol-
lare al suo vento quegli aquiloni pa-
scoliani. Chi è della mia generazione
non ha dovuto attendere i pur tragici
documentari sul crollo delle Due Tor-
ri di Manhattan per constatare di per-
sona l'afflosciarsi su se stessi di tanti
edifici delle nostre città, colpiti dalle
bombe piovute dall'alto. E con loro si
sbriciolava pure il mito «macchini-
co», con relativo orgoglio. Per non
parlare di un'ulteriore esplosione,
ben più poderosa, dovuta alle due
bombe atomiche di Hiroshima e Na-
gasaki.
I grandi artisti hanno le antenne lun-
ghe, e dunque il nostro Dubuffet, ne-
gli anni '30, nutrì il pieno presenti-
mento che i riti astrattisti e postcubi-

sti delle avanguardie ufficiali, o gli
stanchi «richiami all'ordine» dei loro
oppositori, dovessero avere presto un
termine; stava arrivando un tremen-
do cataclisma che avrebbe obbligato
tutti a rifare i conti. E venne infatti, a
cavallo tra anni '40 e '50, anticipando
o accompagnando l'immane conflit-
to mondiale, l'ondata degli stili detti
Informale in Europa, e Espressioni-
smo astratto in America. Si trattava
quindi di un'arte che nasceva tutta
nel segno del negativo, dell'autodi-
struzione? Qualcuno lo pensò e lo dis-
se, come per esempio Roberto Lon-
ghi, che definì i cultori dell'Informale
come partecipi di un'«accademia dell'
angoscia». Ma i grandi fenomeni so-
no quasi sempre ambigui, polivalenti.
Se Dubuffet presentiva il crollo di cer-
ti valori degni, per così dire, del freu-
diano Superego, di una volontà di po-
tenza dell'uomo occidentale, capiva
altresì che contro di essi bisognava
reagire andando a riscoprire i valori
del basso, dell'Es, di cui sono portato-
ri tutti coloro cui non è stato possibi-
le sintonizzarsi sull'«alto»: i bambini,

gli alienati, e soprattutto i rappresen-
tanti di etnie-culture diverse. Da qui
l'utilità di impostare una regressione
verso un'umanità primaria, quasi ri-
trovata allo stato zero della genesi, e a
un paritetico grado zero espressivo,

quando bambini o primiti disegnano
con tratto rapido, anzi, graffiscono le
superfici, che a loro volta non saran-
no certo quelle pulite e levigate delle
«belle arti», bensì i muri di stacciona-
te e di case.
Da qui le due caratteristiche che Du-
buffet si è portato dietro quasi per
tutta la sua carriera: tutelare la figura-
zione, pur di riportarla a quegli indici
«bassi» e primari che si è detto, e nel-
lo stesso tempo far sì che questa, pro-
prio perché opportunamente ridotta,
fosse in grado di incidersi sulle super-
fici materiche più impressionanti per
brutalità e consistenza. E intanto il
«gemello» Fautrier andava facendo
cose analoghe, impastando come un
panettiere corpi di donne o teste di
ostaggi.
Ma Dubuffet fu più longevo dell'al-
tro, che scomparve nel '64; e così egli
vide riaffacciarsi le «magnifiche sorti
e progressive» legate alla riaffermazio-
ne dell'industrialismo, negli anni del
boom (primi '60) e della relativa inva-
sione della merce. Certo, si poteva
persistere in un atteggiamento negati-
vo nei loro confronti, magari ipotiz-
zando, da Cassandre nefaste, che nuo-
ve sciagure sarebbero venute, un gior-
no, a interrompere quel ritrovato otti-
mismo.
Dubuffet invece ben capì che al mo-
mento bisognava pur dialogare con
quell'industrialismo di ritorno: conve-
niva, semmai, tentare di umanizzarlo,
di conferirgli una carica vitale, in mo-
do che l'angolo retto non ristabilisse
totalmente il suo impero. E nacque
così quell'interessante tentativo inter-
medio consistente nella fase
dell'«Hourloupe», in cui l'artista fran-
cese si impegnò per una quindicina
d'anni: salvo poi a ritornare a un graf-
fitismo generoso ed esuberante, anti-
cipando in questo ritorno il punto
d'arrivo delle nuove generazioni.

Pier Giorgio Betti

L'
Espressionismo tedesco, come al-
tre avanguardie novecentiste, na-
sce in contrapposizione all'acca-

demia, alla pittura di tradizione. Basta
con le convenzioni, è tempo di rinnova-
re le vie dell'arte. A differenza di diverse
esperienze di quei primi e ribollenti de-
cenni del secolo, l'originalità non si iden-
tifica però con la ricerca di contenuti o
metodologie più o meno inediti. La speci-
ficità dell'Espressionismo sta nel suo lin-
guaggio diretto, nel privilegiare l'«impul-
sività», l'immediatezza del fare pittura.
«L'occhio di chi guarda può cogliere e
seguire la pennellata dell'artista», dice il
critico Helmut Friedel che, insieme a
Giovanni Jovane, è il curatore della mo-

stra L'Espressionismo. Presenza della pittu-
ra in Germania, 1900-2000, allestita nelle
sale di Palazzo Bricherasio a Torino. Un'
ottantina di opere di grande qualità, pro-
venienti dalle più importanti raccolte
pubbliche e private tedesche e dalla Fon-
dazione Mazzotta di Milano, per rico-
struire interamente il percorso di una
corrente che, anche dopo il declino, ha
lasciato un'eredità significativa nell'arte
del dopoguerra.
Proprio per le sue caratteristiche,
l'Espressionismo sfugge a classificazioni
troppo rigide. E, tra opere figurative e
astrattismo, non è certo univoco nelle
sue manifestazioni visibili.
L'esordio viene fatto risalire al 1905,
quando Ernest Ludwig Kirchner fonda a
Dresda Die Brucke, il Ponte, anticipando-
ne così le direttrici: «Le regole per l'opera

singola si formano durante il lavoro... e
si possono cogliere nell'opera compiuta.
Mai si può costruire un'opera sulla base
di leggi e modelli». È, per l'appunto, la
teorizzazione della spontaneità del fare
pittura, il rifiuto della «scuola», il «rende-
re presente la presenza» per dirla con le
parole con cui Hegel aveva tratteggiato il
compito dell'arte. Questa concezione è
in buona parte condivisa da Wasily Kan-
dinsky che a Monaco,nel 1912, con
Franz Marc, dà i natali al Blaue Reiter, il
Cavaliere Azzurro, l'altro grande filone
dell'Espressionismo, al quale aderisce an-
che Paul Klee. I due gruppi artistici si
muovono in parallelo, ma con proprie
peculiarità. Anche Kandinsky accoglie
l'idea di un'arte che diventa tale con la
«fisicità» della composizione, che è aper-
ta, fa propria la freschezza dell'arte primi-

tiva e non può essere imprigionata in
schemi o regole. Ma vi immette un con-
notato più spirituale, la ricerca di ciò che
vive «dentro» l'artista, che deriva dal suo
legame con l'intellettualità dell'epoca e
dalla molteplicità dei suoi interessi. Il
grande pittore di origine russa, autore di
saggi sulla forma pura e sul rapporto ar-
te-musica elaborato con Arnold Scoen-
berg, ambisce a esprimere ciò che non è
visibile, ma esiste, e lo fa con il suo astrat-
tismo lirico: «La creazione di un'opera
d'arte - scrive - è la creazione di un mon-
do». Parole che avranno poi eco in Oskar
Kokoschka, per il quale l'arte «è creare
magicamente la vita dal nulla».
Logo della mostra (fino al 27 gennaio) è
il ritratto intitolato Maturità di Alexey
Jawlensky, dai colori sgargianti e con evi-
denti richiami all'arte africana, che a con-

fronto con le tele Donna e Improvvisazio-
ne di Kandinsky dà bene la misura della
straordinaria varietà di scelte estetiche e
linguaggi che si era raccolta sotto l'inse-
gna del Blaue Reiter. Accentuata semplifi-
cazione formale nella Scimmietta e uomo
di Marc mentre in Sulla riva corre la
fantasia un pò visionaria di Alfred Kubin
e Gabriele Munter dipinge mele e pano-
rami montagnosi. Una decina gli acque-
relli e disegni di Klee che abbracciano
quasi un quarantennio d'attività. Di Kir-
chner l'incontenibile cromatismo di Vil-
laggio con strade blu, al quale si accostano
i lavori degli altri maggiori esponenti del
Die Brucke, da Karl Schmidt-Rottluff a
Eric Heckel e a Emil Nolde di cui è pre-
sente il bellissimo Giovani morelli.
Si ritrovano, nella rassegna torinese, Ot-
to Dix e George Grosz, insieme promoto-

ri all'inizio degli anni venti della Nuova
Oggettività, entrambi impegnati a mette-
re alla berlina in chiave grottesca le ipo-
crisie e la decadenza della società, e, in
particolare Grosz, gli orrori della guerra.
«Tentavo con il mio lavoro - ci ha lascia-
to scritto - di convincere il mondo delle
sue brutture, delle sue malattie, delle sue
menzogne». Le ultime sale sono dedicate
agli artisti tedeschi che a partire dagli
anni sessanta-settanta si sono trovati a
operare sulle tracce di un'esperienza or-
mai lontana nella sua stagione più creati-
va. Interessanti e belli i lavori di Georg
Baselitz, Jiri Dokupil, Salomé, Helmut
Middendorf, Martin Disler, Bernd Zim-
mer. Ma l'Espressionismo storico vi ap-
pare sostanzialmente esaurito, anche se
in molte opere si può ancora avvertirne
«il suono originario».

Alexej
Jawlensky
«Maturità»

«Die Brucke» e «Blaue Reiter»: in mostra a Torino opere degli artisti dei due filoni dell’Espressionismo tedesco

Il mondo liberamente riprogettato a colori

Jean Dubuffet
fotografato
nel 1973
a
Périgny-sur-Yerres
A sinistra
«Deux têtes
de femmes
de profil»
(1934)
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