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ROMA Quando ha visto gli uomini in divi-
sa ha realizzato che stavolta non avrebbe
avuto scampo. L’avrebbero rimpatriata
immediatamente. Così ha deciso di fuggi-
re: scendere dal balcone di casa. Questa
era la sua unica possibilità di cavarsela e
restare in Italia. Anche se solo per fare la
prostituta.

Invece, secondo la ricostruzione forni-
ta dalla polizia e confermata dal pm che
ha fatto un sopralluogo, è caduta dal bal-
cone ed è morta, ieri mattina all’alba, nel-
l’estrema periferia romana, in una palazzi-
na abitata per lo più da extracomunitari
come lei.

Si chiamava Ojo Acos, era nigeriana e
aveva 25 anni. È precipitata da un balcone
al secondo piano di una palazzina di via
Dionisio, prima ancora che gli agenti riu-
scissero a raggiungerla. Non è riuscita a
tenere la presa. Il suo corpo nel vuoto
appeso alla ringhiera. Poi non ce l’ha fatta
più. La caduta sulla rampa del garage del-
la palazzina le è stata fatale.

Secondo quanto si è appreso, la donna
era stata più volte fermata in passato dagli
agenti mentre si prostituiva e già le era
stato notificato un decreto di espulsione.
Prima di identificarla ci sono volute diver-
se ore: infatti risultava segnalata più volte
ma sempre con nomi diversi.

Sul posto ieri mattina, dopo la trage-
dia, è andata la sostituto procuratore Ma-
ria Bice Barborini, per chiarire l’esatta di-
namica dei fatti.

Ecco la ricostruzione fornita dalla
squadra mobile: nello stabile di via Dioni-
sio, al civico 43 gli agenti stavano per com-
piere un «blitz» su delega dell'autorità giu-
diziaria nell'ambito di una operazione per
il contrasto della prostituzione, quando la
giovane nigeriana, accortasi della presenza
delle forze dell'ordine, probabilmente per
nascondersi, ha raggiunto, scavalcando,
un balcone di un appartamento adiacente
al suo. Qui la donna, anche secondo quan-
to riferito da alcuni testimoni oculari, si è
aggrappata alla ringhiera del balcone, cer-
cando di calarsi al pianoterra. Ojo Acos ha
però perso la presa precipitando al suolo e
morendo sul colpo.

Sono stati gli stessi testimoni a gridare
e chiamare gli agenti per farli accorrere sul
luogo.

Quando sono arrivati per la giovane
donna non c’erta più niente da fare.

Saverio Lodato

MILAZZO Si é uccisa a diciotto anni nel
bagno della sua scuola, poco dopo
l'inizio delle ore di lezione, con un
colpo di pistola alla testa. Un suicidio
pulito, regolare, meticoloso.

Un suicidio senza strascichi, senza
gialli, senza code polemiche.

Un suicidio che non scarica la col-
pa su nessuno.

Un suicidio e basta, non al culmi-
ne, magari, di una strage di fratelli e
sorelle, padri e madri, vicini di casa o
amici di infanzia...

Ma un suicidio a scuola.
Ma il suicidio di una diciottenne.
Ma il suicidio di una ragazza bella

e di buona famiglia.
Ma un suicidio in nome di un

cantante, che nei suoi dischi ha inciso
versi che inneggiano al definitivo atto
di togliersi la vita.

Ma un suicidio con tanto di SMS
alle compagne di classe.

Sì. Perché Manuela Cambria si è
tolta la vita sparandosi un colpo di
pistola alla tempia, con la pistola del
padre, regolarmente denunciata. La
tragedia è accaduta a Milazzo. All' in-
terno dell' «Istituto Scientifico Meuc-
ci», dove, stranamente per le sue abi-
tudini, Manuela ieri mattina si era
presentata con un lieve ritardo, quan-
do ormai mancavano pochi minuti

alle nove. È andata in bagno. Si é chiu-
sa.

Prima ha impugnato il cellulare e
a due compagne di classe ha inviato
due laconici messaggi a sua firma: «so-
no in bagno, raggiungetemi». Poi ha
impugnato una calibro 7 e 65 e ha
fatto fuoco. Non é morta immediata-
mente.

Un paio di compagne, che nel frat-
tempo erano giunte richiamate da
quell' insolito dispaccio, resesi conto
che la porta era chiusa dall' interno, si
sono arrampicate sulla parete di un
bagno attiguo. Manuela ormai agoniz-
zava in un lago di sangue.

Inutile - come si scrive in questi
casi - la corsa in ospedale. Perché?, si
chiedono ora le sue compagne. Per-
ché?, si chiede il padre, un tecnico di
radiologia molto noto a Milazzo. E il
perché se lo chiede anche il preside
dell' Istituto, Giuseppe Caprilli.

Manuela si è tolta la vita in modo
vago. Tanto ineccepibile nella tecnica
del gesto definitivo, come lo concepi-
vano certi pensatori imbevuti delle te-
orie nichiliste di fine ottocento, tanto
restia a svelarne le cause nascoste, la
molla risolutrice. Vaga Emanuela, ma
non reticente: i carabinieri avrebbero
trovato una sua lettera che direbbe,
più o meno: «papà ti chiedo scusa,
non avere rimorsi per la pistola, mi
uccido perché solo la morte può venir-
mi incontro».

Il messaggio sarebbe saltato fuori
durante la perquisizione a casa, an-
dando a cercare in cima all' armadio
dove il padre custodiva la pistola che
Manuela é andata a prelevare per met-
tere in atto il suo proposito.

Ha sottratto dunque una pistola e
l'ha rimpiazzata con una lettera d'ad-
dio. I giudizi sul caso sono da manua-
le. Rendimento scolastico: «discreto».
Stato d'animo recente: Vita sentimen-
tale: «nessun fidanzato».

Manuela ha un fratello, France-
sco, di ventitré anni. Sua madre, Silva-
na Grillo, é casalinga. Tutto calmo,
tutto tranquillo.

Anche Milazzo, la città teatro del-
la tragedia, è una città tranquilla, nor-
male, con i suoi trentaquattromila abi-
tanti, con le sue raffinerie di petrolio
che danno lavoro, fra maestranze e
indotto, a qualcosa come duemilacin-
quecento persone, con la sua splendi-
da vista sul mare, con le sue isole di-
rimpettaie, le Eolie, che hanno fatto la
sua fortuna turistica estiva.

Ma un demonio non previsto si
sarebbe infiltrato fra le pacifiche villet-
te di Milazzo e finito col contagiare i
sogni di Manuela. Un demonio che
viaggia per imperscrutabili vie musica-
li. Un demonio che é uso autoflagel-
larsi e comparire così - cicatrizzato e
bendato - nelle copertine dei suoi
CD. Un demonio che nei testi delle
sue canzoni inneggia ad atti truculen-

ti, irreversibili, dolorosi e raccapric-
cianti.

Questo demonio del «bel canto»
si chiama Marilyn Manson, estetizzan-
te innesto fra la bella per antonoma-
sia, Marilyn Monroe, e Charles Ma-
son, l'assassino di Sharon Tate, la pri-
ma moglie di Roman Polanski, e sata-
nista ante litteram anche lui, negli or-
mai lontani anni settanta.

Cosa canta Marylin Manson? In-
ternet risulta zeppa di siti su di lui.
Scegliamo versi a caso: «Recidi la tua
testa». «Io sento l'odore della putrefa-
zione». «Ucciderò me stesso per te».
«Non ci sono più ragioni per vivere».
Ora dicono che Manuela ascoltasse i
brani di Manson. Ora si é saputo che
alcuni CD di Manson sono saltati fuo-
ri, durante le indagini successive al
suicidio, fra le sue cose.

Francesco, il fratello, parlando
con qualche giornalista ha smentito la
circostanza. Ma compagne di scuola
di Manuela avevano anticipato, pri-
ma del ritrovamento dei CD, che Ma-
nuela ascoltava la voce del demonio.

Manuela si é portata via il suo ma-
lessere, il suo segreto, la sua musica
sbagliata. Ora non ci sono davvero
più «ragioni per vivere».

I carabinieri, forse, contesteranno
al padre della ragazza l' «incauta ge-
stione» dell' arma. E lo hanno convo-
cato in caserma, accompagnato da
due avvocati.

DALL’INVIATO

TREVISO Il pm Giovanni Valmassoi
prepara gli avvisi di garanzia, per
incendio colposo e lesioni persona-
li gravissime, dopo l'incendio alla
Zanussi di Susegana. Indirizzati a
chi? Si saprà, probabilmente, sta-
mattina. Il magistrato ha disposto
anche un approfondito controllo
su tutti i depositi e distributori di
gas interni allo stabilimento, per
verificarne lo stato di sicurezza. Pri-
ma di lunedì difficilmente la fabbri-
ca potrà riaprire. E così, ieri, è stata
concordata la cassa integrazione
per 2.060 di pendenti, per questa
settimana.

Luisa Ciampi, la quarantenne
saldatrice più direttamente coinvol-
ta dall'incendio dell'isobutano ac-
cumulatosi nella «fossa» della linea
3, è sempre in prognosi riservatissi-
ma al Centro Grandi Ustionati dell'
ospedale di Padova; ha ustioni di
terzo grado su l 90% del corpo. Il
professor Francesco Mazzoleni la-
scia aperto un piccolo spiraglio:
«Spero nella sua forte fibra». Resta-
no in prognosi riservata anche le
sue colleghe, Linda Sossai ed Eleo-
nora Battel, con ustioni di secondo
e terzo grado su metà del corpo, e
lesioni alle vie respiratorie.

Esclusa dalla Digos l'ipotesi di
un sabotaggio, l'inchiesta giudizia-
ria e le verifiche interne della Za-
nussi ruotano sempre attorno a
due ipotesi - falla imprevedibile del-
la centralina del gas o errore uma-
no - e ad una sola ma pesante cer-
tezza: non esisteva, nello stabili-
mento di Susegana, una procedura
che in caso di allarme su una linea
di produzione prevedesse lo sgom-
bero anche delle linee adiacenti. E
così all'alba di lunedì, scattato l'al-
larme sulla linea 6 e fatti allontana-
re i suoi addetti, il lavoro è invece
proseguito sulla parallela linea 3, a
sei metri di distanza: quella diretta-
mente coinvolta dall'esplosione.

Ieri, all'inizio dei turni, hanno

scioperato per un'ora i 13.000 ad-
detti del gruppo Electrolux-Zanus-
si di Porcia, Mel, Solaro, Rovigo,
Forlì e Firenze. Accusa Andrea Ca-
stagna, della Fiom veneta (che ieri
si è recato, col segretario nazionale
Claudio Sabattini, a visitare le vitti-
me): «A partire dalle ristrutturazio-
ni del 1997, in Zanussi sono au-
mentati i ritmi e si sono abbassati
automaticamente i livelli di sicurez-
za. Da allora, secondo una verifica
che abbiamo fatto un anno fa, gli
infortuni sono aumentati del
13%».

A Porcia, vicino a Pordenone, i

delegati dei 2.500 dipendenti dello
stabilimento che ha maggior fama
di attenzione alla sicurezza diffon-
dono un documento. Oggi gli inci-
denti più seri non sono più legati
alla pericolosità delle macchine,
ma alla movimentazione dei cari-
chi: i carrelli elevatori, dai tempi
strettissimi, corrono troppo, e capi-
tano incidenti «stradali» interni.
Aumentano anche i microtraumi,
tra i contrattisti a tempo determi-
nato.

A Mel nel bellunese, altro gros-
so stabilimento, la delegata Anto-
nella Susana riassume il quadro-si-

curezza: «Forte aumento delle ma-
lattie professionali: almeno 50 ten-
diniti dichiarate. Aumento degli in-
fortuni legati ai contratti a termi-
ne. Carrelli che corrono. E un bel
tetto di Eternit sulla testa».

A Susegana sono invece in calo
i microinfortuni, in aumento le ten-
diniti alle articolazioni delle brac-
cia, dovute ai ritmi intensi, alla ri-
petitività dei gesti. Manuela Mar-
con, delegata Rsu e membra della
«Ecos», la commissione di sicurez-
za paritetica in terna, sorride agro:
«Se c'è un lavoro che ritenevamo
sicuro, era proprio quello vicino

alle aree della saldatura e del gas:
per tutti gli allarmi installati».

E adesso si è rotto anche l'ulti-
mo mito della fabbrica «buona».
L'equazione più ritmo-più inciden-
ti ha serpeggiato per tutto il Vene-
to del boom, prima di risolversi a
Susegana: 128 morti sul lavoro,
l'anno scorso, record nazionale in
rapporto alla popolazione. A Trevi-
so sono stati 25. Anche lunedì,
mentre scoppiava la Zanussi, è
morto un dipendente di una cava.
«Qua è un bollettino di guerra»,
dice il segretario Cgil Pierluigi Cac-
co: «E l'altro giorno è venuto a Tre-

viso il ministro Tremonti a sparare
sulla 626, la legge sulla sicurezza
nel lavoro. Dobbiamo fare qualco-
sa». Forse uno sciopero provincia-
le: se Cisl e Uil ci staranno.

Non che fuori regione vada
troppo meglio. Ieri pomeriggio, do-
po una fuga di gas, uno scoppio
seguito da un ritorno di fiamma ha
investito Andrea Giannoni, opera-
io della raffineria Api di Falconara
Marittima addetto alla centrale tur-
bogas, che adesso è ricoverato a
rianimazione, ad Ancona. Lì, due
anni fa, erano già morti due ope-
rai. m.s.

GELA Avrebbero denunciato fitti-
ziamente condizioni economi-
che disagiate ponendo tempora-
neamente operai in mobilità per
potere accedere agli sgravi previ-
sti dalla legge regionale ed euro-
pea. Con questa accusa, il gip del
Tribunale di Gela ha emesso nu-
merose ordinanze di custodia
cautelare, che hanno colpito an-
che il direttore dello stabilimen-
to petrolchimico Agip di Gela,
Marco Saetti, 49 anni, e alcuni
funzionari dell'Agip Petroli Spa.
Secondo le indagini, negli anni
2000-2001 sarebbero stati inta-
scati illegalmente 10 miliardi.
Secondo il gip Antonio Fiorenti-
no, che ha firmato i provvedi-
menti restrittivi, sarebbe stato
sancito uno «scellerato patto di
non belligeranza tra il potere eco-
nomico e il potere mafioso loca-
le». Per il magistrato, che finora
ha chiuso solo una parte dell'in-
chiesta, resta però un interrogati-
vo finale: non si comprende cioè
come mai questo fenomeno così
vasto e prolungato nel tempo sia
rimasto impunito, nonostante
che l'eco delle vicende gelesi fos-
se noto in vari ambienti.
Per supportare la tesi dell'illecito
accordo tra poteri legali e illega-
li, il gip argomenta che in un
territorio in cui pure la più mo-
desta attività commerciale è sog-
getta sistematicamente al pizzo,
non è logicamente ipotizzabile
che una grande e florida azienda
come l'Agip possa essere inden-
ne da pressioni per pagare. Però
- osserva Fiorentino - l'azienda
ha una struttura così vasta ed
articolata che diventa difficolto-
so avere un interlocutore diretto
a livello decisionale.

Cade dalla finestra
per fuggire la polizia

Ha rubato la pistola al padre e poi gli ha lasciato un biglietto: «scusa...ma la morte può venirmi incontro». I familiari convocati in questura

«Raggiungetemi» e si spara nel bagno di scuola
Una diciassettenne di Milazzo si uccide nel nome di Marilyn Manson. Un Sms sul cellulare delle amiche

Licei in agitazione. Vivona e Tasso in autogestione. La protesta si estenderà presto negli istituti di tutta Italia. A fine mese una nuova manifestazione

Roma, prove di occupazione contro la riforma della Moratti
Andrea Carugati

ROMA La protesta contro il ministro Moratti
arriva anche dentro le scuole. A Roma, per
esempio, dove da lunedì è occupato il Liceo
Vivona, all’Eur. E al Tasso, il Liceo che fu di
Walter Veltroni e Vittorio Gassman, da ieri in
autogestione. Qualcuno dirà che si tratta delle
solite occupazioni d’autunno, ormai un’abitu-
dine novembrina, come il panettone a Natale.
Ma a parlare con alcuni di questi ragazzi sem-
bra di sentire un’aria diversa. Quell’aria che ha
descritto recentemente anche Ilvo Diamanti:
una generazione nuova, che trova la passione
politica, l’impegno a sinistra. In forme nuove,
lontane dai partiti. Su temi grandi, come la
globalizzazione, il G8 e la guerra. C’è la prote-

sta contro il tentativo della Moratti di smantel-
lare la scuola pubblica. Ma c’è anche qualcosa
di più: una speranza, proprio quando sembra
che il mondo ne offra davvero pochine di spe-
ranze. Una tensione etica, un tentativo di im-
maginare un mondo diverso. La concretezza è
meglio non cercarla, parlando con questi ragaz-
zi. Che si accalcano in assemblee su assemblee,
una dopo l’altra: per decidere di decidere. Per
scegliere sull’annoso dilemma: occupazione o
autogestione? Parole su parole, ironia e doman-
de: «Ma il ministero non si chiamava della
Pubblica istruzione? Dov’è finita la parola
‘pubblica’?» chiede Roberto, un ragazzo del
Vivona. Lì hanno deciso di occupare, a maggio-
ranza, 400 su circa 760 studenti. «Ci vuole una
protesta forte, altro che autogestione» dice Ro-
berto. Contro la riforma dei cicli della Moratti,

innanzitutto. «Non è possibile far scegliere a
12 anni tra Liceo e avviamento professionale.
In questo modo chi viene da una famiglia me-
no abbiente rischia di essere privato di un’op-
portunità importante, come quella del Liceo.
Si rischia che le famiglie più povere siano co-
strette a pilotare i loro figli verso l’avviamen-
to». Avviamento, una parola che porta dritto
agli anni ‘50, a un’Italia che non c’è più, lonta-
na dall’Europa, dalle sempre maggiori richie-
ste formative che il mondo attuale impone. O
forse più indietro, all’Ottocento di De Amicis,
quello che piace tanto al ministro dalla penna
rossa Letizia Moratti. Una lady di ferro double
face: che da un lato taglia i fondi e mortifica i
docenti, dall’altro si riempie la bocca di parole
dolci, materne, come «tour del dialogo». «Stia-
mo preparando una piattaforma di richieste

da sottoporre al ministro» dice Claudia Pratelli
dell’Unione degli studenti (Uds). «Non solo
contro, ma anche per una valorizzazione, per
un cambiamento in avanti della scuola pubbli-
ca. Vedremo se il dialogo di cui parla la Morat-
ti sono solo parole. In questi giorni stiamo
elaborando il documento, con una grande ope-
ra di consultazione e discussione in tutte le
scuole italiane. E alla fine del mese, probabil-
mente il 30, scenderemo di nuovo in piazza in
tutta Italia». Sono anche altri i licei romani in
movimento: ieri il Tasso ha deciso per una
settimana di autogestione. Ma anche lo scienti-
fico Righi e il Mamiani terranno delle assem-
blee entro la fine della settimana. «Abbiamo
scelto l’autogestione perché la cosa fondamen-
tale è informarsi, capire. E cercare di tenere
insieme la protesta di studenti e insegnanti»

dice Tommaso del Tasso. E conferma: «Nella
protesta non c’è solo la scuola, ma anche la
guerra e la fame nel mondo. Dopo la calma
piatta degli anni ‘90 sta tornando la voglia di
guardare a temi più grandi, di dissociarci». Da
cosa? Forse da un pensiero unico che stringe le
diversità, che omologa. Alcuni di loro, non
ancora diciottenni, hanno seguito con grande
attenzione il G8 di Genova. Una data chiave,
una linea di demarcazione. Una generazione
che si affaccia. Ma, per carità, niente paragoni
col ‘68: sono passati trent’anni, il mondo è
cambiato a una velocità impressionante. E le
domande sono nuove, come la sensibilità di
questi ragazzi. Che hanno poca ideologia e
tante domande, appunto. Al Vivona ieri è stata
la seconda notte di occupazione. Riforma dei
cicli, finanziaria di guerra, sostituzione dei con-

sigli di istituto con consigli di amministrazione
aperti ai privati: sono questi i punti che ai
ragazzi non vanno giù. Roberto li snocciola
uno a uno, ogni tanto si ferma: «Scusa, sono
35 ore che non dormo». Poi dice: «Il preside è
aperto al dialogo, ma alcuni insegnanti no,
tentano di intimidirci, di farci capire che po-
tremmo avere delle ripercussioni. Ma a noi
non interessa lo scontro: le nostre assemblee
sono aperte a tutti, insegnanti, genitori e presi-
de». Intanto l’Uds annuncia che il 17 novem-
bre aderirà alla giornata di mobilitazione indet-
ta dai disobbedienti, un gruppo che fa parte
del Forum sociale italiano. Il tema è quello
della pace: ci saranno iniziative nelle scuole e
nelle città e gesti di solidarietà concreta, come
una raccolta di fondi e materiale didattico per
due comunità che vivono in Chiapas.

Oggi primi avvisi di garanzia. Irregolarità nel sistema d’allarme. I lavoratori preparano lo sciopero. Ieri un altro incidente: grave un operaio dell’Api di Falconara

Esplosione alla Zanussi, si indaga per lesioni gravi

L’interno della fabbrica Zanussi di Susegana

Petrolchimico di Gela
manette al direttore

il dramma di una clandestina
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