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Perché, nel 1844, I Due Foscari a Roma? Verdi vole-
va rappresentare la sua nuova opera (ricavata dal-
l’omonimo poema di Byron), a Venezia, ma per il
timore che i discendenti delle famiglie coinvolte nel
melodramma, potessero manifestare risentimenti, ac-
cettò l’idea di trovare un altro teatro. Giuseppina
Strapponi, che aveva cantato, e con successo, a Roma,
ottenne il trasferimento della «prima» al Teatro Ar-
gentina dove Verdi non era uno sconosciuto. Nella
primavera dello stesso 1844, si rappresentò Ernani.
Verdi si sistemò a Roma (la città lo sbalordì) e i
Foscari ebbero un buon successo, anche se nel pubbli-
co ci furono malumori per il raddoppio del prezzo del
biglietto. Si contarono, con le repliche dell’anno dopo,
una quarantina di rappresentazioni. Fu Verdi stesso

a dirigere l’opera e a dire che nei Foscari ci fosse
troppa cupezza e tristezza. Tant’è, si è dato alla Strep-
poni la «colpa» di aver rifilato a Roma un’opera
minore di Verdi che a Roma affidò le «prime» della
Battaglia di Legnano (1849), del Trovatore (1853) e
del Ballo in maschera (1859).
Il Costanzi, inaugurato nel 1880, poi Teatro dell’Ope-
ra non rappresentò mai I Due Foscari che apparvero
nel 1968, diretti da Bruno Bartoletti che ora, settanta-
cinquenne, ha ripreso al Teatro dell’Opera la presun-
ta opera minore, avendo ancora quale protagonista
Renato Bruson che festeggia il sessantacinquesimo
compleanno e i quaranta d’una splendida carriera.
Pier Luigi Pizzi che, nel 1968, aveva curato le scene,
ha preso nelle sue mani anche costumi e regìa, colla-

borando, con Bartoletti, l’orchestra, il coro, i cantanti
e tutto il teatro, a trasformare la «colpa» della Strep-
poni in un vero merito: quello d’aver dato a Roma,
un «unicum», diremmo, nel documentare così serra-
tamene la formidabile, geniale, consapevole forza
drammatica del giovane Verdi, che fa aggiungere la
scena dei gondolieri (la regata) per farci rilevare la
sua inutilità, estraneità al clima tragico cupo e triste
della vicenda. Il Doge, in ossequio alle legge, non può
far nulla per salvare il figlio da una ingiusta condan-
na all’abbandono della moglie e dei figli per raggiun-
gere il luogo dove è esiliato. Morirà di crepacuore, il
Doge si dimette e cade morto a terra anche lui, men-
tre già si annuncia l’elezione del nuovo Doge. Non c’è
scampo a questa morsa del destino. Voci e orchestra

hanno suoni mai avvertiti prima e mai ripetuti dopo.
Cabalette, arie, duetti, terzetti e concertati potenzia-
no questa esclusiva pienezza drammatica.
Un’opera nuova? Può darsi. Al senso d’una inedita
opera verdiana, nata a Roma a suo tempo, il Teatro
dell’Opera ha ispirato lo spettacolo, profittando a
piene mani della gagliardia di Bruno Bartoletti, di
Renato Bruson che nel muoversi adombra il passo di
Giovanni Paolo II (ed è una benedizione il suo can-
to), del soprano Darina Takova, protesa all’impossibi-
le non meno del tenore Antonello Palombi, applaudi-
tissimi dopo ogni numero e, alla fine, - ci riferiamo
alla replica di domenica - salutati, con tutti gli artefi-
ci dello spettacolo, da una trionfale ovazione. Repli-
che stasera e poi il 16, 17, 20 e 22.

Cecilia Gualazzini

VENEZIA «Recitare? Che brutta parola!
Se si trattasse di recitare soltanto, io
sento che non ho mai saputo, e non
saprò mai recitare! Quelle povere don-
ne delle mie commedie mi sono tal-
mente entrate nel cuore e nella testa
che mentre io mi ingegno a farle capire
alla meglio a quelli che mi ascoltano,
quasi volessi confortarle, sono esse che
adagio adagio hanno finito per confor-
tare me». Così scrive la Duse a France-
sco D’Arcais nel 1886, mescolando con
naturalezza arte e vita. E alla «Divina
Eleonora.

Eleonora Duse nella vita e nell’ar-
te» è dedicata la mostra con cui la
fondazione Giorgio Cini di Venezia
ha voluto celebrare il cinquantesimo
anniversario della sua istituzione (fino
al 6 gennaio 2001 all’isola di San Gior-
gio). Proprio alla Cini la nipote della
Duse, Sister Mary of St. Mark, ha do-
nato alla fine degli anni sessanta il suo
straordinario archivio di memorie, che
la mostra offre oggi insieme ai prestiti
di importanti collezioni pubbliche e
private.

Pier Luigi Pizzi ha letteralmente
messo in scena i segni e gli oggetti del
mito-Duse, in un percorso tutto gioca-
to sulla suggestiva evocazione di un
clima, incurante delle possibili implica-
zioni documentaristiche dell’operazio-
ne. Lo spazio in cui entriamo, la sala
degli arazzi, ha la solennità di un san-
tuario. Su un fondo nero vellutato, in
una penombra che accompagna tutta
la visita, campeggia una grande gondo-
la storica (omaggio a Venezia che la

Duse amò e dove abitò per
qualche anno) e si staccano
i ritratti della divina di
Franz Von Lenbach, Edoar-
do Gordigiani, Alexandre
Wolkoff; ci vengono incon-
tro, dalle pareti e dalle pre-
ziose cornici Fortuny, i cele-
bri scatti di alcuni fra i più
grandi fotografi fra otto e
novecento, da Edward Stei-
chen a Arnold Genthe, G.
Battista Sciutto e Mario Nu-
nes Vais. A loro la Duse pre-

stava il suo trequarti privo di civette-
ria, sognante e misterioso, le velature
inquiete dello sguardo, i capelli rannu-
volati («pettinata come nella tempe-
sta», scriveva di lei Papini).

Fra specchi, arazzi, cornici dorate,
la sagoma dell’attrice è replicata nei
manichini che indossano gli abiti leg-
gendari disegnati per lei da Mariano
Fortuny, cuciti dal sarto parigino Jean
Worth: abiti di scena che diventano
abiti di vita, manifesto di un’epoca
alla ricerca di una bellezza talvolta ine-
sprimibile.

«Vorrei un mantello di velluto
bleu - scriveva la Duse al costumista
Caramba - ma non precisamente
bleu, ossia di un bleu che io so ma che
non posso completamente spiegare...
Quello che io vorrei è un bleu color del

lago di Pallanza (oh, ricordate?) alle
quattro del pomeriggio». Pur amando
la bellezza, gli arredi sontuosi delle ca-
se (in mostra sono evocati alcuni inter-
ni abitati dall’attrice), la Duse era don-
na nomade.

Nata in un albergo di Vigevano da
una famiglia di comici girovaghi, è
morta in un hotel di Pittsburgh. Face-
va casa nei camerini. E in una sequen-
za di cinque camerini immaginati da
Pizzi trovano posto le memorie di un
percorso artistico unico: le locandine, i
copioni annotati a margine da lei
(«immobile», «cupa dentro», «aria»);
le lettere alla figlia Enrichetta cresciuta
nei collegi, quelle ad Arrigo Boito,
amato per sette anni, le poche lettere
superstiti a D’Annunzio (la Duse le
fece distruggere quasi tutte).

Di D’Annunzio è visibile il prezio-
so manoscritto della «Gloria», con le
prime righe autografe di Eleonora;
non mancano i libri, i ritratti di Shake-
speare, di Boito, di Ibsen, l’autore forse
prediletto, i bozzetti di Gordon Craig
per l’Elektra. E ci sono, nella simula-
zione inerte di un disordine elegante,
le cose più intime: le scarpe, gli occhia-
li, un prezioso orologio Cartier con la
doppia D a monogramma che la Duse
donò a D’Annunzio, un servizio da
the da viaggio, il celebre baule, ombrel-
li di seta.

Viene voglia di avvicinarsi, di leg-
gere le carte, di toccare, ma i camerini
della Duse sono off limits: una barra
metallica relega il visitatore al ruolo di
spettatore, o meglio di voyeur insoddi-
sfatto. Mentre si riesce appena a sbir-
ciare un biglietto nervoso di due righe
a Boito «Arrigo! Non tarderò che po-
chi minuti», possiamo solo immaginar-
la, lei con quella sua aria sempre un
po’ sfinita eppure appassionata, irre-
quieta, coraggiosa. Donna di potere,
produttrice e capocomica, sceglieva co-
pioni, fondali, costumi, poteva permet-
tersi di pagare 13 milioni per un man-
tello di scena come di finanziare la
messinscena della Francesca da Rimi-
ni con l'equivalente di un miliardo e
300 milioni di lire attuali.

Che la Duse sia stata un mistero è
una sensazione rafforzata da questa
mostra. Sarà la penombra, sarà il silen-
zio (molti lamentano la mancanza di
un commento sonoro che in effetti
avrebbe giovato). Sarà che la Duse
non sorride mai, in nessuna immagine
che la ritrae. Con un’unica eccezione,
ed è una vera perla: gli spezzoni di
Cenere, l’unico film (muto, del 1916)
in cui la Duse recitò, tratto dal roman-
zo della Deledda. Regista e coprotago-
nista era Febo Mari, ma la Duse diede
indicazioni per la scenografia, scabra,
di stampo verista, ispirata a Giotto. Il
film, l’unica testimonianza visiva del-
la Duse, ci restituisce quel suo gesto
emozionante, antiretorico, tutto inti-
mo e insieme potente, che emerge dal-
l’ombra. Ma soprattutto ci restituisce
il primo e unico sorriso della Duse: è
un lampo veloce, sorprendente, ed è
subito mito.
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«I DUE FOSCARI»: UN VERDI MINORE? NO, UN VERDI NUOVO. E GENIALE

Vittorio che scuote i
capelli, Silvio che si
atteggia in posa come una
gentildonna del
Cinquecento davanti al suo
Parmigianino

‘‘
Erasmo Valente

Segue dalla prima

La questione della diva non è però in-
quadrabile – avverto perciò che la mia
partenza voleva essere autoironica –
con gli strumenti dell’ideologia. Questa
presuppone consapevolezza, anzi co-
scienza: la «diva» invece è una figura
che catalizza aspettative e desideri di
massa di cui però la massa non è ancora
consapevole, anche se in qualche modo
sono già presenti nel suo inconscio, in
una direzione che l’apparizione della
star rende visibili. La «diva» del nostro
tempo è dunque il prodotto di un incon-
tro tra l’affievolirsi dei desideri persona-
li in stereotipi e l’esistenza di un appara-
to sempre più vasto e complesso di gad-
get, giochi, piccoli piaceri offerti dall’in-
dustria culturale. L’offerta è sempre più
sofisticata, giunge fino a proporre, ad
esempio in Giappone, come «dive» figu-
re che non esistono nella realtà, ma solo
nella realtà virtuale; e che sono state
progettate e definite attraverso l’intera-
zione del pubblico che poi le consume-
rà. La domanda è sempre più canalizza-
ta da stereotipi. Le persone reali si sotto-
pongono ad una serie di operazioni an-
che chirurgiche, ingrossando le labbra
ed i seni, per somigliare a figure immagi-
narie. Chi ricorda la Alba Parietti vaga-
mente androgina appollaiata sugli alti
sgabelli di Galagoal al tempo del suo
esordio televisivo seguiterà a domandar-
si quale demone l’abbia spinta ad inse-
guire la figura non sua di Jessica Rabbit.

Ma in questo modo salteremmo già
alle conclusioni: fermiamoci e ripercor-
riamo la storia della figura della «diva»
nel Novecento in relazione al rapporto
che con essa hanno avuto i suoi ammira-
tori. La diva di teatro era limitata dalle
dimensioni del teatro stesso; e soprattut-
to dal fatto che la massa degli spettatori
teatrali possiede la caratteristica di for-
marsi, ogni sera diversa dall’altra, di
fronte ad uno spettacolo dal vivo, che
non si ripeterà mai uguale. Da Sarah
Bernhardt alla Duse, la sua immagine
sarà sempre piuttosto lo specchio di de-
sideri e motivazioni differenti quanto
sono diversi tra di loro gli spettatori di
una serata a teatro che non uno stereoti-
po preesistente ed inalterabile. Marcel
Proust ci narra esemplarmente la sorte
del desiderio di assistere allo spettacolo
di una famosa attrice: quello di conclu-
dersi nella delusione, non ritrovando
nella realtà quello che ci si aspettava di
trovare. La diva di cinema al contrario
non è limitata dalla dimensione della
sala cinematografica in cui si proietta il
film: perché dopo la proiezione ce ne
sarà un’altra, e perché contemporanea-
mente decine di altre sale in tutto il
paese, centinaia in tutto il mondo, stan-
no proiettando lo stesso film. La sua
immagine finisce così per essere indi-
pendente dal film in cui recita. Questo
accade soprattutto negli Anni Trenta e
Quaranta, quando il cinema sonoro
prende progressivamente il posto che
per la cultura di massa era stato rappre-
sentato dalla radio. Orson Welles è un
esempio di attore radiofonico, piuttosto
che teatrale (ed alla radio lavorava non
solo lui ma tutto il Mercury Theatre; e
senza i radiodrammi il Mercury Theatre
non sarebbe mai diventato popolare)
divenuto attore cinematografico. La ri-
sultante di questo complesso processo
di ridisegno del sistema dei mass media
è il divismo. Questo avviene non soltan-

to negli Stati Uniti, ma in tutti i paesi
che negli Anni Trenta si propongono
come modello per il mondo: nell’Unio-
ne Sovietica, in Germania, in Italia, in
Inghilterra, in Francia. Poche volte co-
me allora l’autorappresentazione della
società (e del potere) si è fissata nell’ico-
na del volto di un attore. Possiamo indi-
viduare degli stereotipi comuni, al di là
delle profonde diversità: l’opposizione,
che so, tra Elsa De Giorgi (Due milioni
per un sorriso) e Luisa Ferida (La Coro-
na di Ferro), tra il tipo dolce e passivo
ed il tipo passionale ed attivo, non è
affatto una specificità italiana, ma si ri-
trova pari pari nel cinema francese o
americano. Erano anni modellistici, for-
temente finalizzati: che finiscono per co-
struire la figura della diva tout court,
Marilyn Monroe o Rita Hayworth,
Sophia Loren o Gina Lollobrigida; qual-
cosa che non era mai esistito prima.

E che già oggi non esiste più. Soprat-
tutto per quanto riguarda la figura «fem-

minile» della diva – che ha conosciuto
la sua ultima incarnazione universale,
già post Madonna (Ciccone), regreden-
do alla storia di Cenerentola versione
cuore infranto con Lady Diana. La figu-
ra del divo nell’era dei Videogiochi e del
virtuale sconfina sempre più spesso nel-
l’immaginario puro, nel dare fattezze

reali, una storia, un’identità apparente a
figure inesistenti. Dopo la sua fase eroi-
ca, il divo e la diva di cinema scompaio-
no. I divi di oggi sono i divi che compa-
iono in televisione; e, come diceva
Wahrol, a nessuno sarà negato il suo
effimero quarto d’ora di pubblicità. Al
posto lasciato da Jessica Rabbit, e che la

«ragazza della porta accanto», come in
fondo è anche quella che più assomiglia
ad una diva per l’Italia di oggi, Sabrina
Ferilli, troviamo un vuoto e delle cene-
ri.

Solo chi è divo per ragioni di potere,
chi deve proteggere la sua immagine
politica, può sentire il bisogno di non

essere se stesso e di raccattarvi le vecchie
mosse della seduzione. Di queste ceneri
finisce per adornarsi Vittorio Sgarbi
quando scuote, con vezzo a lui tipico, i
capelli; o Silvio Berlusconi quando si
atteggia in posa come una gentildonna
del Cinquecento davanti alla sua ripro-
duzione del Parmigianino.

ALLA SCUOLA DI SCENOGRAFIA
LA GIOVENTÙ IN SCENA
A Urbino, alla Scuola di
Scenografia dell’Accademia di Belle
Arti, dal 19 al 22 novembre, andrà
in scena il Dialogo della vecchia
gioventù di Gianni D’Elia,
ambientato nel 1979 e realizzato
dagli stessi studenti. Su una
spiaggia un giovane dialoga con un
Coro e una vecchia, e fa un bilancio
della sua giovinezza. Niente posti a
sedere per gli spettatori, che
potranno muoversi e scegliere ciò
che vogliono vedere.te
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‘‘ Tra le cose della divina
quel sorriso unico e da mito

la mostra
La figura
femminile della
diva non esiste
più. I divi di oggi
sono quelli che
compaiono in tv

Duse come Marilyn e Ferilli
Ma con le donne il conto è chiuso
Le nuove divine hanno barba, tv

e potere. Vedi Berlusconi e Sgarbi

A destra,
Vittorio Sgarbi
Sotto,
Eleonora Duse
In basso,
Sabrina Ferilli
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