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I grandi della letteratura subiscono negli studi a loro
dedicati innumerevoli interpretazioni e svelamenti.

Si sottolinea la diretta influenza di incontri e relazioni
umane, studi fatti, appartenenza culturale. Particolarmen-
te interessanti sono gli scrittori che mutano luogo d’appar-
tenenza, nascono in un paese e poi vivono in un altro. È il
caso di intere generazioni di letterati che hanno vissuto a
cavallo della prima e seconda guerra mondiale, in mezzo
alle rivoluzioni che li hanno fatti migrare. E di altri che,
nati in America, sono semplicemente scesi nel Vecchio
Continente come si scende a valle a cercare le proprie
radici. Altro elemento che aggiunge interesse è un’eventua-
le voltagabbana ideologico e ancora più pregnante è la
conversione religiosa. Uno degli scrittori che incarnano
meglio alcuni di questi elementi è T.S.Eliot. A lui è dedica-

to il saggio di Denis Donoghue Words Alone. The poet
T.S.Eliot ( Yale university Press £17,25) di cui si parla sul
Times Literary Supplement.
«Critica di un critico» la si potrebbe intitolare, dato che
Angela Leighton che insegna all’Università di Hull, non
risparmia parole al vetriolo a un saggio che pare venire
meno a una serie di regole d’oro tenute in gran conto in
Inghilterra. È vero che Eliot si presta a molte interpretazio-
ni per diversi motivi che vanno dalla sua produzione
poetica, teatrale e critica, alla adesione alla Chiesa Anglica-
na, dal suo supposto antisemitismo alla scarsissima atten-
zione e comprensione della malattia mentale della moglie.
Oscuro, sarcastico, simbolico nei primi anni e poi asceti-
co, spirituale e crepuscolare nella tarda maturità, Eliot ha
in sé ambivalenze che permettono di propendere per inter-

pretazioni uniche. Donoghue, che aveva pubblicato il sag-
gio sulla figura di Walter Pater nel 1995 apertamente
schierato in difesa dei valori estetici contro le categorie
ideologiche, cade qui nell’errore contrario. Il tono di libe-
razione artistica che parla di forma poetica, musicalità e
rima per i primi capitoli dedicati all’influenza che subì,
suo malgrado, Eliot, da parte di poeti come Poe, Tenny-
son, Swinburne e Mallarmè, lascia subito il posto a un
analisi del Mercoledì delle ceneri che punta decisamente sul
cattolicesimo, ma non dà conto della strana mescolanza
tra dottrina e desiderio, certezze e dubbi, virtù e pregiudi-
zi insite nella poesia a sfondo morale, e non spiega come
ciò che soggiace al credo religioso si tramuta in linguaggio
poetico. E, conformemente, Donoghue attua la sua pro-
pria conversione da una critica strettamente estetica, co-

me prometterebbe il titolo Words Alone, a una critica di
stampo spiritualeggiante dove parole teologiche come pec-
cato, redenzione, grazia e salvezza diventano chiavi inter-
pretative. Alla fine si ha l’impressione che se Eliot viene
misurato solo sostando nei concetti di peccato e conversio-
ne si riduce anche la sua portata come poeta teologico
(ben lontano da Dante o Donne). Nel saggio, il tono
celebratorio della religiosità di Eliot cancella l’intellettuali-
tà e la complessità della sua opera e della sua lingua. E se si
può considerare che la freddezza intesse tutto ciò che il
poeta ha scritto, non di meno la Leighton contrappone
alle dottrine astratte dei Quattro Quartetti quelle linee
poetiche della stessa opera che si aprono alla bellezza dei
fiumi e delle rose. Dopotutto nei quattro Quartetti c’è
l’impronta dell’Ecclesiaste ma anche quella di Krishna.di
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CHE PECCATO! QUEST’ELIOT È TROPPO TEOLOGICO
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R
iferendosi mi sembra all'af-
fluenza domenicale, qual-
che giorno fa, un giornale

romano sottolineava il grande
successo di pubblico della mo-
stra dedicata agli «Squali» in cor-
so a Roma nel Palazzo delle
Esposizioni con il fatto che aves-
se superato di qualche centinaia
di visitatori quella nel medesi-
mo Palazzo dedicata al «Futuri-
smo 1909-1944», che ha chiuso
definitivamente i battenti lunedì
scorso. Capovolgendo la pro-
spettiva c'è tuttavia da chiedersi
come mai, fin dalla sua apertura
il 7 luglio, la mostra dedicata a
tempi e ambiti di ricerca del Fu-
turismo italiano abbia fatto regi-
strare un'affluenza tale da sfida-
re il successo facile e prevedibile
di una visione ravvicinata degli
«Squali» (sempre d'attualità ci-
nematografica e televisiva).

Ma quali le ragioni d'un tale
sorprendente successo? Certa-
mente l'importanza storica di
un movimento artistico o lettera-
rio dipende dalla sua fortuna nel
tempo ma questa si manifesta in
diversi livelli. Il primo dei quali
è quello dell'attenzione (da par-
te di artisti quanto di critici) che
sorregge la cosidetta «influen-
za». Che può risultare stretta-
mente contemporanea, imme-
diata (come fu, per esempio,
quella, decisiva, della pittura di
Cézanne sugli svolgimenti della
ricerca dei giovani cubisti, svi-
luppatasi attraverso la retrospet-
tiva parigina del 1907, l'anno do-
po la sua scomparsa). Ma può
anche risultare un riscontro a di-
stanza, attraverso le cosidette «ri-
scoperte» (in Italia, per esem-
pio, Birolli ha guardato alla pit-
tura di Van Gogh all'inizio degli
anni Trenta, cioè decenni dopo
l'iniziale attenzione manifestata-
si nell'ambito del Fauvismo fran-
cese e sopratutto dell'Espressio-
nismo tedesco nel primo decen-
nio del secolo; scomparso Van
Gogh, com'è noto, nel 1890). È
il caso del dialogo da artista ad
artista, da poeta a poeta. E una
tale fortuna , «in factis», insom-
ma «fattuale», è cosa diversa dal-
la fortuna di pubblico, popolare
ma anche dal livello di una fortu-
na «storiografica», di quella cioè
che un movimento artistico e let-
terario possa far registrare quale
oggetto di specifica ricerca stori-
co-critica; fattore peraltro decisi-
vo per la fortuna complessiva di
quel movimento nel tempo.

Quanto al Futurismo italia-
no, non è difficile riscontrare co-
me nell'immediato «influenze»
di una visione moderna velociz-
zata e ricca di compenetrare si-
multaneità di percezione d'even-
ti e stati d'animo, e specificamen-
te dunque del «dinamismo pla-
stico», si siano fatte sentire in
diversi ambiti delle avanguardie
europee già all'inizio degli anni
Dieci (fra i cubisti francesi, e in
area tedesca fra ambito espres-
sionista e ambito dadaista, da
Marc a Dix, a Grosz, fra i cubo-
futuristi russi, ecc.). Mentre una
stimolatoria «riscoperta» del di-
namismo plastico futurista si è
registrata nel lavoro profonda-
mente innovativo di alcuni arti-
sti italiani fra secondi anni Qua-
ranta e inizio Cinquanta del XX
secolo (da Vedova a Mastroian-
ni, altrimenti a Mannucci). Due
casi nei quali la fortuna «fattua-
le» del Futurismo italiano prece-
dette quella «storiografica», che
si è cominciata a registrare dalla
fine degli anni Cinquanta, an-
che a seguito della pubblicazio-
ne degli Archivi del Futurismo
(1958,1962). Ma è anche accadu-

to che al tempo della rinnovata
fortuna del Futurismo quale si è
registrata negli anni Ottanta, fra
la grande rassegna di revisione
storico-critica dei diversi aspetti
creativi del movimento nel 1980
a Torino nella Mole Antonellia-
na, e la importante raccolta di
opere proposta dalla famosa mo-
stra in Palazzo Grassi a Venezia
nel 1986, a fronte d'un rinnova-
to interesse di carattere stori-
co-critico non si registrasse inve-
ce allora un'altrettanta fortuna
«fattuale» del Futurismo (come
rinnovata negli anni Sessanta da
parte di giovani: da Trubbiani a
Devalle, al primissimo Nespo-
lo). Il livello di fortuna di pubbli-
co è possibile registrarlo a più
lunga distanza di tempo, corri-
spondendo ad una penetrazione
diffusa entro l'inconscio imma-
ginativo collettivo. E nel caso
del Futurismo la reazione del
«grosso» pubblico è stata a suo
tempo negativa, tanto più che
soprattutto inizialmente si pro-
poneva in termini deliberata-
mente provocatori: negli anni
Dieci maggiormente, ma ancora
sensibilmente nei seguenti e do-
po il secondo conflitto mondia-
le. E dunque anche chi, come il
sottoscritto, abbia vissuto le vi-
cende della progressiva afferma-
zione di un'attenzione stori-
co-critico per il Futurismo, e
dunque ne abbia seguita la fortu-
na e il crescente interesse di pub-
blico e di pubblica opinione, fat-
tosi sempre più sensibile fra an-
ni Settanta e Ottanta e rinnova-
tosi in vario modo nei Novanta,
credo possa rimanere sopreso di
fronte alla repentina esplosione
di nuovo interesse per il movi-
mento marinettiano manifesta-
tasi al volgere del secolo e in pro-
spettiva d'entrata nel nuovo mil-
lennio, né soltanto in Italia, né
soltanto in Europa e in America.

L
e ragioni credo siano di-
verse. Certamente anzitut-
to una diciamo storica: re-

lativamente al secolo scorso il
Futurismo emerge ormai chiara-
mente, in tutta la sua rilevanza,
fra i maggiori e più significativi
movimenti culturali, fra arte, let-
teratura e svariati ambiti creativi
(e l'unico italiano a tale livello
riconosciuto sulla scena interna-
zionale). Tanto più che fra le
avanguardie che chiamiamo
«storiche» si è distinto per aver
programmaticamente invaso in
intenzione innovativamente tut-
ti gli aspetti ambientali, comuni-
cativi e comportamentali del vis-
suto quotidiano. E se questa è
stata forse la più rilevante novità
degli svolgimenti del Futurismo
negli anni Venti e Trenta, appa-
re tuttavia anche la ragione della
profonda penetrazione di solu-
zioni formali e immaginative di
mentalità futurista sopratutto
entro l'ambito della comunica-
zione visiva, pubblicitaria, filmi-
ca, televisiva. Ma è proprio attra-
verso una tale penetrazione dif-
fusa che si è determinata, non so
quanto consciamente, una muta-
zione sostanziale nell'immagina-
rio collettivo alla quale credo va-
da riportato l'eccezionale nuovo
interesse per il Futurismo che ha
fatto affollare quotidianamente,
per quattro mesi, la mostra ro-
mana.

Nell'immaginario collettivo
oggi forse la visione futurista
rappresenta l'immagine ormai
metabolizzata del moderno, dell'
attuale, proprio come fra anni
Venti e Cinquanta la visione im-
pressionista della realtà, nell'opi-
nione comune, rappresentava
l'ottica moderna.

D
opo un lavoro preparatorio durato
oltre venti anni (con indagini scien-
tifiche, ricerche, saggi), lo scorso

luglio ha avuto inizio il restauro degli af-
freschi di Giotto alla Cappella degli Scro-
vegni a Padova, capolavoro assoluto del
maestro fiorentino. Il restauro è condotto
dall’Istituto Centrale per il Restauro, alla
cui cura erano già stati affidati i restauri
degli affreschi di Giotto ad Assisi dopo il
terremoto.

Oggi, alle ore 12, presso la Sala della
Stampa Estera a Roma (via dell’Umiltà,
83/c) verrà presentato il restauro in corso,
con l’illustrazione dei primi risultati (i la-
vori saranno ultimati a marzo del 2002),
le fasi e le avanzate tecniche di restauro

utilizzate, le scoperte fatte in corso d’ope-
ra. Interverranno il ministro per i Beni e
le Attività culturali, Giuliano Urbani, il
sindaco di Padova, Giustina Mistrello De-
stro, la direttrice dell’Istituto Centrale per
il Restauro, Almamaria Mignosi Tantillo,
il direttore del cantiere di restauro, Giu-
seppe Basile. Saranno presenti, inoltre, al-
cuni dei restauratori impegnati a Padova,
tra cui Pinin Brambilla Barcilon e Gianlui-
gi Colalucci, rispettivamente curatori dei
restauri del Cenacolo di Leonardo a Mila-
no e della Cappella Sistina a Roma. I pri-
mi risultati del restauro della Cappella
degli Scrovegni sono stati raccolti in un
quaderno che verrà presentato nel corso
della conferenza stampa.

Alla ricerca dei modi
per far nascere
un reale interesse,
per cogliere i nessi,
per comprendere
e partecipare

In fondo anche i terroristi
hanno fatto
quello che hanno fatto
per stupire, terrorizzare,
non solo per colpire
ed uccidere

Si svolge oggi e domani il convegno
«Comunicare la scienza oggi»
organizzato dalla SISSA
(Scuola Internazionale Superiore
di Studi Avanzati) di Trieste con il
patrocinio della Accademia Nazionale
dei Lincei.
Il convegno avrà luogo nella sede
dell'Accademia a palazzo Corsini, via
della Lungara 10.
Parleranno, tra gli altri, Edoardo
Boncinelli, Enrico Bellone, Umberto
Bottazzini, Sergio Escobar, direttore
del Piccolo Teatro di Milano,
Dominique Ferriot, del Conservatoire
national des arts et metiers di Parigi.

‘‘
VITTORIO BO LASCIA
LA CASA EDITRICE EINAUDI
Vittorio Bo si è dimesso da
amministratore, amministratore
delegato e direttore generale della casa
editrice Einaudi per «motivi personali e
di salute». Della decisione di Bo ha
preso atto «con rammarico» il Consiglio
d’Amministrazione della Giulio Einaudi
editore. Che, in un comunicato, rivolge a
Bo un «augurio affettuoso e un grazie di
cuore per tutti i libri, le idee e i progetti
che in questi anni si sono condivisi con
passione ed entusiasmo». La
responsabilità della gestione operativa
della società viene assunta ad interim
dal direttore generale della Divisione
Libri del Gruppo Mondadori, Gian Arturo
Ferrari.

‘‘

il convegno

Il «nuovo» Giotto agli Scrovegni

Valeria Viganò

Michele Emmer

V iviamo nell'epoca della comunicazione.
Credo che il più importante strumento

di comunicazione che attualmente è utilizzato
nel mondo siano i telefonini. Tutte le chiacchie-
rate che vengono fatte coi telefonini sono regi-
strate. Credo che se fra duecento anni qualcu-
no le sentisse, ascolterebbe (credo che siano
l'80% del totale) messaggi del tipo: «Mi senti?
Sto arrivando. Lì piove?». Non so che immagi-
ne si faranno i nostri successori sulla Terra
della cultura scientifica e della cultura tout
court della nostra civiltà.
La comunicazione scientifica è parte di questa
più vasta area della comunicazione. Vi sono
tanti settori della comunicazione: i giornali, i
settimanali dedicati alla scienza, le televisioni,
le mostre, i musei, i convegni, le rassegne, i
video, i CD-rom, Internet. È ovvio rilevare che
ognuno di questi media ha un suo linguaggio
specifico ed anche un suo pubblico. Io negli
ultimi trent'anni mi sono particolarmente inte-
ressato delle immagini. Vorrei partire da due
immagini; qualche anno fa ho visto un film di
cui non ricordo il titolo, uno dei film d'azione e
di effetti speciali. C'era un aereo guidato da
terroristi che entrava in un grattacialo.
Quelle immagini le avevo dimenticate perché
non erano di nessun interesse, il film non era
interessante, questo tipo di film non mi interes-
sa molto in generale.
Poi le immagini delle due torri gemelle a New
York, il crollo, i morti, la guerra atipica, l'opera-
zione di polizia, il terrorismo biologico e tutto
quello che sta succedendo e succederà. Una
situazione che gli uomini conoscono bene, la
guerra, anche se ogni volta è diversa, tanto che
si usano parole diverse per far capire, che no,
questa volta, è proprio una cosa diversa. Che
ha fatto dire a tutti: da oggi è cambiato il mon-
do, oggi tutti dobbiamo cambiare.
E siamo stati bombardati di immagini e di paro-
le; molte di queste immagini e di queste parole
non erano e non sono fatte per far capire, com-
prendere, ma per stupire.
In fondo anche i terroristi hanno fatto quello
che hanno fatto per stupire, e quindi terrorizza-
re, non solo per colpire ed uccidere. Probabil-
mente senza la Cnn e la televisione il mondo
sarebbe diverso. Ora bisogna dire anche senza
Al-Jazira. Sequenze di immagini che abbiamo
visto al cinema e alla televisione. Una «vera»,

l'altra «finta», costruita; tanto è stato il vuoto
emozionale che si è creato che negli Usa hanno
cancellato la uscita di alcuni film come l'ultimo
della serie de L'uomo Ragno che termina con
un duello tra le due torri gemelle. Come se non
fosse chiaro quello che è il confine tra la realtà e
la fantasia, tra il capire e lo stupire. In uno dei
pochi giornali del mondo che si pone il proble-
ma di capire, Le Monde, ha fatto una inchiesta
sul supplemento video del 29 settembre: «Che
cosa significano le immagini che ci arrivano?».
Daniel Schneidermann, che oltre che giornali-
sta di Le Monde, conduce la trasmissioene tele-
visiva francese Arrêt sur images ha detto quello
che tutti abbiamo pensato, che «per la prima
volta il campo avverso è dotato di strumenti
mediatici di tipo occidentale». Ribandendo ov-
viamente che «la guerra dell'immagine non è la
Guerra, non ne è che la rappresentazione».
Idee che forse andrebbero spiegate a qualche
nostro giornalista televisivo. E non ci sono dub-
bi, sempre secondo Le Monde che i terroristi
hanno vinto la battaglia dell'immagine. Nel
1999 con la guerra in Kossovo ci fu la stessa
esigenza di capire e di stupire. E quello che
succede è che a volte chi vuole capire viene
visto con sospetto, quasi fosse uno contrario
alla guerra perché tutto sommato comprende
almeno parzialmente i terroristi e coloro che
operano stermini di massa.
Siamo abituati alle immagini ed alla delega
completa della gestione del potere ai mass me-
dia. E le immagini che ci vengono trasmesse
sono fatte per stupire non per capire. Un gran-
de ruolo hanno la tecnologia, la scienza; scien-
za e tecnologia che sono il segno della nostra
superiorità e sicurezza, si pensa o si pensava. In
fondo anche questo hanno voluto colpire i ter-
roristi: la nostra fiducia nella tecnologia e nella
scienza, mediatica e non. Bisognerebbe che nei

tanti centri della scienza si parlasse anche della tecno-
logia per la guerra, per uccidere l'uomo; dei modelli
matematici che si usano, degli strumenti scientifici
per lo sterminio. Non per demonizzare, per far capire.
Solo 50 anni dopo abbiamo saputo del ruolo che i
matematici hanno avuto nella scoperta del codice del-
la macchina per i messaggi segreti Enigma dei tede-
schi; del ruolo del matematico Turing; sta per uscire
un film prodotto da Mick Jagger sulla vicenda e tutti
sapranno; altre immagini e parole. I centri della scien-
za sono fatti per capire o per stupire? Per migliorare la
cultura o per abituare alla cultura delle immagini?
Alcune sperienze personali: nel 1981 ero a Parigi quan-
do si progettava la grande Cité des Sciences de la
Villette. Ai piani superiori, nascosti ai visitatori, erano
delle stanze e dei laboratori dove ricercatori, docenti
universitari ed esperti di comuncazione progettavano
gli oggetti, gli «exhibit» come si usa dire, che doveva-

no andare in mostra. Dopo qualche anno quelle stan-
ze sono state chiuse e il gruppo di esperti che aveva tra
l'altro realizzato la mostra itinerante «Horizons Ma-
thématiques» è stato disperso. Una Mostra che è anda-
ta in giro per decine e decine di paesi tradotta anche
in alcuni lingue tribali africane.
Il motivo? Il numero di visitatori per poter
mantenere la struttura de la Cité doveva essere
al giorno di molte migliaia. Quindi grande spa-
zio alla «Geode» il cinema a 360 gradi, al sotto-
mariono, alle cose più spettacolari. Non è un
caso che nei viaggi di nozze a Parigi è inclusa
anche La Villette. Parigi non è certo un esem-
pio negativo dato che tanti sono i luoghi per la
diffusione della cultura scientifica come il «Pa-
lais de la decouverte» che esiste da più di settan-
ta anni. È difficile indicare quali debbano esse-
re i criteri, i modi per far nascere un reale
interesse per capire, per cogliere i nessi, per
comprendere e partecipare. Per mettere in gra-
do tutti, i giovani soprattutto di capire, di voler
capire. Di metterli in grado di poter essere dei
protagonisti, non solo degli spettaori dei talk
show.
Soprattutto questo deve essere lo scopo della
comunicazione della scienza nei centri scientifi-
ci e sui media: far nascere dei sogni, far nascere
delle fantasie, far nascere dei desideri per capi-
re, per essere coinvolti. Facendo giungere an-
che il messaggio che non basta osservare delle
immagini per aver «capito», che non basta sen-
tire delle parole per avere gli strumenti per
intervenire. Altrimenti chi capirà la differenza
tra un videogame, una guerra tecnologica, un
film catastrofico e la morte, la morte di miglia-
ia di persone. Un suggerimetno: le immagini
del film di Mohsen Makmalbaf Viaggio a Kan-
dahar. Sono costruite, sono pensate da un regi-
sta; stupiscono, colpiscono, come la scena degli
storpi che aspettano le gambe artificiali che
scendono dal cielo. Il film non è nemmeno
stato girato in Afghanistan. Ma sono immagini
che fanno capire qualcosa di un mondo lonta-
no, di come vede quel mondo il regista, ricor-
dando che non abbiamo il diritto di giudicare
solo con i nostri parametri. Ha scritto sempre
su Le Monde Samuel Huntington: «L'idea degli
occidentali secondo la quale la diversità cultura-
le è una curiosità della storia destinata ad essere
rapidamente eliminata per far posto ad una
cultura mondiale anglofona, occidentale ed uni-
ca, è semplicemente falsa». Si tratta di una lotta
per la civiltà ha scritto il premier tedesco Schro-
eder, non tra civiltà.

IL FUTURISMO PIACE
PERCHÉ È LO SPECCHIO

DEL MODERNO
Enrico Crispolti

L’immagine? Non basta per capire
Il ruolo della comunicazione della scienza oltre il potere dei mass media

successo di una mostra

restauri

Un disegno
di
Francesca
Ghermandi
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