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ROMA Da quando il Pci si è tra-
sformato in un nuovo soggetto
politico con un nuovo nome e
un nuovo simbolo diventando
Pds prima e Ds poi, sono stati tre
i segretari che hanno guidato il
partito: Achille Occhetto e Massi-
mo D'Alema sono stati alla segre-
teria del Pds e ancora D'Alema e
Walter Veltroni a quella dei Ds.

Primo segretario del Pds:
ACHILLE OCCHETTO Data
dell'elezione: 8 febbraio 1991.

Organo che lo elegge: Consi-
glio Nazionale. Al congresso di
Rimini (31 gennaio-4 febbraio),
che sancisce la nascita del Pds,
non è raggiunto il quorum ri-

chiesto, per cui si ripete la vota-
zione.

Votazioni: 376 voti favorevo-
li, 127 contrari, 17 astensioni e 4
schede bianche.

Fine del mandato: si dimette
il 13 giugno 1994.

- Secondo segretario del Pds:
MASSIMO D'ALEMA. Data
dell'elezione: 1 luglio 1994.

Organo che lo elegge: Consi-
glio nazionale.

Votazioni: 249 voti favorevo-
li (59 per cento), 2 schede bian-
che e 3 nulle contro 173 voti per
Veltroni.

Data della riconferma: 23 feb-
braio 1997.

Organo che lo rielegge: il se-
condo congresso del Pds.

Votazioni: 926 voti favorevo-
li (88,19 per cento), 70 contrari,
48 astensioni, 6 schede bianche.

Primo segretario dei Ds:
MASSIMO D'ALEMA. Data
dell'elezione: 14 febbraio 1998.

Organo che lo elegge: Stati
generali della sinistra, l'assem-
blea che avvia il processo costitu-
tivo dei Ds.

Fine mandato: a ottobre, su-
bito dopo la formazione del suo
governo.

WALTER VELTRONI. Data
dell'elezione: 6 novembre 1998.

Organo che lo elegge: assem-
blea congressuale.

Votazioni: 1069 voti favore-
voli (89,1 per cento) 48 contrari,
70 astensioni e 12 schede bian-
che.

Fine del mandato: 1 giugno
2001 dopo esser diventato sinda-
co di Roma.

Il filo rosso dei rapporti con il socialismo europeo, la nascita dell’Ulivo e l’ insufficienza della cultura riformista

Una sola strada, tante svolte
Dall’89 a Pesaro sei difficili congressi. La scommessa della casa comune

Bruno Miserendino

ROMA Dodici anni che sembrano
un secolo. Vissuti intensamente.
Sulla strada giusta, l’unica seriamen-
te percorribile. Ma che si è rivelata
piena di curve, salite, rallentamenti,
lavori in corso. Dodici anni da quel
terribile e bellissimo ‘89. Anche la
macchina ha perso qualche colpo di
troppo, lungo la via, e poiché la sto-
ria, quella con la s maiuscola, non
aspetta nessuno, e sposta di conti-
nuo le mete e gli obiettivi possibili,
ecco spiegata la condizione dei Ds,
alla vigilia del congresso di Pesaro:
si può essere convinti che la strada
sia giusta, ma domandarsi perché si
faccia così fatica ad andare avanti.
Dodici anni di storia, dal vecchio
Pci, alle assise di Pesaro, sei congres-
si, una svolta intensa e vera, ma fat-
ta a tappe, forse troppe, possono
insegnare qualcosa. Messe in fila, le
tappe, dicono molto di più sulla
bontà del filo che si tesse, e fanno
vedere in controluce i nodi irrisolti.
Poiché, come scriveva Rilke e come
recitava lo slogan di uno degli ulti-
mi congressi, «il futuro entra in noi
molto prima che accada», un’one-
sta rilettura della storia, non solo di
Tangentopoli, è quel che serve a tut-
ti. Avversari compresi.

Ricordate l’89? A qualcuno sem-
brò la fine di tutto, e a molti, fuori
del Pci, sembrò piuttosto (e final-
mente), anche la fine della sinistra.

Invece la storia riserva sempre
sorprese per tutti.

Riletti col senno di poi i lavori
di quel 18esimo congresso del parti-
to comunista, svoltosi prima della
rivolta di piazza Tien An Men e mol-
ti mesi prima della caduta del Muro
di Berlino, spiegano esattamente la
frase del poeta Rilke. Il futuro era
già lì e la strada giusta era stata intra-
vista. Con le limitazioni del caso.

Era marzo, le elezioni europee
erano alle porte. I regimi comunisti
scricchiolavano, molti si aspettava-
no un tracollo del Pci, che aveva un
andamento elettorale in chiaro de-
clino. Achille Occhetto, che per la
prima volta parlava da segretario a
un congresso, fece una relazione
molto secca. Parole chiave: nuovo
corso, discontinuità, riformismo
forte, alternativa, sviluppo sostenibi-
le, ancoraggio al riformismo euro-
peo. E ancora: critiche all’esperien-
za del comunismo, sguardo all’In-
ternazionale socialista. Jean Rony
scrisse sull’Unità: «Bravo Occhetto,
la scelta europea della sinistra è la
strada giusta». Chi potrebbe dirlo?
C’era nella relazione e nel dibattito
un riferimento consapevole e antici-
patore alla globalizzazione («l’inter-
dipendenza globale»). C’era tutto
in quel congresso. Anche l’irrigidi-
mento sul nome, leit-motiv di Cra-
xi: «Il Pci è un nome glorioso, per-
ché mai cambiarlo?».

Quel che accade nello stesso an-
no, tra la caduta del Muro di Berli-
no, 9 novembre, l’annuncio trauma-
tico di Achille Occhetto alla Bolo-
gnina, 12 novembre, sul cambio di
nome, e il congresso straordinario
di 4 mesi dopo, (Bologna marzo
1990) è già storia. Sono i mesi di
quello psicodramma a tinte forti
che peserà per un lungo tratto di
strada, ben oltre il tempo delle scel-
te già maturate.

Il congresso numero dicianno-
ve, ultimo della storia del Pci, appro-
va infatti la fase costituente di una
nuova forza politica che aderisca al-
l’Internazionale socialista. Via chia-
ra, direzione giusta, macchina mol-
to lenta. Sempre Jean Rony spiega
la portata del momento e l’attenzio-
ne dei partiti socialisti europei alla
trasformazione del Pci. E paragona
il congresso di Bologna a quello di
Bad Godesberg (1959) della social-
democrazia tedesca e a quello di Epi-
nay (1971) dei socialisti francesi.
Occhetto deve contrastare o acco-
gliere la proposta craxiana dell’«uni-
tà socialista». È una relazione diffici-
le, la sua, perché le macerie del co-
munismo formano montagne che
sembrano insuperabili. Il giudizio
su quell’esperienza, sui suoi errori
ed orrori, è netto e senza equivoci.
Ed è chiara la chiamata a raccolta
dei riformismi italiani. Ma il dibatti-
to sull’identità è tormentato e tor-
mentoso. La proposta di Craxi vie-
ne respinta al mittente, ma la parola
d’ordine è: «La storia non si chiude
con il tramonto del socialismo rea-
le, vogliamo allargare il solco stori-
co da cui proveniamo». L’abbraccio
tra Ingrao e Occhetto sembra la fine
di un incubo ma le cose sono e sa-
ranno più complicate. Scrivono i
commentatori più autorevoli. «La
nave è salpata». «Dalla crisalide del
comunismo è uscita una farfalla».
Nonostante tutte le incertezze si sa

anche verso dove vola la farfalla,
solo che l’approdo è inconsciamen-
te e a volte consciamente respinto
da molti. Dentro e fuori dell’ancora
Pci.

In testa alla bandiera della Cosa
uscita dall’ultimo congresso del Pci
ci sono idee forti: nessun salvatag-
gio del comunismo, addio al centra-
lismo democratico, accettazione pie-
na delle regole del mercato, gli idea-
li di giustizia e di libertà sopra ogni

cosa. Resta la domanda: come si
chiamerà il Pci e quando e come
aderirà all’Internazionale socialista?

Anche qui è storia da rivisitare
con rispetto. La scelta del nome,
Pds, avvenuto pochi mesi dopo, fu
oggetto di nuove divisioni con il Psi
di Craxi e anche all’interno del non
più Pci. Col senno di poi la richiesta
del leader socialista, che ci fosse nel
nuovo nome un riferimento al so-
cialismo, andrebbe riletta in modo
meno critico di quanto lo fu allora.
La realtà è che la fine del congresso
della svolta, fu l’inizio di percorso
lacerante, un alternarsi di offensive
e ritirate strategiche. Nel giugno del
90 D’Alema ammise: «la svolta è in
un’impasse». In generale, si pensò,
in quei drammatici mesi, che le este-
nuanti mediazioni cui si erano pre-
stati Occhetto e i dirigenti della svol-
ta, avrebbero evitato una scissione
importante. Si sa come è andata.
Anche nel caso dei fuoriusciti, riuni-
tisi poi in quel che divenne Rifonda-

zione comunista, vale la frase del
poeta: il futuro era già entrato in
loro, prima che accadesse.

Il parto vero e proprio del Pds,
con dolorose doglie, avvenne soltan-
to con un altro congresso, quello di
Rimini nei giorni a cavallo tra gen-
naio e febbraio del ’91. Passioni bru-
cianti, di cui sarebbe sbagliato dare
una lettura semplicistica. Metà ceri-
monia degli addii e metà fondazio-
ne di un nuovo inizio, il congresso
di Rimini ha formalizzato il passag-
gio epocale della sinistra post-comu-
nista. In fondo, erano passati solo
due anni dall’89 e dal cambiamento
del mondo. Ma qualcuno disse:
«Ha impiegato meno tempo la Ger-
mania a riunificarsi, che il Pci a cam-
biare nome».

E infatti, poiché la storia non
aspetta nessuno, è bene ricordare
che quel congresso, che doveva san-
cire sancire la nascita del Pds e il
cambio di passo dell’ex Pci nell’oriz-
zonte del socialismo europeo, fu ce-

lebrato a ridosso della crisi del Gol-
fo. La scelta netta di Occhetto e del
gruppo dirigente contro la guerra
fu criticata aspramente da avversari
e anche potenziali alleati. Alle famo-
se tre domande poste da Craxi (sul-
l’unità socialista, sulla guerra, sul
presidenzialismo) furono date ri-
sposte negative. Il leader socialista
commentò: «Questo partito nasce
male e finirà ancora peggio».

A conferma delle grandi difficol-
tà interne ed esterne a lanciare il
nuovo partito, Occhetto non fu elet-
to alla prima votazione segretario
del Pds. Psicodramma nello psico-
dramma. Il Pds nasce forte di idee
giuste, ma dimagrito e roso da dub-
bi e incertezze. La scissione che si è
tentato di scongiurare tenendo in-
sieme molti cocci, c’è lo stesso. Ep-
pure il bambino, segno di una sana
e robusta costituzione, supera nel
giro di qualche anno prove terribili
e altri cambiamenti della storia.

Dal gennaio del 91 al luglio 95

lo scenario politico italiano cambia
totalmente. C’è stato il ciclone Tan-
gentopoli, il declino repentino e
traumatico di Dc e Psi, l’esilio di
Bettino Craxi, la scesa in campo di
Berlusconi, la nascita di Forza Ita-
lia, la trasformazione dell’ex Movi-
mento sociale, diventato An. E c’è il
tempo per constatare che la gioiosa
macchina da guerra della sinistra,
sganciata dal centro riformatore,
porta a un colossale flop.

Il congresso tematico del Pds,
che si svolge a Roma un anno dopo
la turbinosa vittoria di Berlusconi
alle politiche e subito dopo il pro-
mettente rilancio della nuova allean-
za di centrosinistra, nata nell’inse-
gna dell’Ulivo, (uscita molto bene
dalle regionali), vede delinearsi una
grande occasione: la sfida della nor-
malità. D’Alema, che è segretario,
incorona il leader di quest’alleanza
di centrosinistra, Prodi, e delinea
quella che a molti appare la chiusu-
ra di un ciclo difficile e terribile. È il
Pds dell’Italia , che vuole incardina-
re la democrazia dell’alternanza, su-
perare le lacerazioni politiche e isti-
tuzionali, le scomuniche, le invetti-
ve. Al congresso del Pds viene invita-
to Berlusconi che parla in un fred-
do ma rispettoso silenzio, si parla di
seconda svolta del partito della sini-
stra. Molte cose sono consolidate:
l’ancoraggio alla famiglia del sociali-
smo europeo, il riconoscimento in-
terno e internazionale, il ruolo di
traino all’interno dell’Ulivo. Bob-
bio avverte: «Per avere un paese nor-
male, bisogna che siano normali en-
trambi gli schieramenti…».

Il secondo congresso del Pds,
che si svolge a Roma alla fine di
febbraio del 97, pochi mesi dopo la
vittoria dell’Ulivo alle politiche del
’96, è la consacrazione di tutte le
vecchie aspirazioni. Il titolo delle as-
sise, ovvero «verso un nuovo sogget-
to politico della sinistra», vede per
la prima volta al governo il partito
di D’Alema e Veltroni. Le domande
sono molte. Quale modello di parti-
to per la prima forza politica della
sinistra?, è la più aperta. Ma sotto
sotto, a rivedere gli atti di quel con-
gresso, si avverte la convivenza fati-
cosa di due concezioni diverse del
destino del partito e del suo ruolo
nell’Ulivo. E si vede, soprattutto, la
difficoltà a misurarsi con la pratica
del governo. Il congresso, che passa
alle cronache anche per i contrasti
tra Cofferati da una parte, e Veltro-
ni e D’Alema dall’altra, si infiamma
sul dibattito del nuovo welfare.

Duello leale, ma accanito, che
continuerà a Torino, tre anni dopo.
Ma il congresso di Roma, nonostan-
te tutto, si chiude in un clima di
ottimismo: D’Alema è contento del-
l’impegno di Berlusconi nella bica-
merale, invita Bertinotti, che scalpi-
ta contro Prodi, a sostenere il gover-
no con la stessa convinzione con
cui lo sostiene il Pds. Invita Coffera-
ti al coraggio dell’innovazione.
D’Alema disegna le aspirazioni del
Pds: diventare un partito sul model-
lo europeo, sul 30-35% dei consen-
si, collegato all’Internazionale socia-
lista. Obiettivo pratico: la Cosa due.
Le cronache registreranno in quei
giorni e nei mesi seguenti che le
resistenze e le ambiguità all’interno
e all’esterno sono molto più forti di
quel che appaia. La storia, d’altra
parte, non si cancella. La sinistra
interna è critica, Bertinotti gira le
spalle all’Ulivo, Boselli boccia la Co-
sa due.

Così, sempre perché il futuro è
lì, anche se non lo si riconosce, ecco
che all’ultimo congresso, quello che
sancisce e certifica la nascita dei Ds,
lo scenario è pieno di molte cose
diverse ma legate le une alle altre.
Intanto, nel gennaio dell’anno scor-
so, al Lingotto, è cambiato ancora il
quadro. Stavolta D’Alema è presi-
dente del consiglio, e Veltroni segre-
tario. La tesi della mozione di mag-
gioranza è «Grande sinistra in un
grande Ulivo». I Ds sono, o dovreb-
bero essere, il partito dei riformismi
di sinistra. Sono giorni strani, pri-
ma freddi, poi caldi, segnati ancora
una volta dal confronto sul tema
del lavoro e dei diritti, che vedono
Cofferati all’attacco ma che danno
anche l’immagine di un partito «li-
berato» da una condizione di mino-
rità, impegnato direttamente nella
guida del paese e impegnato davve-
ro a costruire la casa comune del
riformismo. Un partito, all’apparen-
za, unito e forte, diretto dalla parte
giusta.

Molti se le ricordano le parole
di D’Alema su quante ragioni, nella
storia, ebbero i socialisti rispetto al
Pci. Forse il congresso di Pesaro
spiegherà quale e quanto piombo
ha impedito ai progetti di decollare.
Quante miserie hanno pesato. For-
se bisognerà rivedere molte analisi
sulla cultura riformista. O forse, più
semplicemente, ha ragione Paul
Ginsborg quando dice che far vive-
re un partito di massa, riformista è
cosa impervia per tutti, e non basta
annunciarlo. Ma se c’è un insegna-
mento della storia recente, se lo si
vuol leggere, è che la barra tenuta
nella direzione giusta, è sempre l’ar-
ma vincente, anche quando sembra
che le onde intorno siano molto al-
te.

Quando Craxi
chiese:
«Mettete
la parola
socialismo
nel nome»

Le critiche
di Cofferati
su lavoro e diritti
che percorrono
i due ultimi
congressi

‘‘ ‘‘

Occhetto, D’Alema, Veltroni
I tre segretari della Quercia

Walter Veltroni
durante
il congresso
di Torino
Sotto
Il pianto di
Achille Occhetto
durante il
congresso di
Rimini nel 1990
In basso
Massimo
D’Alema saluta
la piazza
diessina
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