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Delle molte aspettative create su Christoph Marthaler,
il regista svizzero ne ha sicuramente soddisfatta una:
quella di confermarsi un geniaccio sberleffante della
scena. Uno che non ha paura di gareggiare in visiona-
rietà con Shakespeare, di sapersi muovere con passo
agile, talora furtivo, da un registro all’altro. Con un
sorrisino agli angoli delle labbra, come per dire, guarda-
te, so di essere diventato un regista à la page, uno il cui
nome sta sulla bocca dei cercatori di promesse, mi posso
financo permettere di accostarmi ai capolavori e farne
polpettine saporose alla nouvelle vague, ma, in fondo,
non mi prendo così sul serio.
È questa sua leggerezza da cartoon, così rara in genera-
le - e negli autori di lingua tedesca in particolare - che
ce lo rende prezioso. Prendete, per esempio, il suo Was

ihr wollt, l’allestimento della Dodicesima notte di
Shakespeare, che ha debuttato lo scorso febbraio a Zuri-
go e che è adesso arrivata al Valle di Roma, per i
Percorsi Internazionali dell’Eti (in replica oggi). Mar-
thaler spalanca il sipario su una specie di bastimento
sventrato, dichiarato «doppio» scenico del teatro (rical-
cato com’è sulla forma della platea e della galleria dello
Spielhaus di Zurigo). L’invito è chiaro: quel che succe-
de sulla tolda/palcoscenico - fa capire Marthaler - è lo
specchio di quel che accade laggiù, fra voi, mondo di
spettatori. Che è poi quello che intende Shakespeare.
Siamo tutti, dunque, su una stessa barca, una stessa
nave dei folli, che va alla deriva, dove ci si tiene in
equilibrio alla bell’e meglio e si tira avanti con molto
spirito (rinforzato con generose innaffiate di alcol). A

peggiorare la già instabile prospettiva di vita, concorre
Amore: chi è in preda ai suoi strali, avverte Shakespea-
re, ha la vista offuscata, non vede e, soprattutto, non
riconosce. Così, il nobile Orsino spasima per la bella
Olivia, che ha deciso di portare il lutto a oltranza e di
non concedere né mano, né svelare il suo volto a chi lo
desidera. Viola, invece, se ne muore per Orsino e pur di
stargli accanto lo fa da valletto en travesti, messaggera
della sua passione per Olivia e tanto veritiera nei suoi
accenti da fare innamorare di sé la sventurata. Il solito
girotondo dei sentimenti, a cui fanno da corollario i
sentimenti persi di un pretendente scartato, Sir An-
drew Bleichenwang, e quelli vanagloriosi del maggior-
domo Malvolio, mentre su tutti foggia la sua ragnatela
lo zio di Olivia, Sir Toby, una specie di Falstaff goderec-

cio e panzuto, che, fra un bicchiere di vino e l’altro,
sfrutta a suo vantaggio lo stato confusionale dei suoi
interlocutori. A suo modo, dando delle lezioni di vita.
Partito pigiando il pedale di un’angoscia sottile, memo-
re in qualche modo di certe atmosfere fassbinderiane di
umanità slabbrata e alla deriva, Marthaler si converte
strada facendo, passando dalla tragedia alla farsa. I
corpi ruzzolanti, sballottati dalle invisibili onde del
destino diventano clownerie di personaggi ebbri, le pas-
sioni furibonde si stemperano in balletti rosa. Con un
gran finale che sembra tratto da un’avventura di Tin
Tin, dove giganteggiano i comprimari Josef Ostendorf
(sir Toby) e Ueli Jäggi (Malvolio). Irridente, arioso,
pieno di musica, azione, di parole e di vento. Come
una favola di sciocchi raccontata da un genio.

P
otrebbe far imbarazzare finanche le
associazioni votate alla liberalizzazio-
ne delle droghe leggere. Perché con il

suo ridanciano, e volutamente sfigato,
amore per la foglia a cinque punte, Mr
Afroman porge il fianco alle peggiori criti-
che bacchettone. Lui se ne frega, consape-
vole di quanto poco senso dell’umorismo
sia a disposizione del popolo dei bacchetto-
ni. Infatti chi ha orecchie (il music busi-
ness su tutti), ha inteso: Afroman ha scrit-
to un inno alla vita lassista dominata dalla

maria ed è diventato in pochissimo tempo
un caso discografico. Caso da primo posto
in classifica in America, poi in Inghilterra,
ora all’arrembaggio dell’Europa. Afroman
è il ragazzone di Los Angeles innamorato
del reggae e dell’hip hop che ha messo su
una canzone semplicissima e orecchiabile,
Because I got high, letteralmente: perché
sono di fuori. Roba da niente per uno che
un paio di anni fa aveva esordito con un
disco dal titolo illuminante: Sell your dope.
Nella copertina ride come un matto impu-

gnando con una birra versione extra-large
(con lo spinello lo avrebbero censurato).
Ma quando parla la pensa in tutt’altro mo-
do: «Ho visto gente scatenare risse nei loca-
li dopo essersi rimpinzata di birra, ma non
ho mai visto nessuno diventare violento
dopo essersi fatto le canne. Credo che la
legalizzazione (controllata certo), sarebbe
una salvezza per l’umanità». Lui la salvez-
za l’ha già trovata: «Essere high - continua
- significa fumare marijuana fino a sentirsi
bene, in pace con il mondo, ritagliarsi un
momento di tranquillità astraendosi dalle
cose troppo serie che siamo obbligati a
fare». Obblighi che nella sua canzone falli-
scono proprio per colpa, o merito, della
Maria. Allora giù con una macchietta del
fumatore incallito e con una serie di com-
portamenti da non seguire, per carità: co-
me astenersi dal pulire la stanza, andare al

lavoro, pagare l’assicurazione della mac-
china o fare l’amore con la propria donna
per dare la precedenza alla benedetta fo-
glia. Il video poi, è tutto un programma:
vestito da gelataio Afroman sciorina le sue
disavventure affiancato dai due balzellanti
e scoordinati protagonisti di quel piccolo
film-culto che fu Clerks (Kevin Smith com-
preso, che ne era anche regista), dal mo-
mento in cui la canzone è anche colonna
sonora della nuova pellicola del giovane
regista americano, Jey And Silent Bob
Strike Back. Sregolato ma anche capace di
un’inattesa autocensura. Incalzato al tele-
fono sul tema hashish, fa improvvisamen-
te silenzio. Che succede? «Scusa ma è arri-
vato mio figlio di otto anni, se mi sente mi
ammazza». Ma non l’accende la radio
Afroman Jr?
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NOI, SHAKESPEARE & MARTHALER: TUTTI INSIEME SULLA NAVE DEI FOLLI

Probabilmente, Fini e soci
metterebbero in galera, o
nel paradiso di San
Patrignano, il vecchio
Louis Armstrong: fumava
erba senza sosta

La si fuma e la si canta: lo
hanno fatto Eminem,
Manu Chao, i Creedence,
Neil Young. Alcuni la
adottano come
stile di vita

‘‘
Rossella Battisti

‘‘

Silvia Boschero

«L
egalizzala! È la cosa migliore che tu
possa fare. I dottori la fumano, le
infermiere la fumano, i giudici la

fumano...». Era il grido di Peter Tosh, uno dei
giganti del reggae, il grido per la legalizzazione
della sua amata ganja. Dimenticava, il buon
Peter, categorie come insegnanti e alunni (l’ex
ministro Veronesi docet). Ma, da bravo saluti-
sta, aggiungeva: «È otti-
ma per il raffreddore,
per l’asma, per la tuber-
colosi». E qui entria-
mo nel campo della
medicina, lo stesso che
ha convinto il governo
canadese a promulgare
questa estate il «Canna-
bis Medical Access
Project» (liberalizzazio-
ne della cannabis sotto
forma di spinello, infu-
so o spezia per la cuci-
na come analgesico
per i malati di cancro,
Aids, sclerosi multipla,
epilessia). E mentre è
di pochi giorni fa la de-
penalizzazione dello
spinello in Inghilterra
(per cui di fatto la ma-
rijuana viene equipara-
ta agli anabolizzanti e
ai sonniferi, tanto che
il suo possesso non im-
plica più l’arresto ma
piuttosto la ramanzi-
na), la cannabis conti-
nua a «suonare» nelle canzoni di mezzo mon-
do, nonostante le recenti, oscurantiste prese di
posizione del nuovo establishment governativo
italiano , per il quale «la distinzione tra droghe
leggere e pesanti non ci appartiene». Niente da
fare: il rasta alla marijuana Afroman è solo
l’ultimo rappresentante del popolo di musicisti
che si dilettano, da almeno novant’anni, a cele-
brare il «petit déjeuner sur l’herbe».

Chi crede che il tema riguardi in maggior
parte la reggae music, qualche «sballato» psiche-
delico e le rime delle posse italiane, dovrà ricre-
dersi. La storia della marijuana in musica ha
radici assai più antiche. In modo più o meno
esplicito nei primi decenni del secolo scorso,
quando il jazz cominciava ad affermarsi e pri-
ma ancora che l’eroina facesse il suo devastante
ingresso. Già allora i jazzisti la usavano come
mezzo d’ispirazione. Gli appellativi per camuf-
farla si sprecano già dagli anni venti: tè, erba,
monetina, roba, erbaccia, dopa, cespuglio,
joint, spinacio, Mary Warner, Mr Alexander,
foglia, bocciolo di loto, fumo, germoglio. L’abi-
tudine era così comune che l’associazione tra la
professione di jazzista e l’uso della «maria» era
scontata. Così scontata che nel 1937 il celebre
repressore capo della narcotici americana Har-
ry Anslinger, ebbe a dire: «Chiunque trasporti
la custodia di uno strumento è minimo un
consumatore di marijuana, ma può esserne an-

che uno spacciatore». Ed entrò nel dettaglio:
«La marijuana è assunta dai musicisti. E non
sto parlando dei buoni musicisti, ma di quelli
jazz». Certo il terribile Anslinger, nemico giura-
to di accaniti e celeberrimi fumatori come
Louis Armstrong, non dovrebbe fare testo, lui

che fu capace di dire che «i drogati sono in
larga misura persone di lingua spagnola, la mag-
gior parte delle quali di basso comprendonio
per motivi sociali e razziali». Roba da far impal-
lidire il Codice Hayes. Fortunatamente la sua
dirigenza terminò alla fine degli anni Cinquan-

ta, altrimenti gli sarebbe venuta l’orticaria (a
proposito di erba), ad assistere al grande
exploit che la marijuana ha fatto nel mondo
della musica negli anni Sessanta. Anche allora
la sua presenza fu dissimulata, filtrata, ma so-
prattutto mescolata ad insuperabili storie
d’amore. Che dire di Beatles di Got to get you
into my life? Dove la meravigliosa fanciulla che
Paul McCartney incontrava per «colpa» dell’an-
gelo tentatore Bob Dylan (lo stesso che nel
1967 invitava tutti dalle note della sua Rainy
day women a «get stoned», letteralmente «sto-
narsi»), altro non era che l’erba? Fu Sir Paul
stesso a ribadirlo nella sua biografia Many years
from now: quella era la sua dichiarazione d’amo-
re per la cannabis, senza mezzi termini (amore
duraturo, visto che l’ex Beatle nel 1980 in Giap-
pone trascorse 9 giorni in gattabuia per deten-
zione di marijuana). Rapporti d’amore incondi-
zionato camuffati come nell’«ultimo ballo con
Maria Giovanna» di Tom Petty (Mary Jane last
dance), o quella dei romantici Black Sabbath di
Sweet leaf: «Quando ti ho incontrato la prima
volta, non ho realizzato. Non posso dimentica-
re la sorpresa (...) La mia vita è libera adesso, la
mia vita è semplice. Amo la tua dolce foglia...».
Smancerie che non hanno risparmiato gli italia-
ni: quelli dell’hip hop come i 99 Posse e gli
Articolo 31 di Maria Maria, ma anche il Neffa
de La mia signorina, uno che anni fa si faceva
accompagnare da un gruppo dal nome incon-
trovertibile: I messaggeri della dopa. E se Nick
Drake intitolando un suo capolavoro del 1969
Five leaves left non pensava certo ad evocare le
foglie morte di Prevert (bensì la scritta che avvi-
sa il consumatore di cartine lunghe che manca-
no cinque «foglie» alla fine del pacchetto,
un’alert insomma), qualcuno lo stesso anno fu
più esplicito. Protagonista ancora una donna,
l’orgogliosa Maria di Proud Mary a firma Cree-
dence clearwater revival: «Le grandi ruote conti-
nuano a girare. L’orgogliosa Maria continua a
bruciare. Rollando, rollando, rollando sul fiu-
me...».

Foglie che bruciano sui palchi di mezzo
mondo e suonano in innumerevoli dischi sot-
to la scritta «Parental advisor», tanto che qual-
cuno si è addirittura inventato una radio in
Internet che trasmette solo canzoni ispirate
alla «signorina», si chiama 420Station (sottoti-
tolo: Marijuana radio), e oltre ai pezzi di Bob
Marley & soci trasmette tutte le dichiarazioni
d’amore della stagione hippie: dalla Janis Jo-
plin di Mary Jane («Quando torno dal lavoro
con i miei soldi guadagnati duramente, li spen-
do tutti in Maria Giovanna»), ai Fugs di
Marjiuana, dagli Small Faces di Itchicoo Park
agli Steppenwolf di Don't Step On The Grass
Sam. Ma anche quelle degli anni Settanta (dal
Neil Young di Homegrown agli Hawkind di
Reefer Madness), Ottanta e Novanta. Che dire
dei Beastie Boys che reclamavano il loro diritto
ad un party libero in Fight For Your Right To
Party? E soprattutto dei Cypress Hill che della
«canna» hanno fatto uno stile di vita? Il loro
manifesto Black sunday (assieme ad una deci-
na d’altre canzoni), è un’ode sfrontata alle fo-
glie verdi, tanto quanto le canzoni di una ton-
nellata di musicisti hip hop come Dr. Dre,
Snoop Doggy Dogg, Method Man & Red Man,
Coolio, Eminem, spesso arrestati per possesso
illegale. Una scelta che porta con se il relativo,
fruttuoso, merchindising: ai dischi viene spes-
so allegato il pacchetto di cartine lunghe con
l’effige del gruppo (lo hanno fatto anche gli
Oasis), sulle t-shirt delle band la foglia è un
must. E qualcuno si spinge anche oltre, realiz-
zando veri e propri concept-album sul tema
dell’hashish, come i francesi Le peuple de l’her-
be, il popolo dell’erba, appassionati di elettroni-
ca quanto di Maria. In confronto a tanta osten-
tazione la «marijuana ilegal» cantata dal «clan-
destino» Manu Chao evapora decisamente in
fumo.

RAI TRADE APRE AI DVD
CON L’«AIDA» DI ZEFFIRELLI
L’Aida messa in scena a Busseto
nell’ambito delle celebrazioni
verdiane, con la regia di Franco
Zeffirelli. Con questo prestigioso
titolo Rai Trade - che gestisce il
marchio Rai e i diritti delle
produzioni in Italia e all’estero -
apre al mercato del Dvd. La
registrazione dell’opera di Verdi
dura 188’. È divisa in 4 atti ed
eseguita dall’orchestra e dal coro
della Fondazione Toscanini diretti
da Massimiliano Stefanelli.ta

cc
u
in

o

‘‘

Afroman, un uomo una nuvola:
«Purché mio figlio non sappia»

contraddizioni

Solo reggae
music?
Sbagliato: la
cannabis, nell’era
moderna, nasce
dal jazz

Dai Beatles a Dylan, da Marley
ai 99 Posse: la marijuana colora

la storia del linguaggio più
globale e pacifista del mondo

A sinistra, un murales
con il ritratto di Bob Marley

Sopra, la copertina di «Proud
Mary» dei Creedence

Sotto, Afroman
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