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Piero Sansonetti

ROMA Da dove cominciamo, per raccontare la
storia di Piero Fassino? Siccome Fassino è un
dirigente politico della sinistra, e siccome viene
da Torino, si può partire solo da lì: dalla mitica
Fiat. Allora torniamo indietro di 21 anni: siamo
nell'ottobre del 1980, per l'esattezza è il 14 otto-
bre, è mattina, e al Teatro Nuovo c'è una manife-
stazione sindacale degli operai della Fiat. Sono in
lotta da 35 giorni perché l'azienda - recentemen-
te passata dalla gestione soft di Umberto Agnelli
a quella ruvida di un agguerrito manager roma-
no, di nome Cesare Romiti - ha messo in cassa
integrazione a zero ore 23mila persone. Un'enor-
mità. Inaccettabile. Da 35 giorni la Fiat è ferma,
non si lavora, gli impianti sono circondati dagli
impenetrabili picchetti operai. Succede una cosa
strana quella mattina, una cosa che nessuno pote-
va immaginare: ai cancelli della Fiat alcune centi-
naia di capi, di impiegati e di operai dissidenti
riescono a superare i picchetti: entrano in fabbri-
ca e mettono in produzione 850 automobili. Con-
temporaneamente si forma un gigantesco corteo
antisindacale - proprio così: antisindacale - di
circa 40mila persone (ma la Stampa, prudente-
mente, scriverà 30mila) che attraversa il centro
della città e marcia verso il Teatro Nuovo. Va a
contestare Lama, Benvenuto e Carniti, cioè i tre
leader quasi sacri della classe operaia italiana. I
40mila assediano il Nuovo, c'è una tensione inau-
dita, inaudita persino per quegli anni che non
erano certo un periodo di lotta politica all'acqua
di rose. Carniti prende anche una sassata. Era
appena finito il decennio più rosso di tutta la
storia d'Italia: gli anni 70, il decennio nel quale la
sinistra ha avuto più potere che in qualunque
altro periodo.

Il decennio iniziato con lo Statuto dei lavora-
tori, proseguito con i consigli di fabbrica, con la
scuola di massa, con le conquiste sulla salute e
sullo Stato sociale, e concluso con le grandi rifor-
me del 1978-79: sanità, casa, aborto, patti agrari.
Tutto finito? Il movimento operaio - allora si
diceva così - è sull'orlo di una sconfitta storica,
devastante. Forse non può più evitarla e certa-
mente la sconfitta non è solo un affare torinese:
sei mesi prima Margaret Thatcher ha preso il
potere in Gran Bretagna, quindici giorni prima
Arnaldo Forlani è diventato premier, sconfiggen-
do la sinistra democristiana, e ha aperto la lunga
stagione del pentapartito italiano, e 20 giorni do-
po Ronald Reagan sarà eletto presidente degli
Stati Uniti.

Cosa fa in quei giorni il giovane Piero Fassi-
no? È un dirigente del Pci torinese, ha appena 31
anni ed è il responsabile del settore fabbriche.
Conta nel partito. È su una posizione politica di
mediazione tra la vecchia guardia operaista (Emi-
lio Pugno, Aventino Pace, il segretario regionale
Ferrero) e il gruppo più moderato, amendoliano.
È schierato con Berlinguer, e quindi ha appoggia-
to fino in fondo la lotta della Fiat, nascondendo,
forse, qualche suo dubbio. Fassino è uno dei
giovani emergenti nel Pci torinese, e già si sa che
probabilmente diventerà segretario provinciale
(a quei tempi il segretario provinciale del Pci
torinese era un uomo politico importante, in
Italia). Ha un solo avversario: l'altro giovane
emergente, un ragazzone gigantesco di 27 anni,
rosso di capelli e barbuto, che porta un nome
famoso. È Giuliano Ferrara, il figlio di Maurizio,
notissimo partigiano romano e direttore dell'Uni-
tà. Livia Turco, che allora dirigeva la Fgci, ricor-
da benissimo quei giorni. Dice che in una delle
riunioni del direttivo di federazione che si tenne-
ro subito dopo il 14 ottobre, Fassino pronunciò
una frase che oggi le è tornata in mente. Disse.
«Compagni, sta cambiando tutto, dobbiamo
cambiare anche noi: o si cambia o si muore...».
La stessa frase che da due mesi Fassino ripete
quasi come un’ossessione e che è diventata lo
slogan della sua campagna congressuale. Livia
Turco dice che allora il partito cambiò. E infatti
resse a quella sconfitta, riuscì anche a ridurne i
danni.

Piero Fassino è nato ad Avigliana il 7 ottobre
del 1949. Avigliana è una cittadina a 35 chilome-
tri da Torino, sorge su un colle, proprio all'im-
bocco della Val di Susa, sulla riva destra della
Dora Riparia. La Val di Susa è importante nella
storia di Fassino. Suo padre, che si chiamava
Eugenio, fu uno dei capi della Resistenza in Val
Di Susa. Non era comunista, era delle formazioni
«Mauri», partigiani liberali o monarchici. Com-
batterono insieme ai rossi, che erano guidati da
Osvaldo Negarville, ma la «Mauri» e i garibaldini
avevano molti dissensi ideologici. Il nonno di
Fassino, che si chiamava Piero anche lui, morì
nel '44: ucciso a bastonate dai fascisti perché non
voleva dire dove si nascondeva il figlio partigia-
no. Possiamo dire abbastanza tranquillamente
che fu un eroe antifascista (anche se il termine
oggi non va più molto di moda).

Piero dunque viene allevato da una famiglia
fortemente antifascista ma non comunista. Lo
mandano a scuola dai preti, all'«Istituto sociale
dei padri gesuiti», scuola serissima e tradizionale.
Piero comincia a interessarsi di politica al ginna-
sio e si iscrive ad una organizzazione della quale
fanno parte quasi tutti i ragazzi di sinistra nati
negli anni 40: «Nuova Resistenza». Era formata
soprattutto da comunisti e socialisti, ma c'erano
anche i liberali. Era nata dopo il luglio '60, cioè
dopo le grandi manifestazioni (e le repressioni
della polizia) che fecero cadere il governo Tam-
broni che si era alleato coi fascisti. Quando arriva
Fassino al Pci? Dopo la morte del padre, che
avviene presto, alla fine degli anni 60, quando
Eugenio Fassino aveva appena 43 anni. Adalber-
to Minucci, allora segretario della federazione,
ricorda una riunione che tenne in una affollatissi-
ma sezione di Borgo San Paolo, e che in fondo
alla sala, appoggiato contro la porta, c'era un
ragazzo impressionantemente alto e magro. Mi-
nucci non lo conosceva. Il ragazzo chiese la paro-
la e disse le sue idee. Poi, dopo la riunione, si

avvicinò a Minucci, gli disse che era il figlio di
Fassino e chiese di iscriversi al Pci. Minucci fu
contento e gli diede l'indirizzo della sezione del
quartiere dove Piero abitava. Dopo poco ricevet-
te una telefonata del segretario della sezione. Gli
disse: «Minucci, grande acquisto! Quel ragazzo
che mi hai mandato è bravissimo, sarà molto
utile al partito…». Allora si diceva così. Si diceva:
«Sarà utile al partito»; non si diceva: «farà stra-
da»…

Così Fassino inizia la sua militanza. Erano
gli anni della grande contestazione, del movimen-
to studentesco, che a Torino era fortissimo (l'oc-
cupazione di palazzo Campana, poi l'arresto di
Viale, di Bobbio, di Daniela Garavini) ma Fassi-

no non aderì. Del resto questo è un tratto comu-
ne a quasi tutti gli attuali dirigenti cinquantenni
dei Ds: non parteciparono se non assai marginal-
mente (tranne forse Mussi e D'Alema) al sessan-
totto studentesco. Nel '71 Minucci si ricorda di
Fassino, quando si tratta di trovare un nuovo
segretario della Fgci, l'organizzazione giovanile,
in quel periodo debole, con pochi iscritti, tagliata
fuori dal crescere del movimento nelle scuole e
nelle università. Minucci chiama Fassino e gli
propone di diventare funzionario di partito e
segretario della Fgci. Fassino accetta e inizia il
suo impegno totale in politica.

Che tipo era -ed è- questo Fassino? Giuliano
Ferrara lo conobbe il 5 novembre 1973. Gli chie-
do: proprio il 5 novembre? Ferrara dice di sì, se lo
ricorda perché è il giorno in cui lui -Ferrara-
arrivò a Torino da Roma. Lo aveva mandato
Pajetta, con il quale aveva lavorato un periodo
alla propaganda, dopo l'esperienza alla Fgci roma-
na e un breve periodo con Ingrao in Calabria.
Ferrara dice che Fassino era un grande attivista,
un «faticone», il perfetto agit-prop, come si dice-
va allora. «Molto intelligente, un po' cattolico
(nel senso che aveva una vocazione missionaria e
una propensione quasi eroica per il lavoro e per
dare l'esempio)». Tutti raccontano di una grande
rivalità tra Ferrara e Fassino, ma Ferrara nega. «Sì

- dice - una competizione c'era, come era logico,
ma c'era anche amicizia e stima reciproca». Una
volta Ferrara disse di Fassino che era un arrogan-
te, che «dava ordini come un caporale e obbediva
come un soldato semplice»: è vero? «Dissi così -
mi risponde Ferrara - ma oggi non lo ripeterei: è
cambiato, è migliorato, può essere un buon segre-
tario dei Ds…».

Fu lo scontro con Fassino -o comunque la
«corsa» alla segreteria- a portare Ferrara fuori dal
Pci? Ci sono versioni diverse a proposito. Co-
munque Ferrara ruppe col partito -oggi è buffo
raccontarlo- il giorno della strage di Sabra e Shati-
la, due campi di profughi palestinesi in Libano
che furono assaltati e distrutti (centinaia di mor-
ti) dai miliziani libanesi mandati da Sharon (l'at-
tuale premier israeliano). Era il settembre dell’82.
Quando si ebbe la notizia della strage, Ferrara si
precipitò a piazza San Carlo dove era in corso un
concerto di Luciano Berio e chiese che il concer-
to fosse interrotto per dare l'annuncio della stra-
ge. Gli dissero che era impossibile e Ferrara -che
era il capogruppo del partito in Comune- venne
alle mani con un assessore e un funzionario del
Pci. Si presero a pugni, una cosa seria: la storia
finì sui giornali e tra Ferrara e il Pci torinese finì
tutto. Un anno dopo Fassino fu eletto segretario.
Il suo avversario era un certo Quagliotti che un

paio di settimane dopo la nomina di Fassino fu
coinvolto, seppure di striscio, nello scandalo che
portò in galera il vicesindaco socialista Biffi Genti-
li. Fassino era sostenuto da Minucci mentre il
sindaco Novelli sostenva Quagliotti (ma oggi di-
ce: sbagliavo).

Amedeo Croce, sindacalista della Uil, 59 an-
ni, ha conosciuto Fassino a metà degli anni 70.
Dice che aveva due catratteristiche che raramen-
te si uniscono nella stessa persona: «Era un caval-
lo da tiro, in grado di lavorare 16 ore al giorno
tutte nella massima efficienza, ed era un cavallo
di razza, perché aveva carisma e sapeva guardare
più avanti degli altri». Croce mi racconta di quan-
do era responsabile per i meccanici della Uil della
zona nord, quella delle ferriere, e incontrava sem-
pre Fassino, e vedeva il rapporto che sapeva stabi-
lire con gli operai. «Non aveva mai lavorato in
fabbrica, però gli operai lo riconoscevano come
uno di loro». Soprattutto quando alle 4.30 di
mattina, ed era già il segretario della federazione,
si presentava davanti ai cancelli delle fabbriche a
dare i volantini. Non erano molti i segretari di
federazione del Pci che la mattina alle 4 e mezza
davano i volantini. Anche Livia Turco conobbe

Fassino negli anni 70. Quando lei arrivò a Torino
da Cuneo, alla fine del '73: aveva 18 anni, era
cattolica e figlia di operai. Decise di iscriversi al
Pci perché l'aveva convinta la proposta del com-
promesso storico di Berlinguer. Comunisti e cri-
stiani insieme. La tessera dei giovani comunisti
gliela diede proprio Fassino, che era il segretario.
Oggi dice che come segretario era un «negriero».
«Ci veniva a prendere a casa, la domenica matti-
na, per portarci a dare i volantini o a vendere
l'Unità. La campagna del divorzio, nella primave-
ra del '74, fu quasi una campagna militare…».
Ma voi eravate ragazzi, le chiedo, come era il
ragazzo Fassino? Serio e compunto come adesso?
Livia Turco dice di sì, quasi sempre, tranne in
poche occasioni. E cioè quando si trovavano in-
sieme Fassino e Domenico Carpanini, allora
c'era la metamorfosi: diventavano due buffoni
che ti facevano divertire e ridere fino alle lacri-
me...» Livia Turco racconta che si arrabbiò con
Fassino una sola volta: quando la spedì a Faggeto
Lario, cioè alla scuola di partito, per imparare a
diventare dirigente femminile. Livia ci andò, fu-
riosa - non voleva finire a occuparsi delle ragazze
- ma quando tornò aveva cambiato idea. Invece
non si arrabbiò quella volta che Fassino, incon-
trandola per le scale della federazione vestita in
un modo incredibile, le disse sconsolato: «Livia,
ti pago io il viaggio, ma va due settimane a Parigi
e impara a vestirti…». La Turco non nasconde
una grandissima stima per Fassino. Dice che lui
saprà garantire l'autonomia della sinistra. Le chie-
do se non ha un caratteraccio, come dicono, e se
può nuocergli. Lei risponde che forse può nuocer-
gli, ma non è un caratteraccio: «È solo un uomo
molto schietto». Allora, sorridendo, le chiedo se
Fassino non è un po' troppo «di destra» per fare
il segretario. Mi risponde, sorridendo, che sono
io che non capisco niente: «Fassino è di sinistra,
molto più di sinistra di tanti altri, te compreso».
Anche di Livia Turco? «No, di Livia Turco
no…».

Piero Fassino, nella complessa mappa degli
schieramenti interni, certamente nasce a sinistra.
Forse, all’inizio della sua militanza, poteva persi-
no essere definito ingraiano, anche se non organi-
camente. Era legato a Bruno Ferrero, il segretario
regionale, e la parola d'ordine era: «centralità ope-
raia». Poi diventò berlingueriano. Enrico Berlin-
guer lo mise nel gruppetto dei trentenni sui quali
puntava. Insieme a D'Alema, a Mussi, ad Angius,
e ai più giovani Veltroni e Folena. Però Fassino
arriva a Roma solo dopo la morte di Berlinguer,
nell'87. E diventa responsabile dell'organizzazio-
ne, incarico leggendario nella nomenclatura del
Pci: fu di Secchia e di Amendola, che lo usarono
largamente nella lotta politica interna.

Fassino però non è uomo da lotta politica
interna, non ha mai fatto correnti. Diego Novelli,
che era il sindaco di Torino ai tempi dell'ascesa
del giovane Fassino, ha un parere complesso sul
futuro segretario dei Ds. Un misto di stima, criti-
ca, augurio e timore. Dice che il suo difetto princi-
pale è quello di essere troppo mobile politicamen-
te. «Una volta - racconta - gliel’ho detto: "fermati
Piero, fermati adesso…"».

Fassino eredita l'incarico di responsabile dell'
organizzazione da D'Alema (che passa a dirigere
l'Unità) e ha un ruolo di primo piano nella batta-
glia dell'89-’91 che porta allo scioglimento del Pci
e alla nascita del Pds di Occhetto. Da quel momen-
to in poi si dedica soprattutto ai problemi mon-
diali e diventa l'uomo del cambiamento interna-
zionale della sinistra. Sarà anche ministro, due
volte: per il commercio con l’estero nel governo
D’Alema e ministro della Giustizia nel governo
Amato.

Quando nel 1994 Occhetto si dimette da se-
gretario del Pds (dopo la sconfitta alle politiche di
febbraio e alle europee di giugno), e si accende
improvvisa la battaglia tra Veltroni e D'Alema,
Fassino si schiera con Veltroni e viene sconfitto. E
infatti, tra i conoscitori accreditati delle correnti
del Pci, Fassino è dato per veltroniano più o me-
no fino alla primavera scorsa, o forse anche all'
estate. È Veltroni, del resto, che lo vuole candida-
to vicepremier insieme a Rutelli. Quando però
D'Alema lo propone come segretario del partito -
dopo che Veltroni si è ritirato per correre come
sindaco di Roma - Veltroni si oppone e, parados-
salmente, il veltroniano Fassino diventa segreta-
rio dei Ds sconfiggendo la corrente del sindaco.

Lasciamo la parola ai suoi nemici. A Giulia-
no Ferrara come nemico di destra e a Diego No-
velli come nemico di sinistra. Dice Novelli: «Pen-
so che abbia i numeri per essere un buon segreta-
rio. Anche se le sue doti sono pure i suoi limiti.
Quali? La sua capacità di sintesi è la dote maggio-
re. Se gli poni un problema lui ascolta un attimo e
poi espone: le cose stanno così e così: uno, due,
tre… Chiarissimo, semplice, nitido. Non è l'uo-
mo dei dubbi, è l'uomo delle certezze. Cosa gli
rimprovero? Quell'intervista al Corriere nella qua-
le dice che si è iscritto al Pci contro il comunismo.
Non è vero, naturalmente, e allora perché dirlo?».
Giuliano Ferrara dice che il successo di Fassino
dipenderà dalla sua capacità di rompere con la
tradizione «tentennatrice» del riformismo diessi-
no. «A lui non si chiede di tenere insieme la
baracca ma di cambiare tutto. I riformisti dei Ds,
a partire da Napolitano, hanno sempre avuto un
buon disegno, ma non lo hanno mai saputo realiz-
zare. Fassino deve dimostrare di avere più corag-
gio di loro. Da dove comincerei? Ti voglio provo-
care: dall'Unità. È un buon giornale, io non sono
tra quelli che lo denigrano, per carità. Però in
questo momento non è funzionale al disegno di
Fassino. Io, se fossi lui, la prima cosa che farei è
cercare di portare l'Unità dalla mia parte, cioè
dalla parte del socialismo europeo, perché senza
un giornale del peso dell'Unità non può governa-
re il partito». Chiedo a Ferrara cosa intenda con
quel «portare dalla sua parte», deve licenziare Co-
lombo e Padellaro? Mi giura di no, che non è
quello il problema. Allora gli chiedo - preoccupa-
to - se deve licenziare me. Mi rassicura: niente
licenziamenti, solo battaglia politica. Metto giù il
telefono più tranquillo…

Il nonno fu ucciso
a bastonate perché
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partigiano
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gesuiti e i primi
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Livia Turco:
non ha un
caratteraccio
È solo
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«O si cambia
o si muore»:
uno slogan che
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fin dagli
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Giuliano Ferrara
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Dagli esordi nel Pci torinese fino alla guida dei Ds
Il percorso di Fassino secondo amici e «nemici»
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