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C omincia oggi il convegno internazionale
sulla Struttura maieutica e la gestione dei

conflitti organizzato dal Centro Psicopedagogi-
co per la Pace e la gestione dei conflitti di Pia-
cenza e dal Centro per lo sviluppo creativo «Da-
nilo Dolci», e patrocinato dall’Università degli
Studi di Palermo.
Danilo Dolci, il «militante» che per tutta la vita
ha lottato, in nome di una sua personale idea di
non violenza, per la pace e i diritti umani, il
sociologo di libri-chiave come Banditi a Partini-
co e Inchiesta a Palermo, il poeta dei versi raccol-
ti nel Limone lunare, figura di straordinario in-
tellettuale troppo presto dimenticata, è la figura
centrale del convegno che durerà tre giorni.

Per tutta la vita Danilo Dolci ha cercato connes-
sioni e comunicazioni possibili per liberare la
creatività nascosta in ognuno di noi e, in omag-
gio a Socrate, ha chiamato questa sua attività di
ricerca «maieutica», trasponendo il termine filo-
sofico in chiave pratica dal punto di vista socia-
le, educativa e civile.
Con Danilo Dolci la ricerca «maieutica» si spo-
stava nel campo delle relazioni tra esseri viventi
e nel loro studio, una parte del quale dedicato
alla comprensione di come le relazioni possano
diventare parassitismo e violenza.
Cause, quindi, della deriva autoritaria e oppres-
siva di una società che invece di promuovere la
crescita personale dell’individuo lo governa ren-

dendolo stupido e privandolo delle sue capacità
creative. Trasformandolo, in pratica, in un sem-
plice meccanismo commerciale del consumi-
smo.
Il convegno prenderà spunto dal lavoro di Dol-
ci per portare le sue idee all’interno del mondo
dell’educazione, del lavoro sociale, della creativi-
tà artistica ed espressiva, della salvaguardia del-
l’ambiente e del genere umano.
L’obiettivo? Forse è una nuova utopia, ma è
quello di creare una società cui dedicare la pro-
pria vita.
Ad aprire i lavori del convegno sarà Antonino
Mangano (Presidente del Centro «Danilo Dol-
ci») cui seguiranno gli interventi di Jacques

Vonèche (Università di Ginevra), di Daniele
Novara (CPP di Piacenza) e Jerome Liss (We-
stdeutsche Akkademie di Dusseldorf).
A seguire la presentazione del Master Universi-
tario sul Metodo Maieutico e una mostra docu-
mentaria su Danilo Dolci predisposta dal Mu-
seo per la Pace di Paternò (CT) e dall’Archivio
storico degli Anarchici Siciliani.
I lavori continueranno domani e dopodomani
e si concluderanno con la stesura di un docu-
mento finale e con le «visit-azioni» ai luoghi di
Danilo Dolci.
Per far conoscere meglio la figura dello studio-
so triestino è stato creato il sito internet www.
danilodolci.net .pr
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CONOSCETE DANILO DOLCI? A PALERMO PER RISCOPRIRLO
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A GUIDO VERGANI
IL «DODICI APOSTOLI»
Guido Vergani, editorialista del
«Corriere della Sera», è il vincitore
della ventiquattresima edizione del
«Premio 12 Apostoli». Il
riconoscimento gli è stato attribuito
per aver curato il volume «Alfabeto
del XX secolo» (Baldini& Castoldi),
un’antologia di storie del Novecento
scritte dal padre, il grande Orio. Il
premio sarà assegnato oggi a
Verona, presso il Ristorante 12
Apostoli, che con i suoi 175 anni è
uno dei locali storici d’Italia, dopo un
incontro con la città programmato
all’Accademia di Agricoltura, Scienze
e Lettere, dove Vergani sarà
interrogato da critici e pubblico.

«Scoop, querele e qualche schiaffo»
(Baldini & Castoldi, pagine 256, lire
24.000) è il nuovo libro di Guido
Quaranta, giornalista dell’Unità, poi
di Paese Sera, Panorama e L’Espres-
so. Quaranta vi racconta un cinquan-
tennio di vita professionale e, attra-
verso di esso, un pezzo di storia del
nostro Paese. Anticipiamo le pagine
dedicate alla sua esperienza nel no-
stro giornale.

Guido Quaranta

Q
uando sono entrato all’«Unità» di
Torino, nella primavera del 1947, i
padri e le madri costituenti stavano

scrivendo a Roma la Magna Charta della neo-
nata Repubblica. Il premier democristiano Al-
cide De Gasperi aveva appena estromesso dal
governo i ministri socialcomunisti e imbarca-
to al loro posto il liberale Luigi Einaudi. L’ido-
lo delle donne era Amedeo Nazzari, un divo
del cinema, alto, bruno, prestante, con una
voce profonda e i baffetti ben curati. Sui ban-
chi delle librerie troneggiava un bel romanzo
di Vasco Pratolini ambientato nella sua Firen-
ze, Cronache di poveri amanti. E la Fiat, presie-
duta dal professor Vittorio Valletta, magnifica-
va la Topolino.

Fautore del mio ingresso in quel giornale
fu, a mia insaputa, il direttore del «Paese spor-
tivo»: sì, proprio Giglio Panza, che non mi
aveva dimenticato. All’indomani delle mie di-
missioni dal suo settimanale, gli capitò di par-
lar bene di me ai dirigenti del quotidiano co-
munista, suoi amici, compagni di partito e,
oltretutto, coinquilini perché, come ho detto,
i due giornali stavano nello stesso palazzo,
anzi in stanze contigue. Costoro, a corto di
personale, decisero dopo un po’ di tempo di
mettermi alla prova, come reporter di cronaca
nera. E io - chioma lustra, abito blu, camicia
fresca di bucato e cravatta rossa - affrontai con
trepidazione il fatidico giorno delle presenta-
zioni: agghindato com’ero, più che un aspiran-
te cronista dell’«Unità», sembravo un manichi-

no della Rinascente. Anzitutto feci tappa nel-
l’ufficio del redattore-capo, una sala al piano-
terra, piuttosto grande e luminosa. Si chiama-
va Ugo Longhi, era un signore azzimato, gio-
viale, col gilet. Mi disse di dargli del tu e si
compiacque nel sentire che, oltre a essere
iscritto al Pci, ne frequentassi un’autorevole
esponente, l’onorevole Camilla Ravera, redu-
ce dalle galere fasciste e nostra amica di fami-
glia. Longhi storse il naso quando dissi che
mio padre era un colonnello del Regio eserci-
to, sia pure in pensione: avrebbe preferito assu-
mere, suppongo, un figlio della classe operaia.

Superato il lieve disappunto, mi condusse
nello studio del direttore, Mario Montagnana,
cognato di Palmiro Togliatti, il leader del parti-
to. (...) Il giornale era nato il 28 aprile del
1945, con la Liberazione, e andava ad aggiun-
gersi alle edizioni dell’«Unità» di Roma, Geno-
va e Milano. La redazione era suddivisa in una
decina di stanze: dovunque pavimenti di le-
gno odorosi di cera, porte con le maniglie in
ottone, applique nei corridoi, grate in ferro
battuto sui termosifoni, pesanti tende di vellu-
to color sabbia. Salvo i ritratti di Gramsci,
Togliatti, Lenin e Stalin appesi dappertutto,
gran parte dell’arredamento proveniva da un
vecchio transatlantico in disuso. (...) Il lavoro
era intenso. Entravamo in redazione nel pri-
mo pomeriggio e ne uscivamo, dopo dodici
ore, alle 3 di notte. Noi cronisti ci muoveva-
mo per la città in bicicletta o con il tram. (...)
Di solito si cenava ai tavoli di una malinconica
fiaschetteria sotto i portici della vicina piazza
Statuto: due uova al piatto, qualche tomino
assai piccante di Chiaverano, un’insalata mi-

sta e un quartino di barbaresco. Per ritornare
a casa salivamo a piccoli gruppi su uno dei
furgoni della tipografia che portavano i primi
pacchi dei giornali ai treni in partenza dalla
stazione di Porta Nuova e distribuivano poi il
resto delle copie nelle edicole della città. Lo
stipendio, pari al salario di un operaio me-
talmeccanico, era modesto: 30mila lire al me-
se, un terzo di quello dei giornalisti della
«Stampa» o della «Gazzetta del Popolo». Ades-
so la firma sul giornale è concessa con una
certa facilità e, in qualche caso, è accompagna-
ta dalla fotografia dell’articolista, ma allora i
colleghi che avevano quest’onore erano pochi
eletti: il responsabile della terza pagina Paolo
Spriano che chiamavamo «Pillo», qualche elze-
virista come Italo Calvino, i titolari di alcune
rubriche come il critico cinematografico Pao-
lo Gobetti, il corrispondente da Berlino Est
Sergio Segre e il capo dei servizi sportivi Mar-
tin (nome di battaglia di Piero Zoccola). (...)
A differenza di oggi (a volte voluminosi quasi
come gli elenchi telefonici, ornati di gadget,
inserti e dépliant pubblicitari) i quotidiani di
allora, epoca di grande carestia di carta, dispo-
nevano di pochissime pagine. L’«Unità», in
principio, ne ha avute quattro, poi è passata a
sei: prezzo, 25 lire. Anche la pubblicità era
scarsa: gli annunci più frequenti erano quelli,
asciutti, che reclamizzavano l’utilità del cinto
ernario o i farmaci per curare le vene varicose.

Gli editoriali arrivavano da Roma per tele-
scrivente, erano scritti soltanto dai dirigenti
nazionali e avevano un tono, a dir poco, plum-
beo. I discorsi di Palmiro Togliatti alla Came-
ra dei deputati, pubblicati integralmente, occu-

pavano una o due pagine e giungevano con il
titolo incorporato e intoccabile, di solito lun-
go ed enfatico come gli slogan pittati sulle
pareti delle sezioni del partito. Ne ricordo un
paio, fra i più sobri e stringati. Uno garantiva
che Solo la partecipazione dei partiti del popolo
al governo potrà assicurare una lotta efficace
contro la miseria. L’altro annunciava: Noi ab-
biamo preso nelle nostre mani e portiamo avan-
ti la gloriosa bandiera della libertà e dell’indi-
pendenza.

Alla vigilia delle elezioni i candidati comu-
nisti al Parlamento venivano presentati al let-
tore con maestosa solennità. Il vicesegretario
Pietro Secchia, per esempio, era descritto co-
me «l’infaticabile organizzatore delle lotte de-
mocratiche di tutto il Paese». Mauro Scocci-
marro, già ministro delle Finanze nel governo
Parri, passava per «il nemico implacabile della
corruzione e della violenza». Un popolare lea-
der sindacale della Cgil, Giuseppe Di Vittorio,
aveva le stimmate dell’«avveduto alfiere di tut-
ti gli onesti».

(...) Avevamo un particolare riguardo per
i comunicati che illustravano l’attività quoti-
diana della federazione provinciale, guidata
da Celeste Negarville, un dirigente che cono-
sceva a memoria la Divina Commedia, era un
fine intenditore di pittura e, pur se figlio di un
operaio, aveva un’aria così snob che molti rite-
nevano fosse un aristocratico: un marchese,
per la precisione.

Rammento che quando uno di quei comu-
nicati arrivava sui nostri tavoli veniva manda-
to in tipografia sotto la dicitura «Di rigore» e
doveva essere pubblicato con rilievo anche se
spesso segnalava solo l’ora di una riunione di
una cellula in una delle tante sezioni piemonte-
si o il sessantesimo compleanno di qualche
sconosciuto, ma attivissimo, diffusore dell’«
Unità». E, in ossequio a precise direttive di
linguistica impartite da Roma, bisognava scri-
vere «arme» anziché «arma», «quistione» inve-
ce di «questione», «costatare» al posto di «con-
statare». Nessuno di noi ha mai trovato buffo
che, alla vigilia di una sospensione del lavoro
in una fabbrica, il giornale annunciasse il ricor-
so all’«arme dello sciopero».

Gabriele B. Fallica

1947, un cronista all’Unità
Ricordi d’un «rivoluzionario in tram» nella Torino della Fiat di Valletta

Diffusione de «l’Unità» negli anni Cinquanta
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