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Vengo da Taranto,
ieri un lavoratore
è morto schiacciato.
C’è pericolo,
ma nessuno
fa niente

Enrico Fierro

ROMA Eccoli qui i metalmeccanici.
Gli operai. Le tute blu. In una splendi-
da mattinata di sole caldo invadono
Roma e in un colpo solo stracciano
quintalate di dotte articolesse, eruditi
studi e approfondite ricerche, allarma-
te analisi politiche. Un fiume di paro-
le che raccontavano la loro fine. La
fine degli operai.

Sono residuali. Una minoranza.
Un vecchio arnese arrugginito del No-
vecento. Questo dicevano battendo
sul tam-tam della modernità e noi ci
avevamo creduto, e, peggio ancora, ci
avevano creduto finanche importanti
leader della sinistra, che ieri in Piazza
San Giovanni si guardavano attorno
un po’ spaesati. Ci sono gli operai.
Arrivati in massa da ogni parte d’Ita-
lia. Una nave dalla Sardegna, 20 treni
speciali, uno dalla Sicilia, 1200 pull-
man, e poi macchine e furgoni (quel-
lo dei veneti distribuisce bicchieri di
ottimo rosso), camion musicali e va-
riopinti. La Fiom ne aspettava 150mi-
la, sono arrivati in 250mila. Tantissi-
mi da commuovere quella vecchia
scorza di Claudio Sabattini, il segreta-
rio dei metalmeccanici Cgil, un leader
amatissimo (e ce ne accorgiamo in
piazza quando parla con la voce arro-
chita da un maledetto raffreddore e
da un umanissimo groppo in gola, e
tutti gli fanno «vai Claudio»), classe
1938, una laurea in lettere e filosofia
subito messa nel cassetto per passare
una vita intera davanti ai cancelli del-
le fabbriche. Eccoli i metalmeccanici,
gli operai e le operaie (tantissime),
anziani, giovani, giovanissimi, italiani
ed extracomunitari, stabili e precari,
del Nord e del Sud. Uniti. No, non
sono venuti da tante parti d’Italia per

25mila lire (tanta è la differenza che
passa tra la richiesta di aumenti sala-
riali della Fiom e la proposta avanzata
da Federmeccanica), dentro gli stri-
scioni e negli slogan ci sono tante al-
tre parole. Contratto, sicurezza, demo-
crazia, lavoro, diritti. Parole dal sapo-
re antico ma dalla attualità drammati-
ca , che si animano nei racconti della
vita quotidiana in fabbrica che ti fan-
no loro, i protagonisti.

Fernando Colombi, 27 anni, ope-
raio dell’Ilva di Taranto, ha tre figli,
una moglie disoccupata, lavora cin-
que giorni a settimana per quaranta
ore. Guadagna 1milione e ottocento,

quando va bene, anche un milione e
novecento. «Il recupero del salario ri-
spetto all’inflazione è un nostro dirit-
to sacrosanto». Nella sua fabbrica, la
grande acciaieria della famiglia Riva,
ieri l’altro è morto un operaio. Ce ne
parla un suo collega. Gli promettia-
mo il rispetto dell’anonimato, «per-
ché la fabbrica è come una caserma».
«Quell’operaio è morto schiacciato al
quinto sporgente, uno dei grandi na-
stri trasportatori, nel tratto di collega-
mento con Bari. Negli ultimi mesi,
quel nastro si è incendiato tre volte, le
condizioni di lavoro sono ad altissi-
mo rischio. Ma si va avanti». C’è an-

che un giovanissimo precario: «Ci fan-
no fare tanti straordinari, turni di ot-
to più otto, mi chiamano anche a ca-
sa. Nelle mie condizioni devo accetta-
re tutto. Sai, a Taranto uno stipendio
che può arrivare a due milioni fa co-
modo». La fabbrica avvelena. Altro
racconto dall’Ilva: «A Tamburi, San
Paolo, i quartieri attaccati all’Ilva, si
muore di tumore ai polmoni. Chi vi-
ve lì non arriva ai 55 anni».

Gli operai della Fiat di Melfi (Basi-
licata) non si sono annoiati con Carlo
Marx, ma sanno dirti cos’è lo sfrutta-
mento: «In fabbrica le condizioni di
lavoro sono peggiorate, dovevamo es-

sere in settemila, siamo 5400. Ci tocca-
no due settimane di turni notturni al
mese. Se prima facevamo quattro ope-
razioni su una macchina, ora ne fac-
ciamo otto». Carlo, pizzeto sale e pe-
pe e berrettino della Fiom, ha cin-
quant’anni e ricordi di buon cinema.
Ride: «Ricordi Gianmaria Volonté al-
le presse ne “La classe operaia va in
Paradiso?”. “Un pezzo, un culo, un
pezzo un culo”, noi siamo come lui,
ma in fabbrica sono solo pezzi». A
Melfi si producono la «Punto» e la
«Lancia Y». Le condizioni più difficili
sono quelle dei giovani assunti con
contratto a termine: «Non puoi am-

malarti, non puoi scioperare, non
puoi iscriverti al sindacato. Se dopo i
24 mesi vuoi essere assunto devi scor-
darti i tuoi diritti».

«Giù le mani dall’articolo 18». «Li-
bertà, contratto, diritti». Passano gli
striscioni. Sono allegri e coloratissimi.
C’è un operaio in tuta blu con una
maschera di Berlusconi sul viso e un
cartello al collo: «Sono il vostro presi-
dente operaio». Giù risate. In dieci
portano un grande paracaduite multi-
colore con al centro un buco. Serve
ad una ragazza per ballare. Allegra e
vivacissima. Passa una sorta di trabal-
lante baldacchino, alla base una ruota

dentata, al vertice altoparlanti che in-
tonano «Bandiera rossa», un cartello
e una scritta: «Fiom, l’ingranaggio del-
la democrazia». Viviana, 27 anni, lavo-
ra alla Zanussi di Pordenone. Lei rac-
conta il dolore fisico della fatica: «Per
lavorare nella parte ristretta di un fri-
go o di una lavatrice sono necessarie
mani piccole, da donna. Ma non ci
danno i guanti adatti e dopo pochi
anni i nervi si infiammano e ti amma-
li di artrite. Questa è la fabbrica. Ma
io da lì voglio andar via, come tutti i
giovani della mia zona. Sto studiando
scienze dell’educazione, lavoro part-ti-
me, mi alzo alle sette, studio fino al-
l’una, un panino e poi in fabbrica,
fino alle nove di sera. Doccia, cena,
un film e poi a letto. Il mattino si
ricomincia.Una vitaccia, ma fuggirò
dalla fabbrica».

Passa uno striscione che è un mu-
rales ambulante, colorato e commo-
vente: «Nessuno riuscirà a cancellare
le nostre primavere». Ne passa un al-
tro, piccolo: «Tutti i lavoratori sono
cittadini. No alla legge Bossi-Fini».
Quella sull’immigrazione, ovviamen-
te. Lo portano due senegalesi e un
italiano, operai della «Pitran» di Bre-
scia, una fabbrica con soli dieci ope-
rai. «La più piccola del corteo», dice
ridendo di gusto Cheikh, operaio se-
negalese dal perfetto accento brescia-
no.

A mezzogiorno il corteo arriva a
Piazza San Giovanni. Musiche, slogan
e una tarantella suonata da un grup-
po napoletano su un camion degli
operai di Pomigliano d’Arco. La piaz-
za è piena zeppa. Rossa delle bandiere
del lavoro. «Care compagne e cari
compagni». A mezzogiorno Claudio
Sabattini inizia a parlare. A mezzo-
giorno Piazza San Giovanni è la piaz-
za della democrazia.

Il giorno della manifestazione più grande
La sinistra si ritrova con 250mila metalmeccanici. Fassino: il nostro posto è qui

Giovanni Laccabò

ROMA La manifestazione più grande
di tutti i tempi, lo sciopero un vero
exploit con il 75% di media naziona-
le, una nuova pagina di storia del
sindacato e della democrazia ricca
di novità, non ultima la ritrovata
unità della sinistra: le tute blu della
Cgil hanno cambiato la politica.
Hanno ricompattato le divisioni
che, con l’accordo separato, come
un malefico contagio dai sindacati
si erano riversate dentro la sinistra, i
cui dirigenti ieri hanno marciato
con obiettivi simili e talvolta in pie-
na sintonia, come nella difesa della
democrazia e dello Statuto dei lavo-
ratori, beni supremi: Ds, Prc, Comu-
nisti italiani, Verdi, i no global di
Luca Casarin e il Social Forum di
Vittorio Agnoletto. Una adesione
autorevole che Claudio Sabattini
dal palco incasserà come un risulta-
to di enorme rilievo: «Se oggi siete
venuti qui tutti - dirà ai Ds - avete il
dovere di rappresentare questa ma-
nifestazione, ossia democrazia e li-
bertà, aprire una strada nuova e di-
versa per un mondo migliore: rap-
presentateci!».

Per primi compaiono in piazza
Esedra, mescolandosi a striscioni e
bandiere, Gloria Buffo e Giovanni
Berlinguer: «Sono qui innanzitutto
come iscritto alla Cgil», dice un Ber-
liguer in vena di celia: «Come iscrit-
to ad un altro sindacato, quello dei
pensionati: in questo senso sono un
lavoratore atipico», scherza. Poi si fa
serio: «Sono qui per la condivisione
totale degli obiettivi della Fiom, di
democrazia e di lotta contro i sopru-
si». Poi ecco Aldo Tortorella, Pietro
Folena, Antonio Pizzinato, Bruno
Trentin, Alfiero Grandi e Oliviero
Diliberto. Unanime la critica aspra
agli attacchi all’articolo 18: «Sono
una nefandezza totale», taglia corto

Diliberto: «C’è rischio che sospenda-
no la Costituzione. E temo che fac-
ciano anche peggio». Graziella Ma-
scia, Lucio Magri e Patrizia Santinel-
li, il verde Paolo Cento. Massimo
D’Alema e Piero Fassino arrivano
assieme con Pietro Folena e prendo-
no posto, presi d’assalto da camera-
men e taccuini, come Fausto Berti-
notti dieci metri più avanti. D’Ale-
ma va giù duro sull’articolo 18: «È
uno strappo grave, sia per il merito

sia per il metodo. Il governo ha agi-
to rappresentando una sola parte».
Lo incalzano: ma lei presidente per-
ché è qui? «Perché qui si difendono
la democrazia e i diritti dei lavorato-
ri». Piero Fassino ribadisce: «Il go-
verno riduce i diritti dei lavoratori,
su questa linea si precarizza il lavo-
ro». Tra le bandiere si sente in casa:
«È una grande manifestazione, il no-
stro posto è qui, ma occorre che si
ritrovi l’unità tra Fiom, Fim e

Uilm». Fausto Bertinotti firma auto-
grafi a raffica: «Il dato più saliente
che si conferma oggi è la continuità
della lotta: le tute blu camminano in
parallelo con il movimento no glo-
bal, le loro strade si intrecciano e
crescono entrambe».

Luca Casarin dichiara la sua pie-
na adesione allo sciopero « contro il
progetto di smantellare i diritti nei
posti di lavoro: tra l’altro sono figlio
di un metalmeccanico e mi sento

coinvolto». Vittorio Agnoletto: «La
Fiom è parte integrante del movi-
mento, da sempre. Il problema che
ci accomuna è fondamentale: anche
nella lotta contro la globalizzazione,
il lavoro deve trovare la sua colloca-
zione centrale: ci si batte in Italia
come in tutto il mondo per i diritti
dei lavoratori».

Lo sciopero ha avuto pieno suc-
cesso, verità non incrinata dall’or-
mai stanco rituale della «guerra del-

le cifre» delle aziende che come sem-
pre hanno diffuso basse percentuali.
Ma sono dati sbagliati, e interessati,
sui quali Fim e Uilm hanno basato i
loro giudizi critici contro lo sciope-
ro, trovando stavolta un pronto alle-
ato nel governo con le dichiarazioni
a vanvera del sottosegretario Mauri-
zio Sacconi. Quelle diffuse invece
dalla Fiom nel tardo pomeriggio so-
no rilevazioni veritiere perché frutto
di verifiche sul campo, azienda per

azienda. Sciopero totale 100 per cen-
to: Bertone, Comau Robotica e San-
dretto di Collegno, Danco di Setti-
mo, Alfa Acciai e Beretta di Brescia,
Acciaierie Venete di Padova, Turita-
lia di Vicenza, Belleli e Marcegaglia
di Mantova, Bonfiglioli e Minarelli
di Bologna, Fava di Ferrara, Sielte di
Roma, Comacel di Latina. Alte per-
centuali, tra il 90 e il 97%: Ocean di
Brescia, Stanga Firema di Padova,
Agritalia di Rovigo, Breda Minarini
e GD di Bologna, Abb di Legnano,
Marelli Illuminazione di Gruglia-
sco, Fergat e Lear di Collegno, Cam-
pagnolo di Vicenza, Arcotronix di
Bologna, Berco di Ferrara, Casadei
di Rimini, Zanussi di Firenze, appal-
ti del Petrolchimico di Siracusa. Al-
tissima adesione alla Fincantieri:
97% a Porto Marghera e di Ancona,
80% a Monfalcone. Nel gruppo
Fiat, risultati che la Fiom giudica
«particolarmente positivi»: tra il 50
e il 60% a Mirafiori e Rivalta e alla
Fiat Hithaci di San Mauro Torinese.
L’Iveco di Brescia il 78%, quella di
Suzzara l’81%. La New Holland di
Jesi, 70. La Fiat Auto di Cssino il
48%, la Savel di Val di Sangro il 60.
Fiat Autodi di Pomigliano l’80%.
Fiat Auto di Termini Imerese, il
70%. Bloccata la produzione alla Sa-
ta di Melfi. Significativi risultati alla
Zanussi: a Porcia il 75%, alla Alcoa
di Venezia l’85%, alla Fiam di Vero-
na l’86, Piaggio di Pontedera 80%,
Sielte in Calabria oltre il 90%.

‘‘
Contratto senza

trucco, chiedono i
metalmeccanici

della Fiom

Sociologi sveglia! Sono tornati gli operai
La donna di Pordenone, il giovane di Melfi, il senegalese di Brescia: l’Italia a difesa del lavoro

In alto:Massimo D'Alema, Claudio
Sabatini
Sergio Cofferati e Piero Fassino
A sinistra e qui a fianco
un momento della manifestazione
Foto di Andrea Sabbatini
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