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Vinicio Ongini

«C
i sono fiabe curde? E di Capo
Verde? Vanno bene le Mille e
una notte? Ci sono edizioni per

bambini, ci sono fiabe sulla moschea? E sul
Ramadam?». Le fiabe sono tornate.
Si è tornati a cercare e ad «usare» le fiabe da
alcuni anni: le fiabe di tradizione popolare,
anzi le fiabe etniche o addirittura «multietni-
che», definizione ardita che ho trovato in
alcune recenti pubblicazioni dedicate alla
scuola e all'educazione interculturale. Ma in
che senso una fiaba è «multietnica»? Perché
ha più appartenenze culturali, perché è il
frutto di intrecci, di contaminazioni, di scam-
bi, di viaggi? E qual è il rapporto allora tra
l’identità locale, la «tradizione» e le contami-
nazioni, i prestiti? E tra l’oralità, la scrittura,
la riscrittura, la rielaborazione multimedia-
le? Ci sono fiabe pure? o tutte le fiabe sono
ibride, sono di sangue misto? «Le fate sono
ignoranti» ammonisce con una bella metafo-
ra usata per il suo film, il regista turco Ferzen
Ozpetek. Se ne parla, giovedì e venerdì, al
convegno «Chi vuole fiabe, chi vuole?», orga-
nizzato a Firenze all’interno del progetto La
Biblioteca del Mediterraneo.
Parlare di fiabe è dunque un’impresa azzar-
data, avvertiva già Tolkien molti anni fa, per-
ché «il paese delle fate è pericoloso, pieno di
trabocchetti per gli incauti e di tranelli per i
temerari». È stata anche la trasformazione
rapidissima dell’Italia in società multietnica,
un cambiamento inimmaginabile fino a 10
anni fa (una metamorfosi davvero, come nel-
le fiabe) e la presenza ormai stabile di bambi-
ni, uomini, donne provenienti da paesi e
culture lontanissime ad alimentare questa
«fame» di fiabe. Secondo l’Istat ci sono nel
mondo 192 nazioni, e secondo l’ultima inda-
gine del Ministero dell’Istruzione (Giugno
2001) ci sono nelle scuole italiane, su un
totale di 150.000 alunni immigrati, 184 citta-
dinanze, vale a dire bambini e ragazzi prove-
nienti da tutto il mondo.
I libri di fiabe e leggende sono tra gli stru-
menti più richiesti da genitori, educatori,
insegnanti per la progettazione di attività e
percorsi di lettura in classi multietniche o
per affrontare con i bambini temi e curiosità
relativi a culture diverse. C’è spesso in questa
ricerca un’aspettativa eccessiva quasi che la
fiaba «etnica» fosse di per se stessa un aiutan-
te magico per l’integrazione di bambini o
per la riscoperta e la valorizzazione di radici
e identità culturali. Oppure c’è un’interpreta-
zione facile e riduttiva che investe sul conte-
nuto, su improbabili «messaggi» della fiaba
quasi che la loro appartenenza a mondi e
tradizioni diverse dalla nostra fosse di per sé
portatrice dei valori di solidarietà e di pace.
E poi c'è il tema delle fonti: le fiabe sono
attinte da fonti orali? Sono cioè scritte solo
perché sono state trascritte? Ma quali sono le
«fonti», chi sono gli informatori e chi sono i
trascrittori delle nuove fiabe etniche? Si stan-
no diffondendo alcune modalità di trascrittu-
ra che passano attraverso i luoghi dell’immi-
grazione e dalla «reinvenzione» della figura
del griot africano che racconta fiabe e storie
nelle scuole, in biblioteca, nelle feste multiet-
niche. Sempre più numerosi sono i narratori
africani, spesso musicisti o mediatori cultura-
li immigrati in Italia che si definiscono
griots: Dany Kouiaté del Burkina Faso che è
anche regista, Pap Kounaté del Senegal vive
a Roma, racconta suonando la Kora, Jibril
che abita a Lecce ma è itinerante per l’Italia.
È la reinvenzione di una figura tradizionale
in alcune culture africane, soprattutto delle
società a struttura monarchica. «Quando
muore un griot è una biblioteca che brucia»,

aveva dichiarato il grande scrittore e presi-
dente del Senegal Leopold Senghor. In altre
culture africane ci sono definizioni e tipolo-
gie diverse: il mugambi e il jabalai sono esper-
ti di storie, abilità che non ereditano come il
griot ma che si sono costruiti con l’esperien-
za, per questo sono degli anziani.
Anche nel lessico arabo sono molte le voci
che indicano l’atto del narrare, primordiale e
necessario in ogni cultura, e i modi del rac-
conto: samar, prima di tutto, termine am-
pio, riferito in origine a ogni conversazione
notturna e successivamente a una sorta di
cerimonia del racconto officiata da una don-
na preferibilmente anziana che si teneva alla
presenza di adulti e bambini ogni notte. La
tradizione infatti vietava di raccontare nelle
ore del giorno e trasgredire era pericoloso.
Samar designa anche il racconto meraviglio-
so. Il termine nurafa indica invece il raccon-
to fantastico che però lo accosta alla senilità
e alla follia (Hurafa è il nome di un uomo
rapito dai demoni). Con nadira («rarità») si
allude invece all’aneddoto, alla storiella argu-
ta sugli avari, sulle donne, sui tonti, sui furbi
(come il ciclo narrativo del furbo – sciocco
Joha – Giufà).
Ma c’è un altro indizio della «rinascita» delle

fiabe: la loro presenza nei me-
dia. Una rinascita che in alcuni
casi è favorita proprio dai nuovi
media che amplificano a dismi-
sura la piazza, il samar di chi racconta le
storie e che modificano le regole stesse del
raccontare. Sono molti i siti nati negli ultimi
anni dedicati al digital story telling, il raccon-
tare storie digitale: siti molto diversi tra loro
ma accomunati da un concetto chiave, quel-
lo di comunità telematiche che si incontrano
in rete per scambiarsi le proprie storie. Alcu-
ni dei cantastorie più famosi a livello interna-
zionale hanno cominciato a portare il pro-
prio bagaglio culturale on line su siti persona-
li o dedicati a festival o associazioni ad hoc.
Con un clik (su www.ontheline.org.uk/
explore/journey/burkina) si può volare in
Burkina Faso e ascoltare la cantastorie Azara
Samandoulgou raccontare ai bambini del vil-
laggio di Sabtenga le leggende che parlano di
Hares il saggio e Hyaenas, il furbo.
Il fatto è che le fiabe sono «migranti». E per
questo sono davvero in sintonia con i tempi:
viaggiano nel tempo e nello spazio, attraver-
sano continenti, paesi, classi sociali, linguag-

gi. Hanno molte cittadinanze e non hanno
bisogno del permesso di soggiorno. Si perdo-
no , e vengono catturate nel circuito di una
narrazione che si riproduce e trasforma in-
cessantemente. Può così accadere di trovare
tracce delle Mille e una notte in una fiaba
molisana (ne I 12 briganti c’è un «apriti cicer-
chia!» invece dell’«apriti sesamo!» di Alì Ba-
bà), di scoprire in Cina le radici storiche
della più antica Cenerentola (mille anni pri-
ma della «nostra» Cenerentola, quella di Per-
rault). E di incontrare il lupo a Capo Verde,
l’unico paese dell’Africa che possiede fiabe
coi lupi. Si tratta però di un lupo malinconi-
co, un po’ matto, sempre affamato, ammala-
to di nostalgia: la morna capoverdiana colpi-
sce anche i lupi.
Dunque «chi vuole fiabe, chi vuole?»: dopo
tante avvertenze e cautele possiamo, come
scrive Italo Calvino nell’introduzione a Fia-
be africane, «tranquillamente proporre che
lo scambio si rinnovi».

QUALE GUERRA CIVILE? LA GAFFE SPAGNOLA DEL PREMIER

S ono sempre difficili i viaggi all’estero del Presidente del Consi-
glio. Anche quando si tratta di affrontare la stampa. Il fatto è

che, al di là della fisionomia di un premier che molto incuriosisce e
stupisce, ben di rado, persino in questa esplosiva congiuntura, sem-
bra affiorare, nelle conferenze stampa, il carattere della politica
internazionale dell’Italia. Qualcosa, in effetti, a parte le claudicanti
performances del «grande comunicatore», è mutato. L’Italia ha or-
mai un diverso profilo geopolitico. Paese insieme continentale e
peninsulare, ha infatti sempre potuto, in passato, traendone vantag-
gi e sciagure, giocare su due fronti. Alleata con la Francia, e cioè con
l’Ovest continentale, ha conquistato un’unità che si è prolungata
grazie al ricorso, non gradito ai francesi, dell’azione peninsulare, e
insurrezionale, di forze irregolari come i Mille. L’unificazione venne
perfezionata, in due tappe (1866 e 1870), e in contrasto con l’ovest
francese, a fianco della marcia prussiana, antiaustriaca prima e anti-

francese poi, verso l’unità dei tedeschi. L’Italia nacque così conte-
stualmente alla inedita formazione, in Europa, di un Centro (l’Impe-
ro tedesco) Austriaci e tedeschi, onde bloccare le aspirazioni irreden-
tistico-continentali del Regno d’Italia, ne stimolarono allora, con la
Triplice Alleanza, la vocazione peninsulare e mediterranea. E così
credettero di avere un alleato, in realtà assai poco affidabile, contro
la Francia (nel Nordafrica) e contro la Russia (nei Balcani). Di
nuovo proiettata sullo scenario continentale, l’Italia tornò a schierar-
si nel 1915 con l’Ovest contro il Centro. Sino a che, «revisionista» in
politica estera, lo stesso Centro, diventato nazista, e desideroso di
avere le mani libere sul continente, non incoraggiò le sempre vive
ambizioni dell’Italia, da tempo fascista, in direzione dei Balcani, del
Mediterraneo e dell’Africa. Ne sortì un’altra guerra mondiale. Nel
1943, constatata la catastrofe, l’Italia si riaccostò all’Ovest. La Resi-
stenza diede onore e legittimità a questa riconversione. Intanto, il

Centro stava sprofondando. Non restarono che l’Ovest e l’Est. E
l’Italia, tornata media potenza per meriti economici, e certo ancora-
ta all’Ovest da un saldo sistema di alleanze, continuò spregiudicata-
mente, con la classe dirigente democristiana, ma anche con l’indu-
stria privata e pubblica, a mettere in moto il proprio dualismo
geopolitico. Guardando cioè anche ad Est e soprattutto a Sud.
Questa rendita di posizione, oggi, caduti i comunismi, e dispiegatasi
la globalizzazione, non può più essere incassata. L’Italia è Europa.
L’Italia è mondo. E qui deve muoversi. Qui deve competere. La sua
doppiezza, tramontata, non interessa più. Interessa se il suo «inter-
no» ha standard europei. E allora il premier, l’autentico noglobal
della politica nazionale, discorre di «guerra civile» a proposito del
fatto che, contro la corruzione, è stata applicata la legge. In un paese,
come la Spagna, che sa esattamente cosa vuol dire «guerra civile».
Una gaffe non inferiore a quella di Berlino.
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Virginia Woolf
«Gita al Faro»

Qual è
il senso
della vita?
Ecco tutto:
una semplice domanda

Marco Bevilacqua

B
enigni ne farà un personaggio
che è un po’ Faust, un po’ Amleto,
ma in fondo anche Don Chisciot-

tee persino Edipo. E Spielberg, erededel
progetto di Kubrick, a suo modo ha reso
omaggio al personaggio collodiano con
il suo A.I ., parabola sul rapporto uo-
mo-macchina e sul baratro morale che si
spalanca di fronte al futuro cibernetico.
Ora, però, Pinocchio viene riconsegnato
alla sua collocazione naturale, quella
della favola con valore di apologo, di ro-
manzo di formazione sulla crescita, di
straordinaria allegoria del passaggio
dall’età infantile a quella adulta che ha
appassionato i pedagoghi, ma soprattut-
to ha divertito e spaventatodecine di ge-
nerazioni di bambini di tutto il mondo.
Ed è il protagonista della XIX Mostra

internazionale
d’illustrazione
per l’infanzia,
checomedi con-
sueto si tiene a
Sàrmede, il pae-
sino trevigiano
ai piedi della
Gran Foresta
del Cansiglio
consacrato alle
favole. (per ve-
derla c’è tempo
fino al 20 no-
vembre).
La mostra di
Sàrmede è or-
mai un appun-
tamento cultu-
rale di ricono-
sciuto valore,
ereditàdel com-
pianto artista
ceco Stepàn Za-
vrel che qui vis-
se i suoi ultimi
anni affrescan-
do i muri delle
case. Gli artisti
invitati que-
st’anno sono
43, provenienti
da 21 paesi tra
cui Giappone,
Messico, Suda-
frica, Brasile e
Turchia.
«Il libro illu-
strato - sostiene
la celebre illu-
stratrice Kvetà
Pacovskà - è la

prima galleria d’arte che un bambino
può visitare». In questo senso la Mostra
del palazzo municipale di Sàrmede è un
museo che ci spiega ancora una volta
l’indipendenza e l’autonomia dell’imma-
gine rispetto alla forma scritta, da cui
pure essa trae ispirazione. L’illustrazio-
ne si trasforma da semplice strumento
esornativo in opportunità di riflessione
per lettorisenzaetà,occasione di «rallen-
tamento»consapevoledella fruizione let-
teraria, invito a una interpretazionepiù
meditata dei messaggi veicolati dalle fa-
vole. «Gli illustratori - ha scritto il criti-
co e storico dell’immagine Ferruccio Gi-
romini - sono i legittimi eredi odierni dei
protagonisti della pittura dei secoli pas-
sati. (…) Continuare a sottovalutarel’il-
lustrazione contemporanea è un atto di
cecità storica, un peccato contro la con-
temporaneità,un erroregrave di valuta-
zione artistica, una scelta masochistica

di riduzione del godimento estetico so-
ciale».
Di fronte agli acrilici graffiati d’oro e
d’argento di Anatoli Bourikine, alle esi-
laranti soluzioni narrative del croato
Junakovic (che si diverte a rovesciare le
classiche atmosferecircensi immaginan-
do improbabili visite specialistiche), o
ancora all’inconfondibile tecnica di
Emanuele Luzzati (cera molle colorata
a mano e collage) ci si convince che l’illu-
strazioneproduce operea séstanti, re-in-
venta i plot, riesce efficacemente a tra-
durre in un linguaggio a due dimensio-
ni codici alfabetici astratti.
Questi acquerelli, acrilici, xilografie,
chine, pastelli parlano l’unica lingua
possibile, quella della libertà dell’imma-
ginazione. Prendiamo Marie-Josè Sa-
cré, protagonista di un omaggio mono-
grafico: all’attivo di questa illustratrice
belga ci sono un’ottantina di libri per
bambini, tutti caratterizzati da segni
tondeggianti e colori morbidi, che evoca-
no un mondo rassicurante, pieno di luce
e di armonia. È davvero delizioso il suo
Noè della notte , un buffo vegliardo
che issa a bordo di una «nuvola da tra-
sporto» uomini e animali spinti dal son-
nambulismo sull’orlo di precipizi mora-
li e materiali: il cane addormentato ac-
canto al gatto, la signora in costume e
occhiali da sole che crede di essere al
mare, il maturo uomo in pigiama a cac-
cia di farfalle sul cornicione, l’arzillo
vecchietto intento a saldare la porta di
un furgoncino…I topi della Sacré scher-
zano irriverenti col gatto Pelagio, che
sopporta pigramente le loro effusioni: si
lascia arricciare i baffi, tirare le zampe,
annodare la coda. È il pericolo esorcizza-
to, la scopertadel lato buono del nemico.
È un mondo non predeterminato,quello
delle favole, in cui accade che nemici
storici si ritrovino a conversareamabil-
mente seduti su un prato innevato (il
francese Hervé Le Goff li vede così, il
tantobistrattatolupo e l’agnello, trasfor-
mato da preda a confidente). Il tema è
ripreso dal polacco Tomek Bogacki, che
immagina un gatto e un topo camerate-
scamentea spasso nella notte.Ma ci pen-
sa Tim Coffey a restituirci la dimensio-
negiusta del micio sornione, il cui sguar-
do magnetico ipnotizza i malcapitati
sorci.
Il miracolo della reinterpretazioneacca-
de anche per il nostro burattino, che pu-
re è stato un soggettoampiamenteesplo-
rato dagli illustratori, a cominciare da
Fleres, Enrico Mazzanti (1883) e Carlo
Chiostri (1904). Nei suoi pastelli Ales-
sandra Roberti ci mostra una sorta di
Pinocchio-mamma mansueto, quasi di-
messo,nel cui ventrelegnoso si è scavato
la tana un piccolo roditore. Altri, come
Eric Battut (Una bugia orbitante ),
scherzanosulla sua irrefrenabilepulsio-
ne a mentire e lo vedono incalzato dal
suo stesso naso, che da quanto è lungo
ha fatto il giro della Terra. E poi ci sono
altre «pinocchiate», come l’inquietante
Pescatore verde della giovane e sem-
pre più brava Nicoletta Ceccoli o il raffi-
nato Assassini e zecchini di Maria
Ekier.
La Mostra di Illustrazione per l’Infan-
zia dopo Sàrmede inizierà, come di con-
sueto,il suo viaggio che la porteràanche
a Belluno (Palazzo Crepadona) dal 26
gennaio al 4 febbraio 2002, a Treviso
(Casa dei Carraresi) dal 2 marzo al 7
aprile 2002, e a Siena dal 13 aprile al 12
maggio 2002. Poi, il gran balzo verso
Seul e Atene. Come a dire, guarda un
po’, che la fantasia non ha confini…
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Aumenta la richiesta di
favole. Che sono cambiate

e hanno incontrato le culture
dei nostri immigrati

Bruno Bongiovanni

‘‘ Un topolino nella pancia di Pinocchio
Fantastiche le immagini per i bambini

A Firenze
un convegno
sulle
contaminazioni
«globali» della
nostra tradizione

la mostra

Cappuccetto rosso e il lupo in un disegno di Pietro Zanchi
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