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LA CHRISTIE
ARCHEOLOGA

IN MOSTRA

Vediamo a ripetizione
le Torri che cadono ma
non sappiamo cosa
avviene a Kabul. Perciò
non nasce una coscienza
critica

All’opera omnia d’ogni
romanziere manca sempre
un libro, la raccolta delle
lettere che gli hanno
mandato i suoi
lettori

‘‘ ‘‘

Luca Sommi

A
llampanato, elegante, compassato.
Capace di comunicare anche con
un semplice gesto della mano, con

l’abbozzo di un sorriso. José Saramago
sembra parlare anche senza aprire bocca.
«Un umanista penetrante e colloquiale»,
lo definì il critico letterario Miguel Gar-
cìa-Posada. Ed è proprio così che appare al
primo incontro, uguale a come lo hanno
sempre descritto, vicino a quella sensibilità
epistolare di chi ha un rapporto assoluta-
mente diretto con il lettore. Saramago è
tornato a Parma, il giorno del suo settanta-
novesimo compleanno, invitato dall’Asses-
sorato alle Celebrazioni Verdiane per assi-
stere a tre pièce teatrali tratte dai suoi ro-
manzi e per incontrare i suoi lettori: una
visita, quella del premio Nobel 1998 per la
letteratura, che segue a quella dello scorso
15 maggio - data in cui lo scrittore porto-
ghese incontrò gli studenti universitari del-
la città - e inserita all’interno del festival
internazionale Sete Sóis, Sete Luas. È quasi
l’ora di pranzo, Saramago ci riceve nella
hall dell’albergo in cui alloggia: prima di
iniziare l’intervista cerca minuziosamente
il posto più tranquillo, il tavolo più appar-
tato. Sembra a suo agio in questa città, lo
sbalzo tra la quiete di Lanzarote, l’isola
delle Canarie in cui si è ritirato da una
decina d’anni, e il ritmo frenetico di inter-
viste e manifestazioni non sembrano tur-
barlo. Parma è d’altronde una città che
ama molto l’autore di Cecità e del Vangelo
secondo Gesù, un amore che sembra però
del tutto corrisposto. «Mi trovo molto be-
ne in questa città - spiega - e devo dire che
la conosco abbastanza bene. La prima vol-
ta sono venuto negli anni Settanta per co-
noscerne l’aspetto culturale e artistico, poi
sono tornato lo scorso maggio per incon-
trare il pubblico e mi sono accorto di esse-

re molto letto da queste parti. Sono molto
affascinato anche dal fatto che in questa
zona è nato un genio come Giuseppe Ver-
di, un genio per tutta l’umanità».

Saramago è stato spesso definito come
un autore attento a cogliere il polso del
mondo, a valutarne i cambiamenti genera-
zionali. «Il momento storico che stiamo
attraversando, dopo quello che è accaduto
a New York lo scorso settembre, - prose-
gue - non lo vedo molto diverso rispetto a
dieci o quindici anni fa: i problemi ci sono
sempre stati. Non dobbiamo pensare che il
problema di oggi sia l’Islam, il vero proble-
ma che abbiamo è quello della disugua-
glianza: un problema che ha portato milio-
ni di persone a non essere protette. Spesso
mi accusano di essere contrario allo svilup-
po tecnologico, alla conquista di Marte:
non sono assolutamente contrario a que-
sto, però non capisco il motivo per cui gli
stati occidentali spendano così tanti soldi
per queste cose quando gli stessi soldi si
potrebbero utilizzare per migliorare la vita

di milioni di persone. Mi accorgo che esi-
stono delle manovre, più o meno pilotate,
per distogliere la gente dalla realtà, dai veri
problemi». Se la prende con i mass-media,
Saramago: «Continuano a farci vedere le
immagini di morte delle torri gemelle e
delle tante vittime americane: non capisco
perché le vittime di New York debbano
essere più importanti delle vittime del
Ruanda, di cui nessuno parla. Dobbiamo
decidere se vogliamo un mondo di ricchi,
dove i tutti i poveri stanno ai margini, o
creare un mondo dove il benessere sia per
tutti. A settembre ho pubblicato un artico-
lo su un quotidiano italiano dove dicevo
che secoli fa il vero terrorismo era l’Inquisi-
zione: bisogna capire perché si formano
questi movimenti terroristici, andare alla
radice. Mi sembra però che oggi non inte-
ressi molto questa ricerca delle cause».

Vivere alla fine di un secolo di sangue,
caotico e violento, mostruoso e grottesco
come il Novecento, un secolo di grandi
innovazioni tecnologiche e di orribili trage-

die, impone a chi scrive vecchie e nuove
responsabilità: quali sono le responsabilità
di uno scrittore oggi? «Uno scrittore non
ha e non avrà mai nessuna responsabilità.
La responsabilità è solo del cittadino, di
tutti noi: uno scrittore si esprime più di un
altro ma non penso che abbia più responsa-
bilità». Però lo scrittore ha un occhio più
attento, più vigile sulla realtà che lo circon-
da... «Questo sì, ma la responsabilità non
c’entra. La letteratura a volta anticipa la
realtà: Kafka scrisse a inizio secolo, senza
saperlo, come sarebbe stata la nostra socie-
tà alla fine del millennio. Senza fare compa-
razioni mi azzardo a dire che anche il mio
romanzo Cecità ha preceduto molte delle
situazioni che viviamo ora: siamo in uno
stato di cecità, non vediamo la realtà. Ripe-
to: vediamo sempre gli aerei che cadono
sulle torri gemelle, ma non vediamo cosa
accade realmente nella guerra in Afghani-
stan. Abbiamo una visione parziale del
mondo che ci circonda e per questo non
nascerà mai una vera coscienza critica del-

l’uomo». A proposito della letteratura, e
del fatto che molti intellettuali abbiano di-
chiarato che dopo l’11 settembre anche il
lavoro dello scrittore subirà dei cambia-
menti, Saramago si esprime, come sem-
pre, in modo più umile: «Non so come
cambierà il mio lavoro dopo questa trage-
dia e non mi interessa. Scrivere un libro è
una cosa piccolissima rispetto alle sorti del
mondo: se io dovessi morire domani il
mondo non cambierebbe come non è cam-
biato dopo che ho venduto un milione di
copie dei miei romanzi».

Ma allora la letteratura a cosa serve?
Umberto Eco ha detto che la letteratura
prepara a situazioni incontrovertibili, dun-
que alla morte. «Secondo me la letteratura
non serve a niente: sono solo libri! Già
Montaigne diceva che filosofare era come
prepararsi alla morte: io credo che se la
letteratura potesse cambiare il mondo lo
avrebbe già fatto. Solo gli individui lo pos-
sono fare. La letteratura si nutre della lin-
gua. Non tutti gli scrittori hanno però la
capacità di influire sulla lingua: solo pochi
privilegiati hanno questa fortuna». Viste le
risposte, fin qui, non abbiamo chiesto allo
scrittore portoghese cosa ha significato per
lui vincere il premio Nobel, e lui ha gradi-
to. Un accenno alla sua vita però lo ha
fatto. «Sì, con il Nobel sono aumentati gli
impegni, le interviste, gli appuntamenti
ma la mia persona non è cambiata. Co-
munque la mia vita non era tranquilla ne-
anche prima del premio». Una volta lei ha
scritto che al termine della sua vita avreb-
be voluto riunire tutti i suoi lettori per
finire i suoi giorni conversando con loro.
«Sì, l’ho scritto, anche se riconosco che
non sarà possibile. Però mi piacerebbe
molto parlare con tutti loro. Credo che
nell’opera completa di uno scrittore man-
chi sempre un libro: la raccolta delle lette-
re dei suoi lettori. Un libro per capire fino
in fondo ciò che ha significato uno scritto-
re per gli altri».

L a passione nascosta di una delle
più famose scrittrici del XX se-

colo viene svelata in una mostra alle-
stita al British Museum fino al 24 mar-
zo. Agatha Christie e l'archeologia, mi-
steri in Mesopotamia svela il lato uma-
no e familiare della scrittrice, ancora
oggi una delle più lette nel mondo, e
come è riuscita a convertire in storie i
mondi che via via veniva conoscen-
do. La sua avventura come viaggiatri-
ce appassionata ed instancabile del
medio oriente comincia alla fine de-
gli anni Venti quando decide di visita-
re Baghdad e si spinge fino a Ur, l'at-
tuale Tell al-Muqayya, luogo di nasci-
ta di Abramo. Lì incontra Leonard
Wooley, il famoso archeologo, e sua
moglie Katharine. Il posto la incanta
e vi torna anche nel 1930 e lì incon-
tra Max Mallowan, l'assistente di Wol-
ley, di 15 anni più giovane. I due si
conoscono nel marzo e in settembre
si sposano, in Scozia. Diventa da allo-
ra una infaticabile viaggiatrice tra sab-
bie dei deserti della Siria e dell'Iraq. E
la mostra diventa interessante pro-
prio quando i libri della Christie si
mescolano alla sua attività di assisten-
te del marito: ottima fotografa, riesce
anche a produrre due filmati mai mo-
strati fino ad ora nei quali riprende i
lavori di scavo, ma dedica anche lun-
ghe inquadrature ai luoghi, alla vita
quotidiana della gente mostrando
grande attenzione e rispetto per quan-
to le si muoveva intorno. I metodi di
indagine di Miss Marple o di Hercule
Poirot assomigliano a quelli degli ar-
cheologi; spesso la scrittrice fonde
questi due mondi, come ha fatto in
Omicidio sull'oriente express, Morte sul
Nilo o Appuntamento con la morte, am-
bientato a Petra dove la Christie si
reca nel 1934. Molti dei personaggi
creati dalla scrittrice si ispirano a per-
sone vere, colleghi del marito, dame
e appassionati che andavano a visita-
re gli scavi. Le sue peregrinazioni an-
nuali vanno avanti fino al 1958 quan-
do, a 68 anni, decide di fermarsi. Alcu-
ni oggetti ritrovati durante gli scavi
vengono mostrarti per la prima volta
al pubblico dando contenuto anche
archeologico alla mostra che resta pe-
rò sostanzialmente un omaggio affet-
tuoso alla scrittrice scomparsa 25 an-
ni fa.
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