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Nella sua ricca e proprio grande stagione di concerti,
l’Istituzione Universitaria ha inserito una speciale sta-
gioncella in quattro puntate, riunita nel titolo Etnica.
Vuol essere una ricerca di radici etniche, già avviata dal
Quintetto Kol Simcha, impegnato nel cosiddetto Jazz
klezmer. Nel termine si fondono canti delle sinagoghe
ed espressioni folcloriche dell’Europa Orientale, che, por-
tate dagli emigrati negli Stati Uniti, si contaminarono
con il jazz, dando origine a nuove, interessanti esperien-
ze foniche, rievocate dai musicisti del Quintetto. Tra
questi figurano importanti compositori, quali, ad esem-
pio, Olivier Truan (pianoforte), Michael Heitzler (clari-
netto) e David Klein (percussione). E adesso arrivata,
nell’Aula Magna, l’Orchestra Arabo-Andalusa di Tan-
geri, che ripropone un’analoga vicenda: quella della

musica araba, giunta a suo tempo nella Spagna, torna-
ta poi nella terra d’origine con mille influssi d’una
musica andalusa. Una musica che non è però quella
dell’Andalusia, ma di una commistione di espressioni
arabe, ebraiche e cristiane, derivante da una comune
radice.
Quel che per noi è una «Suite» (raccolta anche di brani
eterogenei) è per gli Arabi la «Nouba», un insieme di
parti cantate e strumentali, che potrebbero durare an-
che per sei ore. L’orchestra di Tangeri comprende violini
che si suonano tenendoli dritti sul ginocchio, a mo’ di
piccolo violoncello (ma Iamal Ouassini, che è il diretto-
re, suona il suo imbracciandolo normalmente), una
Oad (liuto arabo), un Qanoum (cetra trapezoidale),
un Rebab (strumento ad arco di tradizione araba) e

anche un lungo flauto dritto. Fanno parte del complesso
tre cantanti (ma tutti cantano oltre che suonare): You-
nes Chadigan (tenore-baritono), Esti Kenan Ofri, stra-
ordinaria interprete di canti sefarditi, e Stefano Albarel-
lo, studioso di musica antica, esperto di strumenti a
pizzico, dotato di una miracolosa voce di sopranista.
È stata una sorpresa ascoltare d’mprovviso, emergente
da ritmi e timbri misteriosi, l’Ave Maria, Dominus
tecum, e, poco dopo, in un improvviso slancio di tutto il
complesso (slancio strumentale e corale), l’avviarsi di
un canto assai vicino all’ Inno alla gioia della Nona
Sinfonia di Beethoven. Ci sarebbe da promuovere una
ricerca su questo curiosissimo evento musicale, la cui
portata - come quella di tutto l’applaudito programma
- sarebbe stata certamente più incisiva e coinvolgente se

quei suoni e canti non fossero stati vittime d’una inutile
amplificazione. Ma tant’è, pure sul suono incombe la
globalizzazione, per cui occorrerà sempre di più difende-
re la musica da coloro che la difendono.
La stagioncella «etnica» di cui dicevamo continua con
un concerto di musiche tzigane (provvediamo in tempo
ad evitare il fracasso amplificatorio) e sarà concluso dal
Coroanaroma, diretto dal Maestro Guido Podestà che
presenta un Viaggio musicale in Italia. In programma,
canti montanari e canti sardi, toscani, napoletani, sici-
liani, abruzzesi, romani. Sono in cinquanta a cantare, e
gli altoparlanti potrebbero restare inoperosi. Speriamo.
Ma le amplificazioni, intanto, spuntano anche negli
spettacoli al Teatro dell’Opera e nei concerti di Santa
Cecilia.il
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SORPRESA: QUELL’INNO ALLA GIOIA È UN CANTO ARABO-ANDALUSO

Tutti conoscono Lo straniero di George Moustaki. La
versione italiana della canzone, come racconta il cantau-
tore nell’intervista qui a fianco, era di Bruno Lauzi. In
originale si chiamava «Le méteque», l’immigrante. Ecco-
ne la traduzione «fedele», a cura di Sandra Garbarino.

C ol mio muso da immigrante, da ebreo er-
rante, da pastore greco /e i capelli ai quat-

tro venti / con gli occhi tutti slavati che mi
fanno sembrare un sognatore /io che non so-
gno più spesso /con le mie mani da saccheggia-
tore, da musicista e da vagabondo/ che hanno
depredato tanti giardini /con la mia bocca che
ha bevuto, baciato e morso /senza mai placare
la sua fame /Col mio muso da immigrante, da
ebreo errante, da pastore greco/ da ladro e da
vagabondo /con la pelle che si sfregava contro
il sole di tutte le estati /e contro ogni sottana /
col mio cuore che ha saputo far soffrire quanto
ha sofferto /senza per questo far storie /con la
mia anima che non ha più la minima possibili-
tà di salvezza /per evitare il purgatorio /Col
mio muso da immigrante, da ebreo errante, da
pastore greco /e i capelli ai quattro venti/ io
verrò, mia dolce prigioniera, mia anima gemel-
la, mia viva sorgente / verrò a bere i tuoi
vent’anni /e sarò principe del sangue, sognato-
re o anzi adolescente /sarò come mi vorrai /e
faremo di ogni giorno un’eternità d’amore /
che vivremo fino a morirne /e faremo di ogni
giorno un’eternità d’amore /che vivremo fino
a morirne...

Erasmo Valente

Leoncarlo Settimelli

TORINO Più o meno sono 35 gli anni.
Quelli passati da Lo straniero, intendo,
traduzione troppo facile dell'originale
métèque, che è un indesiderabile, un ex-
tracomunitario, un vu' cumpra', un im-
migrante che viene guardato male perché
ha il muso di un ebreo errante e di un
pastore greco. A lui è andata proprio co-
sì, e solo a cinquanta anni gli hanno con-
cesso la cittadinanza francese.

Eppure ne ha fatti guadagnare di sol-
di e di fama alla Francia, se solo si pensa
ai milioni di franchi di diritti d'autore di
Milord, canzone cantata da Edith Piaf,
musica di Marguerite Monnot (i Beatles
in Inghilterra li fecero baronetti, per que-
sto).

Beh, avete capito. Stiamo parlando
del signor Giuseppe Mustacchi, cioè di
Georges Moustaki, nato ad Alessandria
d'Egitto da genitori greci ed approdato in
Francia giovanissimo. A Parigi si fece le
ossa, a Parigi entrò in amicizia con la
grande Piaf ed ebbe con lei un rapporto
intensissimo, a Parigi conobbe Georges
Brassens, a Parigi nacque come autore e
cantautore. Per poi guardarsi intorno, fa-
re del mondo la sua casa, della pigrizia
una rivendicazione, della musica il pro-
prio mestiere.

Lo incontriamo a Torino, dove per
due sere ha cantato al Folk Club, stipato
di un pubblico che sa a memoria tutte le
sue canzoni e le canta in coro. Nulla sem-
bra essere cambiato in lui, anche se barba
e capelli sono meno folti di quando appa-
riva in televisione, nel 1968. E ora sono
tutti bianchi, come si conviene a chi ha
67 anni e non lo vuol nascondere, e sa
che questa canizie gli conferisce un'aria
da autentico patriarca. Arriva al Folk
Club all'ultimo momento, a causa della
cancellazione di un volo e se ne lamenta,
dicendo che è diventato difficile viaggia-
re.

Ecco, partiamo da qui, signor Mou-
staki: come va il mondo dopo l'11
settembre?
«Francamente sono contro questa

guerra... Certo che il terrorismo va com-
battuto, ma la Spagna, ad esempio, mica
va a bombardare Bilbao e i paesi baschi...
Non mi pare proprio che sia questa la
strada giusta».

Torniamo indietro agli inizi della
carriera e al suo rapporto con la
Piaf. Non fu un rapporto semplice.
«E quando mai il rapporto tra un uo-

mo e una donna è semplice?».
Ha dato più lei alla Piaf o vicever-
sa?
«Non so fare questi conti. È stato un

rapporto vivo, dove ognuno ha messo in
gioco quello che aveva. Ci siamo amati,
abbiamo lavorato insieme poi è finita,

tutto qui».
Modesto il signor Mustacchi. Quan-
ti al posto suo avrebbero rivendica-
to di essere stati «l'uomo della
Piaf» e ci avrebbero campato per
anni? Ma com'è questa storia della
cittadinananza francese?
«Il problema - spiega Moustaki - è

che io non volevo andare a servire la pa-
tria in armi e dunque ho chiesto tardi
questa benedetta cittadinanza. Passati i
50 anni, pensavo, nessuno mi avrebbe
obbligato più a fare il soldato. E poi sono
state le mie due figlie a fare tutto. C'era
da affrontare una burocrazia piuttosto
complicata e loro hanno saputo districar-
si bene…».

Torniamo al al 1968 e alla canzone

«Lo straniero» in versione italiana.
Di chi era la traduzione e perché ha
accettato di cantare un testo che
aveva ben poco dell'originale?
«Sono scomparse le parole

“métèque”, “ebreo errante” e “pastore
greco”, è vero, ma quelle non erano dati
autobiografici qualificanti. Né si trattava
di una canzone sociale, ma piuttosto
d'amore e dunque potevo pure accettare
il cambiamento. La traduzione era di Bru-
no Lauzi, il quale mi spiegò di essere an-
che lui un “métèque” (è nato in Somalia,
ndr), ma che qui in Italia questa parola
non esiste».

Lei ha però dichiarato che ogni vol-
ta che la canta avverte un brusio in
sala, quasi una esclamazione...

«Sì, perché evidentemente viene letta
come una canzone sociale, che dichiara
una avversità al razzismo».

Il bello è che quando la canzone
ebbe successo qui in Italia, quello
dell'immigrazione non era ancora
un problema, e la canzone veniva
letta più come un messaggio esoti-
co, di libertà e d'anarchia, da parte
delle giovani generazioni. Mentre
adesso sembra di stretta attualità.
Tuttavia, in certi paesi, può com-
portare anche qualche rischio...
«Una volta ad Abu Dabi, il pubblico -

tutto arabo, naturalmente - cominciò a
chiedere ad alta voce Le métèque, ma i
proprietari del locale mi avevano proibi-
to di farla. Il problema era uno solo: il

verso contenente l'ebreo errante. Non mi
piacciono le imposizioni e mentre canta-
vo le altre canzoni, pensavo a come uscir-
ne fuori. Facile: attaccai “con quella fac-
cia da straniero...”, cioè la versione italia-
na di Lauzi e tutti, come nelle favole,
fummo felici e contenti».

Il suo rapporto con Brassens è sta-
to molto proficuo?
«Le rivelerò una cosa: il mio nome di

battesimo è Giuseppe…».
Proprio «Giuseppe», così, all'italia-
na?
«Eh già, perché l'ostetrica che mi ha

fatto nascere era italiana e, dovendo scri-
vere sui documenti il nome che mia ma-
dre le aveva sussurrato ancora stravolta
dal parto, scrisse Giuseppe invece di Jose-

ph. Nome che poi ho recuperato in Fran-
cia…».

E quando è diventato Georges?
«Dopo aver conosciuto Georges Bras-

sens. Lui mi è stato molto vicino, mi ha
insegnato molte cose, mi ha dato fiducia.
Se ho preso coraggio è stato grazie a lui.
Per questo ho preso il suo nome, per rico-
noscenza, per ammirazione, per affetto».

Ogni tanto Moustaki abbandona le
canzoni e scrive libri. Me ne mostra
uno che è intitolato «Petite Rue des
Bouchers», strada alla moda per
una certa generazione di giovani.
In copertina c'è la foto di un ragazzi-
no davanti al bancone di un bar: è
lui, Georges.
«È la mia autobiografia, scritta in for-

ma di giallo».
Però recentemente è uscito anche
un libro che riguarda i campi di
concentramento.
«Sì, ed è Figli della nebbia, la storia del

mio amico Siegfried Meir. Nella sua vita
c'è stato un avvenimento sconvolgente, il
Lager. Aveva sette anni quando ce lo han-
no portato. Ma è sopravvissuto e questo
lo ha fatto sentire in colpa. Si è chiesto
come mai tutti gli altri sono morti e lui no
ed ha taciuto per anni questa sua storia.
Io e lui siamo stati molto vicini, ma incre-
dibilmente non ne aveva mai parlato. Poi
ha cominciato a raccontare, ma non ave-
va il coraggio di mettere per iscritto quel-
la esperienza e allora l'ho aiutato io».

Il Folk Club è ormai pieno come un
nuovo ed è l'ora di salire sulla piccola
pedana. Moustaki ci chiede di lasciarlo
per potersi concentrare e dopo pochi mi-
nuti eccolo davanti al suo pubblico, una
canzone via l'altra, spesso ripetuta in coro
da tutti, per più di un'ora e mezzo.

È incredibile come questo pubblico
ricordi ogni parola, ogni verso. Moustaki
deve essere stato molto amato e seguito,
se questo avviene. Lui non ne sembra mol-
to sorpreso e si diverte ad accennare una
canzone, per poi muovere solo le labbra e
lasciare che sia il pubblico a continuare.
Ad un certo punto ha voluto rendere
omaggio a Sacco e Vanzetti e lo ha fatto
con le note di Ennio Morricone, quelle
rese celebri da Joan Baez, ma con il testo
in varie lingue, dall'inglese allo spagnolo,
dall'italiano al francese; e la partecipazio-
ne da parte del pubblico si è fatta più
intensa e commossa.

E il viaggio dell'errante Moustaki per
le terre del mondo è continuato, toccan-
do la poesia di Jorge Amado e la musica
di Jobim, i ritmi dolci della Grecia di Haji-
dakis e di Theodorakis…

Diavolo di un métèque, che con quel
muso ci hai portato attraverso il mondo,
fino a laggiù, a Bahia del Santo Salvatore,
che - ci hai detto - ha i ritmi dell'Africa.
«Dell'Africa dove anche io sono nato e
che sento mia, come tutto il resto».

HARRY POTTER POLVERIZZA
TUTTI I RECORD D’INCASSO
Harry Potter ha polverizzato ogni
record: dopo i primi tre giorni di
programmazione in oltre 8.200
sale degli Stati Uniti e del Canada,
«Harry Potter e la pietra filosofale»
ha incassato oltre 93 milioni di
dollari (circa 200 miliardi di lire)
nei primi tre giorni id
programmazione sul mercato
nordamericano. Il film ha battuto il
primato precedente di 72 milioni di
dollari stabilito dal «Mondo
perduto di Jurassic Park».

Quello con Edith Piaf
era un rapporto vivo:
ci siamo amati,
abbiamo lavorato insieme
e poi è finita...
tutto qui

«Lo straniero» ancora viene
letta come una metafora
sociale contro il razzismo
Ma ricordatevi che
è soprattutto una canzone
d’amore
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Due sere al Folk Club di Torino,
tutti che cantano in coro felici...

E lui, con quel «muso da immigrante»,
a 67 anni non è cambiato per niente

Lo sa che il mio
nome di battesimo
è Giuseppe?
Sono diventato
George per affetto
a Brassens

il testo, quello «vero»
Sopra,

Georges
Moustaki,

in concerto
ieri l’altro a Torino

al Folk Club
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