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L’Italia, ancora adesso, pretende d’essere il paese del neorea-
lismo. C’è poco da fare, ci piace proprio prendere qualcuno
dalla strada e farlo diventare famoso, riconosciuto mentre
parcheggia la Maserati o fotografato al momento di acqui-
stare il rotocalco che parla già di lui, indicato come fosse un
prodigio, uno che ce l’ha fatta a fottere tutti gli altri: ed è
giusto così! Scemi loro, che non hanno saputo organizzarsi
altrettanto bene! Un tempo, queste cose succedevano in
funzione del cinema, anzi, grazie al sogno del cinema. Ades-
so, invece, il miracolo si verifica direttamente in tv. Il paese
dell’eterno neorealismo, in questo senso, non teme i progres-
si della tecnica e non ha pregiudizi da manifestare, non si
pone mai problemi di opportunità, cerca i suoi protagonisti
come fossero pietre preziose anche e soprattutto dalle parti
di «Cronaca Vera» o «Stop» o, pensando al mondo del

fumetto, «Corna vissute», e, quando finalmente li trova,
punta davvero tutto su di loro. Il paese del neorealismo,
sempre in questo senso, non poteva lasciarsi scappare una
pepita d’oro come Susanna Torretta. Susanna Torretta, e
chi è? Non fare finta di non aver capito, è la ragazza dai
capelli ricci che, nei giorni della tragedia, abitava in casa
della contessa Francesca Vacca Agusta, a Portofino. La stes-
sa persona che divideva le stanze e le cazziate della padrona
con Maurizio Raggio e Tito Chazaro. Intendiamoci, una
così chiunque la vorrebbe accanto, perché indubitabilmente
è una splendida ragazza, Susanna, un viso singolare e lumi-
noso come non se ne vedevano dal tempo della marchesa
Anna Casati; per una così, si forma sul serio la fila. Insom-
ma, nulla a che vedere con la bellezza inerme delle Veline
che ormai tutti i canali, per forza d’inerzia, vorrebbero

appiopparti. Ora, siccome spesso e volentieri gli uomini non
ci mettono niente a perdere la testa per le donne particolari,
dietro l’exploit televisivo immediato di Susanna c’è di sicuro
un dramma umano, sentimentale. Già, non essendo così
moralista da muovere obiezioni sulle effettive qualità spetta-
colari della ragazza, dico soltanto che mi piacerebbe soltan-
to sapere chi ha perso la testa per lei dalle parti del Palazzo
della televisione. Azzardo l’ipotesi del dramma privato per-
ché non riesco a trovare altra spiegazione al suo improvviso
protagonismo mediatico sul versante dell’intrattenimento.
L’agenzia che spinge? Può, ma fino a un certo punto. La
contessa d’aldilà? Ne dubito. Dico questo perché Susanna,
da che era soprattutto una cascata di capelli biondi e ricci
colti di sfuggita dagli operatori del tg, è diventata invece un
volto pieno, un’ospite privilegiata dei salotti. Da quel «Gran-

de Fratello» clandestino, da quel serial mai trasmesso che
doveva essere la vita e la coabitazione a Villa Altachiara di
Portofino, Susanna ha trovato asilo in casa RaiDue: un
giorno la trovi da «Chiambretti c’è» seduta dietro le quinte
come fosse la moglie del principale, una settimana dopo
eccola arrivare a «Quelli che il calcio». Mentre la osservo, mi
risuonano le parole consegnate proprio da lei, Susanna Tor-
retta, lo scorso luglio a «Capital»: «I miei amici mi riferisco-
no che cosa si dice, a volte, di me. Che sono una puttana.
Una viziosa. Nel migliore dei casi una donna molto stronza.
E forse un’assassina. Ho avuto lettere anonime pesanti: io
ero amante di Tito, questa l’accusa, e ci eravamo messi
d’accordo per far fuori Francesca. Pazzesco. A parte il fatto
che Tito non mi piace minimamente, come uomo». Non ho
più dubbi, siamo dalle parti di «Corna vissute».ra
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CHI È SUSANNA TORRETTA, E PERCHÉ STA SEMPRE IN TELEVISIONE?
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Silvia Boschero

ROMA Non regalatele mai ai veri e propri
patiti di musica, perché la considereranno co-
me una specie di affronto. La compilation, il
«best of», il «greatest hits», chiamatelo come
volete, divide da sempre gli appassionati, infu-
ria i filologi, ma al tempo stesso risolve le curio-
sità immediate, nonché il problema dei regali
natalizi. Le case discografiche lo sanno, gli arti-
sti che non hanno pronto niente di nuovo
anche, così che un periodo dell’anno su tutti,
quello del Natale, trasforma i banconi dei nego-
zi di dischi in una specie di supermercato della
compilation. Talvolta a buon prezzo, più spes-
so a peso d’oro, soprattutto quando il best in
questione è infiorettato con una manciata di
foto più o meno «esclusive», anche un solo
inedito (non importa se di infima qualità),
una digressione sulla vita e i miracoli dell’arti-
sta in questione, un «packaging» (un «pacchet-
to») lussuoso e, ultimissima novità scovata dal-
le case discografiche per affrontare la crisi nera
delle vendite, la traccia video da gustarsi sul
proprio computer.

La tigre di Cremona docet: dopo aver mes-
so in vendita il Dvd (anche in Vhs) Mina in
studio e averlo visto volatilizzarsi in poche ore
fino a totalizzare 50mila copie vendute, sta per
lanciare un best mastodontico: Grande, gran-
de, grande, cofanetto di sei compact disc tema-
tici con vari inediti nientemeno che in turco e
in giapponese accompagnati dai suoi grandi
successi (un centinaio di canzoni tra le quali
La banda a Se telefonando, E se domani, Brava).
Insomma, della serie: sarà un successo annun-
ciato. La amiamo, e non mancheremo mai di
ringraziarla, però Mina è fin troppo esperta in
questo tipo di operazioni natalizie, tanto che
sembra esistere solo in prossimità del 25 dicem-
bre, come una sorta di re magio della musica
italiana.

E non è l’unica. Ogni casa discografica ha
il suo «disco di Natale», e non va per il sottile a
stilarne la scaletta: quasi tutti brani di grande
successo, ovvero i singoli che hanno venduto
di più, senza la benché minima velleità di «ri-
cerca». I Pink Floyd di Echoes sono quelli che
quest’anno si aspettano di vendere più dischi
di tutti, cercando di bissare il successo di One
dei Beatles, che lo scorso Natale è balzato nelle
prime posizioni delle classifiche di tutto il mon-
do.

Poco importa se David Gilmour e Roger
Waters per compilarlo siano quasi venuti alle
mani: stavolta il profitto, anziché dividerli, li
ha uniti, anche se in maniera coercitiva. Dal
canto suo Madonna non è dovuta venire a
patti con nessuno: ha deciso di far uscire una
compilation con il meglio dei suoi ultimi dieci
anni (Greatest hits Vol 2), mentre il buon Mi-
chael Jackson, forse temendo di non raggiunge-
re cifre idilliache con il suo nuovo Invincible,
ha sfornato Greatest hits history vol I. Chiun-
que poi speri ingenuamente di aggirare il pro-
blema dei «Best of» dei grandi della musica
cercando di comprare i singoli dischi del passa-
to, scoprirà che questi costano esattamente
quanto un disco nuovo (cioè quasi quaranta-
mila lire): provate a cercare il primo di Jacko
solista, Off the wall o qualsiasi disco dei Fab

Four, per credere.
E non è un problema se una band ha già

realizzato un best, perché ad ogni Natale, o
quasi, lo riproporrà con una diabolica differen-
za infinitesimale, che farà dormire notti inson-
ni ai collezionisti di dischi dell’artista in que-
stione (esempio: comprarsi o meno la deluxe
version in due cd di Let’s get it on di Marvin
Gaye nonostante la si possiede già in versione
plebea?).

Certo non è sempre così. Ci sono isolate
eccezioni che ci riconciliano con l’industria
discografica. Che dire ad esempio del best dei
Dead can dance? Niente male in verità, visto
che la Rhino Records (che in effetti non è una
major del disco), ha deciso di realizzare il maxi
cofanetto Dead Can Dance 1981-1998, in ma-
niera assai composita: 3 compact disc con un
totale di 47 brani del duo elettronico inglese,
compresi brani registrati durante la celebre tra-
smissione radiofonica di John Peel nel 1980,
un inedito (The lotus eaters) e un Dvd (ecco

l’altro mezzo che le etichette discografiche stan-
no cavalcando per affrontare la crisi), con un'
esibizione tenutasi nel 1994 a Santa Monica, in
California. Simile sorte per il meglio degli
Smashing Pumpkins, gruppo culto del nuovo
rock americano che all’alba dello scioglimento
danno alle stampe proprio oggi Rotten apples
sedici brani tra cui b-side, rarità e inediti inte-
ressantissimi.

Per il resto, la scelta è da far perdere
l’orientamento. All’appello del greatest hits
quest’anno hanno risposto i Cure (con un di-
sco che comprende canzoni come Boys don't
cry, A forest, Close to me, Lullaby, High, Friday
I'm in love), Morrissey (in The best of Morris-
sey, dedicato all’ex leader degli Smiths con il
meglio della sua carriera compresi brani come
Tomorrow e Everyday is like sunday), All Sain-
ts, Ricky Martin, Rod Stewart, Snoop Dogg,
Bee Gees, Diana Ross, Ub40, Five, Green Day.
Ma anche personaggi non più à la page come
la grande Diana Ross (con Love and life. The
very best of Diana Ross), Alison Moyet, (The
essential Alison Moyet), Kim Wilde, Abba, Sim-
ple Minds, Giorgio Moroder (con 17 brani
remasterizzati del maestro della disco-music e
delle colonne sonore a cavallo tra gli anni Set-
tanta e Ottanta).

E gli italiani? Beh, neppure loro stanno a
guardare. Già è uscito l’antologico di Laura
Pausini, mentre ora è la volta di Marco Masini,
i 99 Posse, i Pooh (con i tre cd del Best of the
best, segno che non è certo il primo) e la Studio
collection di Giorgio Gaber.

Il mercato (onnivoro) sforna
una valanga di «the best
of...»: che si chiamino
Michael Jackson, Dead can
dance o Abba, è il trionfo
della nostalgia

IL MITO RITROVATO
NEL TEATRO DEL NOVECENTO
Si svolge oggi a Roma, presso
l’Associazione Civita, a Piazza Venezia
11, la rassegna di teatro e cinema in
video con un recital di Laura Curino e
vari interventi. La manifestazione - a
cura di Silvia Carandini, Delia
Gambelli e Antonella ottai - illustrerà
le varie modalità con cui il teatro ha
riproposto l’esperienza del mito
durante la seconda metà del
Novecento. Divisa in tre parti,
ciascuna introdotta da uno relatore
(Ada D’Adamo, Antonella Ottai e Katia
Ippaso) e da proiezioni di materiali
cinematografici e video, la giornata si
concluderà con recital di Laura Curino
a partire dal video «Le Fenicie»..
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Fulvio Abbate

Il jazz ha perduto
Tommy Flanagan,
maestro del Bop

Il regista della «Notte dei morti viventi» al Torino Film Festival: «Difficile dopo l’11 settembre trovare finanziamenti per il mio nuovo film. Forse mi aiuterà Dario Argento»

Romero: torneranno gli zombie, metafora dell’America

Aldo Gianolio

Maestro del bop, poeta nell'interpre-
tare canzoni e ballad e portavoce del-
la musica di Duke Ellington, il piani-
sta Tommy Flanagan è morto per un
attacco cardiaco lo scorso venerdì a
New York, all'età di 71 anni (era na-
to a Detroit nel marzo del 1930).
Flanagan è stato uno dei pianisti più
grandi del jazz moderno e fra i più
ammalianti epigoni di Bud Powell.
Dire epigono di Flanagan risulta pe-
rò limitativo: di Powell, come la mag-
gior parte dei pianisti della sua gene-
razione, aveva preso la nuova rivolu-
zionaria sintassi bop, che anche gra-
zie a lui perse parte dell'urgenza
drammatica tipicamente powelliana
per assurgere a maggiore serenità e
leggerezza, a una costruzione armoni-
ca più sontuosa e all'attenzione verso
le sottigliezze melodiche e timbriche
(del resto oltre a Powell suoi ispirato-
ri sono stati Nat King Cole e Art
Tatum) e per questo fu molto richie-
sto dai cantanti come accompagnato-
re. Forse proprio per questa sua sup-
posta derivazione stilistica e per es-
sersi allontanato dalla scena «mili-
tante» per accompagnare appunto va-
ri cantati (fu a lungo con Ella Fitzge-
rald - Ella At Juan-les-Pins, 1964,
Barclay - e con Tony Bennett) è stato
relegato temporaneamente in secon-
do piano. È bastato che nel ’75, stan-
co di accompagnare cantanti, tornas-
se in piena attività con propri trii
perché la sua superiore statura di
pianista fosse pienamente riconosciu-
ta.
Aveva cominciato la carriera suonan-
do con Milt Jackson, Thad Jones, El-
vin Jones, Oscar Pettiford, Miles Da-
vis, Coleman Hawkins, Wes Montgo-
mery, Art Pepper e registrando di-
schi fondamentali del jazz moderno
(è lui il pianista di Sonny Rollins in
Saxophone Colossus, di John Coltra-
ne in Giant Steps o di Roy Haynes in
Out Of The Afternoon), fino a far
parte - dal 1956 al 1958 - del quinte-
to di J.J. Johnson, forse il migliore
guidato dal grande trombonista. Fu
proprio nel 1957 che Flanagan inci-
se il suo primo ellepì come leader, in
trio con gli stessi Elvin Jones e Wil-
bur Little che pure suonavano con
Johnson: un disco appena ristampato
in cd (Overseas, dalla Prestige). In-
tensificando la propria attività ha la-
vorato soprattutto con propri trii che
ne hanno esaltato la grazia, la nobil-
tà di gusto e l'autorevolezza dell'as-
sunto musicale ( The Tokio Recital,
1975, Pablo; Confirnmation, 1978,
Enja; Super-session, 1980, IC; Jazz
Poet, 1989, Timeless; Let's, 1993,
Enja). E la sua ultima testimonianza,
un album registrato live al Village
Vanguard di New York in occasione
del suo compleanno, nel 1998: Sun-
set And The Mockingbird.

Alberto Crespi

TORINO Per la serie «a volte ritornano», gli incontri torine-
si con George Romero sono ormai diventati una piacevole
consuetudine. Il regista degli zombi (fin dal capolavoro La
notte dei morti viventi, 1968) ha segnato la prima mezza-
notte del Torino Film Festival che gli dedica una retrospet-
tiva completa dopo il breve omaggio dell’anno scorso.
Quest’anno, però, il maestro dell’horror torna in Italia
con l’angoscia post-11 settembre (che non può non condi-
zionare l’opera di un artista che, meglio di chiunque altro,
ha saputo interpretare gli incubi dell’America) e con una
notizia (un nuovo zombi-movie forse co-prodotto da Da-
rio Argento). Partiamo da lì.

È vero che esiste la possibilità di un ritorno alla
«notte dei morti viventi»? In altre parole, di un
nuovo capitolo della saga degli zombi?

«Sì. Ho appena terminato un copione, per il momen-
to intitolato Dead Reckoning, che ha un unico difetto: l’ho
scritto prima dell’11 settembre. I pochi che l’hanno letto
dicono che nessuno me lo finanzierà in questo momento.
Spero quindi di trovare produttori non hollywoodiani: c’è
interesse in Germania, in Giappone, e in questi giorni lo
leggerà Dario Argento che, se gli piacerà, mi aiuterà a
trovare finanziamenti in Italia. Io stesso penso che la sce-
neggiatura vada ritoccata: qualche allusione all’attentato
dell’11 settembre ci dovrà essere. Il film è tutto costruito
sull’idea che ormai l’umanità si sia abituata agli zombi: ci
convive, quando li incrocia per strada li evita, se ne trova
uno riverso sul marciapiede lo scavalca. Gli zombi, insom-
ma, sono come gli “homeless”, i senzatetto. Io penso che,
sin dal primo film, gli zombi sono sempre stati il simbolo
dell’epoca in cui sono state realizzate le varie “puntate”,
quindi non posso ignorare uno shock enorme come l’11
settembre».

Anche lei sta sperimentando sulla sua pelle l’iper-
sensibilità che ha colpito tutta l’America, e Hol-
lywood in particolare, dopo l’attentato? Si sta anco-
ra più esasperando l’ossessione del «politicamente
corretto»?
«Ahimè, sì. Non che io mi preoccupi eccessivamente

dell’ipersensibilità altrui, ma quando tale ossessione colpi-
sce le case di produzione hollywoodiane, un regista come
me è nei guai. Il mio problema, come artista, è uno solo:
ciò che ho scritto prima dell’11 settembre ha ancora un
senso? Ma i loro scrupoli sono altri: sostanzialmente il
governo ha chiesto a Hollywood di evitare film “scorretti”
e Hollywood sembra ben felice di obbedire. Nel mio copio-
ne di Dead Reckoning c’è una scena in cui un elicottero si
schianta contro un palazzo e tutti i passeggeri muoiono.
Figuratevi se di questi tempi mi lasciano girare una scena
simile!».

Qui in Italia, subito dopo la strage delle Twin

Towers e successivamente in occasione dell’emer-
genza-antrace, tutti i giornali si sono sbizzarriti
nel raccontare i «precedenti» cinematografici. Eb-
bene, nel libro-catalogo che il festival le ha dedica-
to ci sono due foto il cui accostamento è impressio-
nante: alcuni disinfestatori in azione a Washin-
gton, nel 2001, e una scena di “La città verrà di-
strutta all’alba”, il suo film del 1973. Sono assoluta-
mente identiche.
«Lo so. E non so bene cosa aggiungere. È fin troppo

facile, oggi, dire: io sono contro la guerra batteriologica. È
ovvio che lo sono. Ma i problemi veri sono altri. Il primo
è che oggi l’unica vera ipotesi di olocausto, di fine del
mondo, non è legato tanto al nucleare quanto alle armi
batteriologiche. E su questo l’America è stata o terribil-
mente ingenua o terribilmente ipocrita. Negli Usa è appe-
na uscito un libro, intitolato Germs, che dimostra come il
mio paese abbia sviluppato armi chimiche e, peggio anco-

ra, abbia pagato gli scienziati sovietici dopo il crollo del-
l’Urss perché ci vendessero le loro. Il tutto nascondendosi
dietro l’ipocrisia delle “armi difensive”. Il secondo è più
culturale: riguarda l’assoluta incapacità dell’America di
capire perché altri popoli, nel mondo, la odiano. È tipico
dell’America pensare di essere moralmente nel giusto, e
di dare per scontato che tutti sul pianeta ragionino e si
comportino secondo le nostre regole. Ormai dovrebbe
essere chiaro che non è così, ma noi ci rifiutiamo di
capirlo, e tutti i nostri comportamenti dopo l’11 settem-
bre dimostrano questa nostra ottusità. Io non credo che
gli Usa siano intenzionati ad usare le armi nucleari con-
tro l’Afghanistan, ma spero di non dover vedere che
reazione avremmo se fosse bin Laden il primo ad usarle
contro di noi. Non vorrei vedere l’America che affonda
assieme alle sue stesse navi da guerra, per la “sorpresa”,
davvero ingenua, nello scoprire che abbiamo dei nemici
che ci odiano».

Per favore, salvateci dal meglio del meglio
Dai Pink Floyd a Gaber passando per Madonna: mai viste tante antologie nei negozi

Giorgio Gaber negli anni ‘60. Sopra, Madonna sulla copertina del suo «Greatest hits volume 2»

lunedì 19 novembre 2001 in scena 23


