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Cordoglio ed emozione attraversano il mondo
dell’infornazione, della politica e tanta gente
sgomenta di fronte alla tragica morte della gior-
nalista del Corriere della Sera Maria Grazia
Cutuli. Di questi sentimenti si è fatto interprete
il Presidente della Repubblica Ciampi, in que-
sti giorni in visita in Piemonte. «La morte di
Maria Grazia suscita profondo dolore - ha det-
to il Capo dello Stato - era il suo primo servizio
importante ed era stata mandata in una zona
difficile e martoriata dove le uccisioni e le stra-
gi si susseguono da 20 anni». «Vedere questa
giovane che è stata uccisa - ha detto ancora il
Capo dello Stato - riempie di profondo dolore,
fa sentire sempre più l’orrore per queste guerra
iniziata con i barbari attacchi di Washington e
New York». Ciampi ricorda quindi che la gior-
nalista è stata colpita nello svolgimento di una
«doverosa funzione di informazione».

A Pescara il congresso nazionale della Fede-

razione della Stampa si è aperto con un minuto
di silenzio in segno di lutto. «Con un sentimen-
to di vera angoscia - ha detto il segretario Paolo
Serventi Longhi - ma anche con fierezza per il
lavoro dei colleghi uccisi apriamo questo con-
gresso». Parole di dolore sono state espresse dal
presidente dell’Ordine dei giornalisti Lorenzo
del Boca.

La notizia del mortale agguato ha provoca-
to grande emozione nei genitori di Ilaria Alpi,
l’inviata del Tg3 uccisa a Mogadiscio nel 1993.
Il padre, Giorgio Alpi, era ospite ieri sera della
trasmissione Porta a Porta di Bruno Vespa che
ha mandato in onda anche una telefonata della
madre dell’inviata del Corriere della Sera, Aga-
ta D’Amore. La famiglia ha detto la madre di
Maria Grazia Cutuli è ancora attaccata «ad un
filo di speranza». Giorgio Alpi ha detto che
intende scrivere una lettera al genitori dell’in-
viata del Corriere «In questo momento - ha
affermato - riesco a pensare solo a questa mor-
te lontana, senza spiegazioni, a questa ragazza
che due mesi dopo l’omicidio di Ilaria scrisse
un magnifico articolo per Epoca intolato “È
morta per ciò che sapeva,ma nessuno inda-
ga”».

Piero Fassino, ospite dello stesso program-
ma televisivo, ha ricordato che fare il giornali-

sta in zone di guerra è «rischioso, un servizio
che si paga duramente». «I giornalisti sono lí
per informare noi - ha detto il segretario dei Ds
- è un servizio per noi senza armi, solo con le
macchine fotografiche e i computer. Si tratta di
un lavoro delicato e contrassegnato da straordi-
naria dedizione».

Francesco Rutelli commosso per l’accadu-
to ha ricordato di aver letto il servizio della
giornalista uccisa «una corrispondenza corag-
giosa da un luogo di guerra. Questo coraggio è
stato purtroppo ripagato con la morte. Oggi, a
tutti i giornalisti che fanno il loro mestiere
senza paura rivolgiamo il ringraziamento che
si deve da parte di uomini e donne liberi a chi
permette di essere liberi». «Profondamente ad-
dolorata» si è detta il sottosegretario agli Esteri
Margherita Boniver, mentre il capogruppo dei
deputati della Margherita Castagnetti parla di
«ulteriore tragico contributo alla missione di
informare che già tante vittime ha mietuto nei
teatri di guerra sparsi nel mondo». Fabio Nuc-
cio, segretario regionale della stampa in Sicilia
esprime cordoglio e chiede «la piena verità».
L’Organizzazione Reporter senza frontiere
esprime «costernazione e inquietudine» men-
tre l’associazione mondiale della stampa si dice
«indignata per queste orribili morti».

Per ore i colleghi di Maria Grazia hanno sperato, poi il direttore de Bortoli ha comunicato la tragica notizia

Il Corriere in lacrime: uccisa come Tobagi
Dolore e incredulità nella redazione di via Solferino: era una giornalista coraggiosa

La Procura della Repubblica di
Roma indagherà sull'agguato in
Afghanistan di ieri mattina in cui
è rimasta uccisa l'inviata del Cor-
riere della Serà Maria Grazia Cutu-
li. Un fascicolo processuale sta
per essere aperto sulla base dell'
articolo 10 del codice penale che
punisce lo straniero che commet-
ta, in territorio estero, un crimine
ai danni dello Stato o di un cittadi-
no italiano. Il fascicolo sarà affida-
to, con ogni probabilità, ad uno
dei magistrati del pool antiterrori-
smo.
In passato, la procura di Roma si
è occupata di altri casi in cui sono
rimasti coinvolti italiani all' este-
ro. Tra gli altri, quelli relativi alla
morte degli inviati della Rai in So-
malia Ilaria Alpi e Miran Hrovatin
e del giornalista di Radio Radica-
le Antonio Russo (deceduto a Tbi-
lisi).

Roberto Rossi

MILANO Il margine di speranza si è
dissolto alle 17,19. Quel filo sottile,
al quale il direttore del Corriere della
Sera si era aggrappato per tutta la
giornata pur di non credere alla mor-
te di Maria Grazia Cutuli, si è rotto
con una telefonata dall’Unità di Cri-
si della Farnesina. E mestamente,
per la seconda volta nel pomeriggio,
Ferruccio de Bortoli, è stato costret-
to suo malgrado a scendere le scale
di nuovo. Fino all’atrio del palazzo
del primo giornale italiano. Per l’ulti-
ma conferenza stampa con i giornali-
sti.

E lui, de Bortoli, sotto lo sguar-
do severo del busto del fondatore
del giornale più letto in Italia, Euge-
nio Torelli Viollier, per la prima vol-
ta nella giornata ha usato il passato
per parlare della giornalista Maria
Grazia Cutuli. «Ho parlato con il mi-
nistro Renato Ruggiero - ha detto de
Bortoli - il quale mi ha confermato
che dei testimoni hanno visto i corpi
dei colleghi uccisi, tra cui una don-
na».

La notizia ha fatto il giro del pa-
lazzo in via Solferino. Poco dopo, de
Bortoli ha convocato tutti i redattori
nella sala Albertini, confermando.
«Anche se vorremmo mantenere vi-
vi almeno i pochi barlumi di speran-
za rimasti, dobbiamo rassegnarci al-
l’idea che la nostra collega Maria
Grazia Cutuli sia morta». «Maria
Grazia è il primo caduto italiano in
questa guerra maledetta. Lei che - ha
aggiunto de Bortoli - non indossava
nessuna divisa se non quella della
libertà di informazione. Libertà d’in-
formazione per cui il Corriere ha da-
to voce anche a quelli che hanno
armato la mano terrorista che ha uc-
ciso Maria Grazia e i colleghi».

La giornata dedicata alla ricerca
della Cutuli era iniziata presto al Cor-
riere. La notizia di un agguato a un
convoglio nel quale con tutta proba-
bilità vi erano giornalisti era arrivato
prima di pranzo. La sera prima Ma-
ria Grazia Cutuli aveva informato
Luciano Fontana - uno dei capore-
dattori centrali, forse l’ultimo a sen-
tirla - sui suoi spostamenti. Da Jalala-
bad, in Pakistan, si sarebbe diretta a
Kabul, in Afghanistan. Una rotta si-
cura, si pensava. «Quella strada in
cui è avvenuto l’agguato - ha ricorda-
to de Bortoli - era stata percorsa nei
giorni scorsi anche da altri colleghi,
da altri convogli. E non era successo
niente». Ma non questa volta. Da
quel momento sono iniziate le telefo-
nate frenetiche sul cellulare satellita-
re. Ma senza risposta.

Alla notizia iniziale hanno co-
minciato a seguirne altre. Sempre
peggiori. Alle 13,15 quel filo di spe-
ranza che si era naturalmente creato
all’interno della redazione comincia
ad assottigliarsi. Il Corriere ha rice-
vuto la conferma dell’agguato. «Un
giornalista spagnolo - ci ha spiegato
il segretario di redazione Gianluigi
Astroni - ci ha riferito che tra gli
aggrediti c’era anche una donna.
Una donna che si chiama Maria».
Troppe coincidenze per non credere
al peggio. Mentre il telefono è rima-
sto sempre muto.

Da Kabul sono arrivate solo va-
ghe conferme. Uccisi. No, forse rapi-
ti. Anche uno degli autisti del convo-
glio sul quale viaggiavano non ha le
idee molto chiare. Lui non ha visto i
Talebani sparare, ha sentito soltanto
dei colpi. E su questa frammentarie-
tà dei fatti i colleghi di Maria Grazia
si sono aggrappati. Alle 16,15 è sceso
Antonio Ferrari, uno dei grandi in-
viati di guerra. Libano, Medioriente
e chissà dove altro. Forse in molti al

Corriere immaginavano, ma taceva-
no e speravano. Lo si è capito senten-
do lo stesso Ferrari che indirettamen-
te ha confermato. «Le notizie che
abbiamo - ha detto Ferrari - non
sono rassicuranti. Aspettiamo con
apprensione e speriamo di essere
smentiti». Ma la smentita non è arri-
vata. Al suo posto invece la telefona-
ta dall’Unità di Crisi alle 17,19.

Ma chi era Maria Grazia Cutuli,
nominata inviata speciale «sul cam-

po» dal direttore e ricordata dall stes-
so de Bertoli «come un altro giornali-
sta caduto per mano di terroristi do-
po Walter Tobagi»? Il curriculum ci
parla di una catanese di trentanove
anni che si era trasferita a Milano
agli inizi degli anni ‘90, dove aveva
fatto la classica gavetta giornalistica.
Il settimanale Centocose, poi Epoca,
l’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati - dov’era arriva-
ta nei due anni di disoccupazione -

per poi approdare al Corriere cin-
que anni fa. I colleghi della redazio-
ne l’hanno ricordata diversamente.
Maria Grazia Cutuli aveva «capelli
castani, occhi neri e mani bellissi-
me». Non solo, «aveva dentro di sè
qualcosa che solo una metafora rie-
sce ad esprimere: era una donna pie-
na di sole». Un sole che nasceva dal-
la Sicilia, dove era nata 39 anni fa, e
dalla passione per il suo mestiere:
scrivere di frontiera, possibilmente

da un qualche fronte del mondo.
«Una brava professionista, che scri-
veva e diceva quello che vedeva».
«Ha fatto molti servizi di prima li-
nea - ha commentato uno dei grandi
del Corriere, Ettore Mo, come la col-
lega inviato in Afghanistan, tornato
da poco - e posso dire che era una
grande giornalista. E poi era così gio-
vane...».

Ma nessuno al Corriere ha mol-
ta voglia di parlare. «Maria Grazia

non era sprovveduta - ha ricordato
ancora il direttore. Una professioni-
sta piena di entusiasmo e che sapeva
fare il suo mestiere. Giorni fa si era
rifiutata, giudicando imprudente, di
tentare di entrare in Afghanistan.
Ma come ha ricordato Antonio Fer-
rari, parlando della pericolosità delle
missioni di guerra, «sono anni che a
Kabul ci sono rischi. Le guerre sono
brutte dappertutto, Afghanistan o
Cecenia che sia».

Julio Fuentes incide la
scatola di lato
Tira fuori
venti fiale di
vetro...

Forse non è un caso che
questa base,
tra le tante,
non sia stata
bombardata

È l’ultimo articolo scritto da Ma-
ria Grazia Cutuli, un reportage
sul ritrovamento in un campo ab-
bandonato di Al Qaeda di alcuni
flaconi di gas nervino. La confer-
ma, di fatto, che Osama Bin La-
den dispone di armi chimiche. Il
Corriere della Sera l’ha pubblica-
to nell’edizione di ieri. Lo ripropo-
niamo integralmente, come tribu-
to professionale e umano alla no-
stra collega uccisa.

Maria Grazia Cutuli

FARM HADA (Afghanistan) Gas sarin:
la scritta in caratteri cirillici appare su
un’etichetta rossa, incollata su una sca-
tola di cartone. Dalla confezione spun-
tano venti fialette di vetro, simili a pic-
coli termometri, riempite di liquido
giallo e pastoso. È una delle sostanze
più velenose e letali prodotte in labora-
torio. Un gas nervino, un’arma chimi-
ca capace di uccidere al solo contatto
con la pelle. È stata trovata dal Corrie-
re della Sera e dal quotidiano spagnolo
El Mundo dentro uno dei più grandi
campi di Osama Bin Laden in Afghani-
stan, una base abbandonata dopo la
frettolosa ritirata dei talebani da Jalala-
bad. Una scatola intera, forse dimenti-
cata durante la fuga. Oppure lasciata
apposta, come segno di avvertimento
ai futuri profanatori.

L’abbiamo scoperta a Farm Hada.
Un posto sperduto in mezzo a una lan-

da rocciosa, a un’ora di macchina dal-
la città. Ci arriviamo percorrendo una
pista di sabbia che si addentra per chi-
lometri in una vallata bruciata dal so-
le. Un’area inaccessibile fino a qualche
giorno fa.

Off-limits per chiunque non fosse
parte della rete di Osama. Ora trovia-
mo solo un check-point, controllato dai
mujaheddin e una vecchia sbarra di
ferro a bloccare l’entrata. I miliziani ci
salutano, sorridono, lasciano che il no-
stro fuoristrada passi senza troppe obie-
zioni. Oltre la barriera, piccole colline
desertiche costellate da muraglie qua-
drate, mimetizzate sullo sfondo di un
paesaggio ocra: caserme, baracche d’ar-
gilla protette da vecchi carri armati.

L’autista guida lungo mulattiere
tortuose. Si ferma davanti a una fila di
nicchie sterrate sul fianco di una mon-
tagnola. Da lontano sembrano tunnel.
In realtà sono trincee zeppe di pezzi di
artiglieria, bossoli, proiettili di grana-
ta. Una sorta di barriera difensiva, die-
tro la quale si nasconde una banchina
di cemento, circondata da muri di ar-
gilla, con un cancello di ferro chiuso da
un catenaccio. Attorno, container di
metallo, una casupola che doveva servi-
re come posto di guardia e una baracca
dal tetto di lamiera, stipata di munizio-
ni. Gli arabi devono essersene andati
in fretta da Farm Hada. Un’armata
allo sbaraglio, se per terra c’è ancora
una scodella incrostata di cibo, un muc-
chio di stracci, e poco lontano, gettati
alla rinfusa, mine, ordigni esplosivi. E’
qui che appare la scatola di cartone.

Non riusciamo a capire che cosa
contiene. Il giornalista del Mundo, Ju-
lio Fuentes, la incide sul lato, tirando
fuori ad una ad una le fialette in vetro
bianco, ampolle sottili come siringhe
da insulina, strozzate alle estremità e
isolate una dall’altra dentro piccoli
scomparti di cartone. Ne contiamo
una ventina.

È l’etichetta attaccata alla confezio-
ne a rivelare il contenuto: gas sarin,
scritto in russo, e, sotto, l’indicazione
sull’antidoto da usare, l’atropina, l’uni-
ca sostanza capace di contrastare gli
effetti letali.

Una traccia sinistra dell’arsenale
che potrebbe essere in mano ai combat-
tenti di Osama. Una prova che nelle
caserme dello sceicco saudita non ci so-
no solo kalashnikov , missili o granate,
ma anche armi non convenzionali, uti-
lizzabili da attacchi terroristici in tutto
il mondo.

E forse non è un caso che tra tutte
le basi abbandonate dagli uomini di Al
Qaeda in questi giorni, dopo la parten-
za dei talebani e l’arrivo dei mujahed-
din, Farm Hada sia una delle poche a
non essere stata bombardata dagli ame-
ricani.

Tiriamo via l’etichetta e, per pre-
cauzione, lasciamo le ampolle. Troppo
rischioso portarle via. Il gas Sarin ha
effetti neuro-tossici. Le abbandoniamo
lì dove si trovano, sotto il sole. Intorno
non si vede nessuno. Il silenzio è pesan-
te e sinistro. Non ci sono mujaheddin a
custodire la base. Non siamo neanche
sicuri che l’area sia completamente libe-

ra dagli arabi di Osama. Ma certo è
che qualcuno deve essere passato da
qui, dopo la partenza dei membri di Al
Qaeda, a mettere i lucchetti su ogni
portone. «Gli uomini di Younis Kha-
lis», dice la nostra guida. I miliziani
dello stesso leader politico che mercole-
dì scorso, dopo un lungo negoziato, ha
costretto i talebani a sloggiare dalla re-
gione.

L’abbiamo visto Khalis, qualche
giorno fa, entrare nel palazzo del gover-
natore, la barba tinta di arancione,
uno zuccotto in testa, a passi faticosi su
un paio di stampelle. Lo accompagna-
vano i suoi fedeli, sorreggendolo ad
ogni gradino. Ha pronunciato poche
parole, sillabe gutturali e cavernose per
annunciare la pace. Ma è lui il grande
vecchio, il capo storico dell’Hezb-i-Isla-
mi, una delle fazioni che combatterono
la Jihad contro i sovietici, ad aver con-
cesso a Osama il permesso per costruire
la base di Farm Hada sui suoi terreni,
all’interno del suo feudo.

Era il 1996. Lo sceicco del terrore,
scacciato dal Sudan - raccontano a Ja-
lalabad - si era accampato in una bri-
gata di arabi nel villaggio di Teerah,
all’interno della zona tribale del Paki-

stan. I capiclan lo avevano tollerato per
un po’, poi l’avevano pregato di andar-
sene. Osama si è spostato a Tora Bora,
il rifugio sulla Spinghar Mountain, la
stessa parte dove gli arabi in fuga si
sono arroccati in questi giorni. E quin-
di a Jalalabad con l’assenso della Shu-
ra locale. È stato qui che ha trattato
con Khalis l’acquisto dei terreni. Il lea-
der, che lo conosceva dai tempi della
Jihad, gli offrì ospitalità permettendo
ai combattenti di Al Qaeda d’installar-
si nella sua roccaforte. Con l’arrivo dei
talebani, all’ottobre dello stesso anno,
Osama si è trasferito a Kandahar, la-
sciando a Farm Hada uno dei suoi
principali avamposti militari. Per anni

si sono nascosti qui dentro alcuni degli
uomini più ricercati dall’Fbi, come
Atef, il numero tre di Al Qaeda, morto
venerdì sotto un bombardamento ame-
ricano. Dentro la base, che si stende per
una decina di chilometri quadrati, vive-
vano anche alcune famiglie dei seguaci
di Osama - racconta un afghano che
l’ha visitata qualche tempo fa - in ca-
seggiati protetti come bunker e sorve-
gliati dai miliziani armati, una cin-
quantina in tutto; difficile dire quanti
fossero complessivamente i residenti.
Da Farm Hada potrebbero essere passa-
ti a rotazione migliaia di combattenti
islamici, per prepararsi militarmente e
spiritualmente alla Jihad contro l’Occi-
dente. All’interno degli edifici non
mancava nulla: acqua corrente e luce,
fornita da enormi generatori, apparec-
chiature satellitari, archivi e documen-
ti. Oggi sono rimasti solamente mezzi
militari, camion, pezzi di artiglieria e
un numero impressionante di munizio-
ni. E il contenitore del gas nervino. Po-
co lontano dalla zona in cui abbiamo
trovato le fiale, sorgono le ville di You-
nis Khalis e dei suoi comandanti. Co-
struzioni nascoste dietro fila di mura.
Si vedono bambini giocare davanti ai
portoni e qualche camion passare lun-
go la strada. Lo stesso Osama ha conser-
vato una residenza nella zona. Ci fer-
miamo a Dar Olum, l’ex «madrassa»
dove venivano selezionati i giovani
combattenti, ragazzi preferibilmente
orfani dai 15 ai 18 anni destinati agli
attacchi kamikaze.

‘‘ ‘‘

Ciampi: sentiamo più forte
l’orrore dell’11 settembre

Roma, la Procura
apre un’inchiesta

Cadavere lungo la strada che collega Kabul alle zone del nord del paese Emmanuel Dunand/Ansa

Nell’articolo, pubblicato ieri dal Corriere della Sera, il racconto del ritrovamento di fialette di gas nervino in un campo abbandonato di Al Qaeda

Armi chimiche: l’ultimo scoop di Maria Grazia
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