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Salvatore Maria Righi

Il Chievo ha perso, evviva il Chievo. Diciamolo: non se
ne poteva più di questa favola del calcio. Specie ora che
il mondo ha ben altro per la testa. Anzi, proprio adesso
che i lupi sono allineati là fuori e necessitano di tutto il
nostro pathos. Inutile sprecare ancora tempo ed energie
per questi Garrone delle ripartenze. Basta insomma col
quartiere buonista sparato a nove colonne. Anche per-
ché c’è ben altro che cuoce sotto ai talebani. Incombono i
primi Mondiali plastificati (il Giappone è una monar-
chia fondata sui chip e l’hi-tech), la resurrezione delle
contesse (Juve e Lazio già iscritte), un’altra guarigione
di Ronaldo (23˚/bis) e copernicane fulminazioni di Blat-

ter. Poi, piccolo è bello se dura poco. Proprio come i
parenti in casa. E il Chievo è da troppo tempo un cugino
seduto a capo tavola. La dimensione pane e salame
propugnata da Campedelli e dalla famiglia Paluani
non fa per il vangelo della palla cuoiata. I grandi della
terra (erbuta) ne sono stati colpiti a freddo, tra capo e
collo. Poi, con tutta la realpolitik e la pazienza del
mondo - teneri - si sono complimentati senza badare a
spese. Che bravi. Che simpatici. Che saggi. Però battute
la mani e dato ai Del Neri Boys il loro warholiano
quarto d’ora, stop.

Bisogna tornare alla normalità, l’acqua deve scorre-
re di nuovo verso il basso. E allora meno male che c’è il
Verona di Alberto Malesani, il Sandokan dell’Adige.
Per fortuna che l’Hellas ha fatto vedere ai fratelli di

circoscrizione come sia salato il pane della serie A. Un
derby vero, hanno detto. Ma ovviamente intendevano
altro. Cioè una lezione a quegli idealisti sbucati dal
nulla della B a miracol mostrare. Perché non bisogna
farsi abbagliare dalle meteore. A Castel di Sangro, per
dirne una, adesso la domenica pomeriggio hanno rico-
minciato con strusci e gelati per le viuzze del centro,
altro che un posto nel paradiso della pedata.

Peccato solo per quella fastidiosa resistenza del Chie-
vo, così duro a piegarsi. Peccato per quel secondo tempo
dei gialloblù ospiti a pigiare i gialloblù di casa come uva
nel tino. Eppure Marazzina era già sotto la doccia,
l’Hellas aveva un uomo in più per ristabilire definitiva-
mente l’ordine delle cose.

E peccato, soprattutto, per la classifica. Il Chievo è

ancora primo. Ha osato spingersi tanto avanti che non
l’hanno ancora ripreso. Ma di questo passo, gli leggi in
faccia, scoppierà presto. A forza di correre non avrà più
fiato nei polmoni. Come Alberto Malesani, che è piom-
bato sotto alla curva come un indemoniato.

«Vale un successo in Champions League» si è poi
scusato con la faccia paonazza. E giù a manetta con
baci, abbracci, urli, balli, indumenti che volavano dap-
pertutto. Eppure perfino gli hooligans, i professionisti
degli ululati e delle sbronze (stavolta è toccato a Eriberto
e Manfredini pagare il conto), lo guardavano perplessi.
Pensavano magari a cosa farebbe il loro paladino se
davvero passasse il confine. Sandokan il normalizzatore
acchiappafavole in Europa. Salgari capirà. E altrimenti,
pazienza.

«Don King è il più grande promoter della storia». Difficile
confutare una tesi sulla boxe che rechi in calce la firma di
Hank Kaplan, storico della «noble art». Ma è l’attività
dell’uomo dai capelli elettrici a parlare per lui: 500 cam-
pionati del mondo organizzati in 30 anni.

Scavare a fondo nella sua vita, però, è operazione che
porta a scontrarsi con l’ambiguità e il lato oscuro del
personaggio. Buona metà della sua esistenza è segnata da
violenza e malaffare. Perché Don King fino alle soglie dei
40 anni (ora ne ha quasi 71) si era dedicato a ben altro che
non fosse la boxe. Nella sua Cleveland era un personaggio
di spicco nel giro del racket. Fin quando, nel 1967, un
omicidio gli costò 4 anni di carcere. Il malcapitato che finì
sotto le sue grinfie aveva un debito di gioco di 600 dollari,
cifra che al Don King di oggi fa venire solo da ridere. Lo
pestò con inaudita violenza, poi lo finì a sangue freddo. E
per lui si spalancarono le porte di una prigione dello stato
dell’Ohio. Ne uscì dopo quattro lunghi anni che dovette-
ro convincerlo a cambiar vita.

Il colpo di fortuna gli capitò quando, nel 1971, incro-
ciò sulla propria strada nientemeno che Muhammad Alì.
Glielo presentò un comune amico, un musicista. Divenne-
ro amici. Poi ci pensò lui a convincerlo a mettere in scena,
a Cleveland, un’esibizione benefica in favore di un ospeda-
le riservato a gente di colore. Fu il primo passo del Don
King organizzatore. Dopo soli 2 anni, Don King e Alì

erano uno di fianco all’altro, in quel di Kinshasa, per
uno dei più grandi eventi della storia del pugilato: il
mondiale dei massimi Alì-Foreman.

Poi un crescendo irresistibile. Alì, Foreman, Frazier,
Holmes, Tyson, Holyfield: non c’è peso massimo di
valore che non si sia affidato alle sue cure. Don King è
passato attraverso le grande èra della boxe, ne ha deter-
minato gli scenari, l’ha governata a lungo. Ha messo su
riunioni da sballo, ha contribuito a creare il business
della pay-tv e della pay-per view. E ora, in piena crisi, è
ancora in sella. Nonostante mille problemi. Perché Don
King resta personaggio ambiguo tutt’ora accusato di
evasione fiscale, frode e quant’altro: «Ho organizzato
oltre 500 mondiali - dice - e molte banche continuano a
rifiutare i miei assegni». Intanto è diventato ultramiliar-
dario, vive a Palm Beach County, a Broward ha il quar-
tier generale della Don King Productions: uno staff di
40 persone e 3 avvocati (per uno come lui meglio stare
in campana). Ora ha un piano per costruire un’arena da
25 milioni di dollari a Fort Lauderdale, nella Florida del
Sud, su un terreno acquistato per 6 milioni di dollari
grazie all’immobiliare di sua moglie, Henrietta. L’anno
prossimo vi sorgerà un piccolo Madison Square Garden
da 10mila posti a sedere. Gli affari vanno a gonfie vele. E
l’ascesa dell’ex galeotto continua.

i. rom.

Chievo finito? No, la sconfitta rende tutti più simpatici (tranne Malesani)
Ecco che cosa c’è dietro lo strip-tease del tecnico sotto la curva del Verona dopo aver vinto un match soffertissimo

Ivo Romano

Quando Hasim Rahman, lo scorso
aprile, sorprese tutto il mondo met-
tendo ko Lennox Lewis e strappando-
gli le cinture dei massimi Wbc e Ibf ,
Don King sussurrò all’orecchio del
neo-campione: “God bless you”
(Dio ti benedica). Perché quel terrifi-
cante gancio destro che fece stramaz-
zare al suolo per il conteggio definiti-
vo il pugile britannico aveva garanti-
to all’ineffabile promoter dai capelli
elettrici almeno un altro affare miliar-
dario. Avere sotto la sua protezione
il titolare di due corone iridate dei
massimi (oltre a John Ruiz, campio-
ne per la Wba, e Evander Holyfield,
suo sfidante ufficiale) gli forniva in
pratica il potere assoluto nella catego-
ria più prestigiosa.

Il tutto malgrado la vecchia lite
con Tyson, che lo aveva privato della
vera gallina dalle uova d’oro. Ma
Don King la boxe la conosce bene. E
sapeva che una sorpresa va bene, ma
poi i reali valori vengono fatalmente
a galla. Che Rahman potesse confer-
marsi anche nella rivincita, nonostan-
te le dichiarazioni di rito, non lo pen-
sava neanche lontanamente. E il ma-
tch andato in scena nella notte di
sabato scorso al Mandalay Bay di Las
Vegas ha puntualmente confermato
la sua previsione. Per restare sul tro-
no e mettere le mani sul match del
secolo - quel Lewis-Tyson da 300 mi-
liardi che tutti vogliono vedere - a
Don King non restava che provare a
convincere Lewis a legarsi a lui per
l’immediato futuro. Detto, fatto. La
proposta è giunta all’anglo-canadese
nell’immediata vigilia del match con
Rahman.

Le voci che circolano sono diver-
genti, ma siamo comunque di fronte
a cifre astronomiche: dai 75 ai 108
milioni di dollari per i prossimi 4
match. I contatti sono in corso, gli
sviluppi sono attesi a breve. Una co-
sa è certa: la proposta ha allettato
Lennox Lewis. Lui di Don King fino-
ra non ne ha mai voluto sapere, mal-
grado le sfide con alcuni suoi assistiti
(Tony Tucker, Oliver McCall, Evan-
der Holyfield, Hasim Rahman) gli
abbiano fruttato borse per oltre 200
miliardi.

Ora, però, sembra sul punto di

cambiare idea. “So di aver detto che
con Don King non avrei voluto avere
rapporti di affari, ma è pur vero che
il tempo cambia le cose. E forse è
giunta l’ora di lavorare insieme”: que-
ste le sue parole ancora prima di met-
ter knock-out Rahman. Per poi ag-
giungere sperticate lodi per il promo-
ter di Cleveland: “Una cosa è assolu-
tamente certa: fra tutti gli organizza-
tori di pugilato, Don King è il più
grande. Del resto la sua storia parla
per lui. E poi non c’è scelta: se non
sei con Don King, sei contro di lui.
In quel caso, sono problemi seri”.

Lewis è pronto, Tyson anche.
“Iron Mike”, che il 19 gennaio affron-
terà Ray Mercer, ha rivolto un com-

plimento e una minaccia al britanni-
co: «Mi congratulo con Lewis per il
successo, ma ora cominci a contare i
suoi giorni. Per lui la fine è vicina».
Se son rose, fioriranno.

E Don King tornerà a mettere le
mani sull’intera categoria dei massi-
mi (la Wbo è solo una versione mino-
re). Se anche Lewis cadrà ai suoi pie-
di dietro lauta ricompensa, non si
potrà muovere foglia senza che Don
King lo voglia. Il 15 dicembre, tanto
per cominciare, organizzerà la rivin-
cita mondiale per la Wba tra Ruiz e
Holyfield, due pugili che gravitano
già da tempo nella sua orbita. Poi
andrà avanti per la sua strada, incana-
lerà la categoria dei pesi massimi a

suo piacimento, continuerà a fare sol-
di a palate.

Perché la boxe sarà pure in crisi,
ma continua a muovere straordinari
interessi e ingenti finanze. E il gran-
de evento che verrà - l’attesissima
sfida Lewis-Tyson - andrebbe in sce-
na sotto l’egida di Don King. Già si
parla di un accordo tra le reti televisi-
ve HBO e Showtime che detengono i
diritti dei due contendenti. Secondo
le indiscrezioni il primo “match del
secolo” potrebbe cadere nella prossi-
ma primavera, più o meno intorno
alla metà di aprile. Le borse? Cifre da
capogiro: 20 milioni di dollari (quasi
45 miliardi di lire) a testa.

Se nell’affare entrerà Don King
avremo un protagonista in più. Del
resto le supersfide dei massimi, fin
dal mitico Alì-Foreman di Kinshasa,
hanno avuto, fuori dal ring, un valo-
re aggiunto nell’istrionico King. Sen-
za di lui - che si pavoneggia con la
sua inconfondibile acconciatura, il
suo ambiguo sorriso e le sue mani
tempestate di anelli - non sarebbe la
stessa cosa.

Poi, magari, potrebbe anche pen-
sare di andare in pensione. Sempre
che ne abbia voglia. Più che difficile,
impossibile.

Lewis-Tyson
45 miliardi a testa
per decidere
il re dei massimi
Il giorno? Metà aprile
del 2002

– Pace tra Baggio e Bilica
Pace fatta fra Roberto Baggio
e Fabio Bilica. I due giocatori
si sono incontrati oggi nella
sede della Aic, a Vicenza. La
conclusione è stata una stret-
ta di mano. L'incontro fra Bag-
gio e Bilica è avvenuto su ini-
ziativa dell' Associazione Italia-
na Calciatori. Alla conclusione
dell'incontro, ed alla presenza
del presidente dell'Aic Campa-
na, del rappresentante della
Lega Ghirelli e dei rappresen-
tanti del Brescia, Pederzoli, e
Venezia, Gasparin, i due cal-
ciatori «hanno dichiarato -
spiega la nota dell'Aic - che
ogni contrasto tra loro insorto
durante la partita Brescia-Ve-
nezia del 28 ottobre è da con-
siderarsi risolto». Nell'occa-
sione Roberto Baggio «ha vo-
luto chiarire che la sua denun-
cia dell' episodio aveva lo sco-
po di combattere certe con-
suetudini del calcio e compor-
tamenti che mettono a repen-
taglio l'incolumità fisica dei
calciatori». Che alla fine si so-
no reciprocamente augurati
di trovarsi «da leali avversari,
al prossimo mondiale».

– Fiaccola per Salt Lake 2002
Con una solenne cerimonia
nel bosco De Coubertin nell'
antica Olimpia, in Grecia, è sta-
ta accesa la torcia olimpica
per le olimpiadi invernali di
Salt Lake City 2002. La fiam-
ma, consegnata dall'alta sa-
cerdotessa, è stata presa in
consegna dal teodoforo Lefte-
ris Fafalis e giungerà oggi allo
stadio Panathinaikon di Ate-
ne, dove verrà acceso l'altare
olimpico. Il 3 dicembre verrà
consegnata ai responsabili di
Salt Lake City, con i quali vole-
rà in America.

– Samoani: via libera in Italia
Via libera ai cinque rugbisti di
Samoa bloccati a Londra per la
mancanza del visto per l'Italia.
I giocatori e un dirigente della
nazionale, che sabato a L'Aqui-
la affronterà gli azzurri di Brad
Johnstone in un test match.

– Fortitudo sposa Termal
Termal, gruppo del settore
della climatizzazione (oltre
100 miliardi fatturato 2000), è
diventato partner della Skip-
per Bologna, firmando un' op-
zione per acquistare il 10%
della società biancoblù entro
tre anni. Un segnale della di-
sponibilità della Fortitudo all'
ingresso di altri privati nella
società, «fermo restando la
maggioranza» delle quote in
capo a Giorgio Seragnoli, co-
me ha puntualizzato lo stesso
presidente della Skipper.

‘‘
la giornata
in pillole

Da galeotto a unico padrone della boxe
L’ascesa dell’uomo dai capelli elettrici

identikit

Tutti i pugni nelle tasche di Don King
Offre 245 miliardi a Lewis per entrare nell’affare del secolo: il prossimo match con Tyson

Don King
durante
la presentazione
di un match.
Sotto Lennox
Lewis
e Mike Tyson
prossimi
avversari
sul ring
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