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1l padreterno -I: he cos’hanno in comune il neo-segretario dei Ds, Pie-  aveva per protagonista I'<indagatore dell'incubo», ovvero Dy- analoga a quanto aveva fatto Schiele con i suoi acquarelli.
vede tutto Maria oo ro Fassino e Dylan Dog? Egon Schiele, naturalmente.  lan Dog. Il personaggio se I'era inventato Tiziano Sclavi con Complice Schiele (che ritroviamo tra I'altro nella mostra «Dal-
] ’ o Sergio Staino su I'Unita di domenica scorsa ha disegnato un  I'aiuto di Claudio Villa, non il cantante ma il disegnatore, che I’Art Nouveau all’Espressionismo, Klimt, Schiele, Kokoscka»
le dico. Fassino trasognato, «ritratto dal suo pittore preferito Egon ne aveva abbozzato i tratti somatici ispirandosi, tra I'altro, in corso a Roma) e complice la coppia Staino/Stano (un’altra
«Si. vede tutto " — Schiele». Nel modo e nello stile con cui I'avrebbe disegnato  all’attore inglese Rupert Everett. Villa disegno anche le prime coincidenza che assomiglia a un gioco linguistico da Settima-
’ - ) © (forse) il pittore austriaco, nato nel 1890 e morto nel 1918:  quaranta copertine della serie, per cedere poi matite e pennel- na Enigmistica) Dylan Dog e Piero Fassino si ritrovano dun-
ma se non ci penso 10 o tratti spezzati e attorcigliati, declinazione secessionista (la Se- i ad un altro disegnatore, Angelo Stano. E proprio Stano que assieme. Li unisce, oltre I'ascendente artistico, una comu-
ad aggiustare le cose cC cessione viennese) che pencola un po’ verso I'espressionismo.  aveva disegnato la prima avventura di Dylan Dog, dal titolo ne magrezza, anche se I'anglosassone Dylan - non ce ne voglia

(7)) ’ . —_— Del resto il kmodello» si presta se «il volto ha una malinconia  L’alba dei morti viventi. Dopo averla letta e vista, Antonio Fassino - & piu bello dell’asburgico (o sabaudo?) Piero. Li

o Se ne sta N torinese su un corpo che pare disegnato da Egon Schiele» e,  Faeti, che di disegni e figure se ne intende, paragono alcune unisce la lotta, in parte comune, contro zombie e vampiri:

o a guardare lo spettacoloy C_U parole di Silvia Ronchey, «fa pensare a un ufficiale asburgico  tavole di Stano ai disegni di Egon Schiele. C’erano in quelle perché anche in politica circolano molte di quelle strane

. — o negli ultimi anni dell’lmpero». vignette (in particolare una scena erotica delle ultime pagine) creature. E poi la spalla di Dylan Dog, lo sanno tutti, si

— E Dylan Dog? Qui bisogna fare un passo indietro. Di qualche  I'abbandono e le posture dei corpi tipiche del pittore e dise- chiama Groucho e assomiglia come una goccia d’acqua a

P Ervi De Luca py— anno, per la precisione fino all’ottobre del 1986, quando nelle  gnatore austriaco. E c’era anche quel segno «strusciato» che Groucho Marx. Anche Fassino, in qualche occasione, ha avu-

(ab) «Montedidion edicole apparve il primo numero di un nuovo fumetto che stemperava il nero della china in shaffi di grigio, in maniera to a che fare con Marx.
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mo, al Benni della satira di costume (cosi feroce e sferzante) ma anche

nuovo in quanto recupero (al quale il Benni non ci aveva preparato) di
una forma vecchia di romanzo, ciog del Bildungsroman o romanzo di
formazione. Infatti Saltatempo & la storia di una crescita in tre tempi:
I'infanzia, I'adolescenza, I'inizio della maturita - ciod la storia della crescita
(della formazione) del protagonista (dietro il quale si nasconde I'autore,
nato nel 1947) e dunque, per implicito, dell'ltalia degli anni Cinquanta e
Sessanta. Intanto perché Saltatempo. Perché Lupetto ancora bambino (cosi
fino allora era chiamato), vagabondando tra i boschi e la montagna che
crescono intorno al paese in cui abita incontra un Dio allegro e sporco che
gli regala la facolta di vedere oltre il tempo, gli regala cioé un nuovo
orologio (I"orologio di dentro e I'orobilogio) che «misura un tempo che
non va diritto, ma avanti e indietro, fa curve e tornanti, si arrotola, inventa,
rimette in scena. E un tempo che non puoi misurare né con i cronometri né
col piui sofisticato astromacchinario. E il tempo tuo, misura la tua vita che &
unica, e quindi € diverso dal mio e da quello di Gabriele, il mio emerito
cane». Da quel momento Lupetto, il protagonista del romanzo, si chiama
Saltatempo. E di li cominciano anche le cento pagine piu belle del romanzo
di Benni. Cento pagine di intensa allegria, in cui Saltatempo vive le sue
straordinarie avventure di bambino, tra la realta dei piccoli amci (ritratti
con brillantezza di segno e humor irresistibile) e I'irrealta dei sogni cui lo
predisponeva il possesso dell'orobilogio. Intanto il piccolo pagse, in cui
Saltatempo vive con il padre falegname, fin Ii abitato da personaggi corposi
e gioviali si appresta a vedere tradito la sua disponibilita piena di fiducia e
I'amore per una vita seria e pulita con I'affermarsi dello spirito di rapina dei
primi speculatori. Queste prime cento pagine mi ricordano (certo impro-
priamente) il Calvino dei nidi di ragno nel senso che vi vedo (anzi sento)
respirare la stessa aria di sorpresa e ribellio-
ne messa in moto da un linguaggio in cui

Saltatempo € un nuovo Benni: nuovo rispetto al Benni che conoscia-

Iintensita dell'azione critica assume il ru- ~ Saltatempo

more della favola. di Stefano Benni
Nelle seconde cento pagine (cento o Feltrinelli

quel che &) Saltatempo che ha appena fini- pagine 265

to le elementari inizia a frequentare le lire 28.000

scuole medie nella citta vicina (non anco-
ra la grande citta che incontreremo nella
terza parte del romanzo). Va su e giti con
il treno; allarga il suo cerchio di compagni (accanto agli amichetti del paese
conosce anche ragazzi di educazione e di ceto diversi - piti spesso violenti e
fascistelli); soffre le prime differenze e accetta le prime sfide; s'innamora e
scopre il sesso; comunque il centro delle sue capacita affettive e della sua
attivita fantastica rimane il paese (dove torna ogni sera). Intanto gli anni
passano e arrivano i primi fermenti studenteschi e poi le rivolte del ‘68 con
relative occupazioni di aule e, in fondo, viaggio a Parigi. Ma & ancora una
gagliarda ironia che anima queste seconde cento pagine ma questa volta
ombrata da un nascosto rimpianto come per un’occasione perduta. Cosi il
dibattito politico tra studenti si sviluppa con battute del tipo: «una ragazza
chiese... se... il fumetto € rivoluzionario; «...i libri che amo non sono mai
tra i testi scolastici... E che libri sono? Edgar Allan Pog, Kafka, Hemingway,
la fantascienza... e i libri sugli alberi. Hemingway & un virilista di destra... la
fantascienza & dominio americano... e... cosa ne fanno gli operai degli
alberi?; mentre il viaggio a Parigi di Saltatempo si riduce a tre lunghi giorni
chiuso in casa a fare sesso con Francoise. Pill precisamente in questa
seconda parte del romanzo I'impressione & che Benni adotti il tono ironico
brillante in funzione difensiva come per arginare la piena amarezza che
nasce (irrompe) dalla constatazione che gli anni certamente felici (di scoper-
tadi gioia della vita) appena vissuti anziché dare il via a un mondo bello e di
giusti avevano prodotto stili di vita e comportamenti sempre piu vili e
corrotti. E questa nuova amarezza nella terza parte diventa rabbia (quasi
furia omicida), quando Saltatempo, finito il liceo, e in attesa di decidere del
futuro, torna (se pur prowvisoriamente) in paese e scopre che la montagna,
shancata dalla speculazione edilizia, sta franando e ha gia travolto le case
costruite sulle sue pendici; che i nuovi arricchiti del paese in combutta con
il nuovo sindaco si dedicano a vili traffici anche di droga e rappresentano
un continuo attentato alla onesta e forte vita che fin Ii il paese ha condiviso;
che ogni ribellione si fainutile e impossibile come il padre, da morto (con la
verita di cui solo i morti sono capaci), gli dice: «Noi ci abbiamo creduto, la
nostra vita & stata piena di porcherie e meschinerie, ma ogni tanto suonava
la tromba e tutti al nostro posto,a lottare e darci una mano. Abbiamo
creduto di essere liberi, di non far tornare questi vent'anni di divise nere.
Ma la tromba suona fioca adesso! Ci hanno venduto uno per uno. Hanno
venduto le nostre povere vite e la nostra storia, per fare una storia insieme
agli altri, unastoria finta, che non ha neanche un lieto fine, finisce nell’indif-
ferenza per tutto e per tutti». In questa terza parte del romanzo Benni
spegne (riduce) i toni ironici e fa posto a una scrittura piu aggressiva, in cui
|a rabbia si mischia alla nostalgia, la disperazione alla tenerezza, la voglia di
vendetta all’amore per la vita. E per salvarlo dalla resa (anche stilistica) alla
malvagita del tempo interviene in soccorso ancora quel Dio allegro e sporco
della sua prima infanzia, che in un ultimo e definitivo incontro lo ammoni-
sce che non ¢ senza armi di fronte all’arroganza della realta giacché ha il
dono di possedere ben due orologi: «Quello della fatica quotidiana e quello
dei mondi possibili, quello che conta i tuoi passi in terra e quello misura i
tuoi sogni. Quello che scorre e quello che gira. Quello che ti ruba le persone
care e quello che te le riporta. Quello che uccide i tuoi nemici e quello che ti
faimmaginare in quanti vari modi li uccideresti».

Maria Serena Palieri [ E FRANCESCO REMO

Oggi si fa un uso abnorme
del concetto di «identitay»

con il rischio di aumentare
esclusioni e conflitti

Antropologia Culturale all'universita di

Torino, & autore di un forte e fortunato
pamphlet, Contro I'identita, uscito in una prima
edizione, per Laterza, nel ‘96. Cinque anni fa il
bersaglio polemico del suo libro erano la Lega
Nord sul fronte interno e, sul fronte esterno, il
conflitto nella ex-Jugoslavia come gli eccidi in
Ruanda. Ma in queste settimane I'editore rilancia
Contro I'identita tra i «libri-guida» per chi cerchi
una bussola anche per I'attuale conflitto. Il pam-
phlet processa una parola che sembra la piti natu-
rale di tutte, «identita» appunto. A suo tempo,
attraverso questo processo ci ha svelato la fragile
e criminale insensatezza del linguaggio della «mi-
lizia padana», come della «pulizia etnica» serba,
come - la ricordiamo? visto che appartiene al-
I'Africa e quindi ci sembra lontana anni luce -
della spaventosa guerra tra Hutu e Tutsi. Oggi, Ci
aiutaa destrutturare le parole d’ordine del fonda-
mentalismo islamico. Ma, per converso, anche
certe sconclusionate asserzioni sulla superiorita
del Cristianesimo e dell’Occidente. Ricercatore
sul campo e responsabile della Missione Etnologi-
ca ltaliana in Africa Equatoriale, Remotti ha la
capacita di farci scendere dallo scranno di figli
settentrionali della Ragione, del Progresso e del-
I'Industria, e di farci capire molto di noi parlan-
doci del popolo Banande dello Zaire, come dei
guerrieri cannibali Tupinamba che vivevano nei
secoli scorsi sulla costa atlantica del Brasile.

La parola «identita» sembra allude-

re a una realta lampante, la usiamo

di continuo: carta d’identita, crisi

d’identita... Cos’é che invece induce

in lei il sospetto?

Se ne fa abuso: negli ultimi decenni & diven-
tata un passepartout utilizzato a tutti i livelli,
anche da parte di forze politico-sociali che tendo-
noaimporsi o che, comunque, vogliono difende-
re le loro posizioni. Il termine «identita» viene
utilizzato soprattutto allo scopo di rivendicare il
diritto di riconoscimento. Fare ricorso all'identi-
ta & come dire «ci siamo anche noi», significa
sostenere che anche noi, nei confronti degli altri,
abbiamo dei diritti. In primo luogo il diritto al
riconoscimento. Ci siamo, siamo diversi dagli
altri, e in questo risiede la nostra identita. Ma
questo uso del concetto, secondo me, porta a
situazioni di chiusura. E un modo di tirar su
delle barriere, allenta la possibilita di comunica-
zione. Il concetto sembra, si, innegabile, ma con-
tiene delle insidie. L'interpretare se stessi, il «noi»
- la nostra tradizione, storia, cultura - come un
patrimonio integro che va difeso e protetto nel

Francesco Remotti, professore ordinario di

i

I'India. Oggi sta
l contagiando e
maggiori potenze
e, di conseguen-
za, il pianeta. Che
cosa sta cambian-
do in queste setti-
mane, rispetto al
globo diviso dalla
Guerra Fredda?
Ai tempi della Guerra
Fredda c’erano due bloc-
chi contrapposti, divisi in
base a criteri politici, oggi
si parla di scontro tra civil-
ta. Sullo scenario ci sono
entitd maggiori, I'lslam e
la Civilta Occidentale.

Un disegno | tempo contro eventuali contaminazioni, signifi-

di | caentrare in una logica di purezza. Gli Altri si
Francesca | configurano allora come una sorta di minaccia,
Ghermandi | non per forza armata, non per forza sotto forma

L’ossessione moderna €

di eserciti o terrorismo. Ma, comunque, come
una minaccia verso il nostro patrimonio cultura-
le. Quando si prende la strada della «purezza» si
commette il pitl delle volte un errore storico ma-
dornale. Qualunque cultura & frutto di ibridazio-
ne, tradizioni pure non ne esistono. Le tradizioni
pure sono puramente inventate, perché le cultu-
re nascono dagli scambi. lo sono io, noi siamo
noi: questa é la formu-
la dell'identita. Ma ¢
un concetto molto

quella di rafforzare il Noi ~ Probemetco.
contro gli Altri, tentando scossa identita-
g s

di costruire un’immagine
di se stessi pura e
incontaminata

ria sembrava
circoscritta ad
alcune situa-
zioni locali:
Padania, Bal-
cani, alcuni pa-
esi africani, al-
cune aree del-

L'uso politico di queste
I espressioni indica appun-
to che si va in questa dire-
ziong; verso la Rivendica-
zione. Ora, il «pretendere»
puo tradursi solo in un ap-
pello intellettuale. O puo
arrivare al terrorismo. I
terrorismo & appunto un
tentativo di turbare un or-
dine che, fino a quel mo-
mento, non aveva ricono-
sciuto la presenza di deter-
minati gruppi. Ora, quan-
do si parla di «noi occidentali», e di Islam dall’al-
tra parte, si fa un discorso identitario per afferma-
re alcune caratteristiche peculiari. L'antropologia
usa piuttosto in senso positivo il termine oppo-
sto, «ibridazione»: Uls Hannerz, Jean-Loup An-
selle parlano esplicitamente di meticciamento,
creolizzazione, ibridazione, sostenendo che da
sempre societa, culture, lingue sono frutto di cio.
Sarebbe un guaio abbandonare tutto questo, in
nome della separazione. Ma il problema é capire
come proseguire la strada della comunicazione.
Possiamo immaginare un mondo fatto di tanti
blocchi, ognuno chiuso nelle sue caratteristiche
particolari. Possiamo immaginare un mondo, in-
vece, in cui la comunicazione interculturale sia
considerata auspicabile e necessaria. O, in modo
piu radicale, immaginare un mondo in cui I'ibri-
dazione non sia solo considerata una conseguen-
za degli scambi, ma sia considerata la base stessa
di tutte le culture. Anche se, illusoriamente, esse
rivendicano la propria purezza.
Ma identita e diritto di riconosci-
mento non sono alla base anche del-
la piu recente battaglia democratica
combattuta in Occidente, quella per
I'affermazione dei diritti particolari

delle culture
primitive le
religioni
monoteiste sono
piu statiche

di sessi, gruppi religiosi, etnie in no-

me della «politically correctness»?

Il tema dell'identita viene fuori quando van-
no in crisi pensieri di tipo universalistico, o che si
pretendavano tali. Guardi, anche per I'identita
femminile a me la questione da tempo sembra
mal posta: anche Ii, in realta, & una questione di
relazioni. Diciamo pane al pane e vino al vino,
parliamo piuttosto di diritti. Parlare di identita
del genere femminile non fa che creare una sorta
di fantasma.

Nel suo libro lei dedica alcune pagi-

ne intense ai riti cannibalici dei Tu-

pinamba, un’antica popolazione del

Brasile. Secondo lei i selvaggi Tupi-

namba hanno qualcosa da insegna-

re a noi abitanti della Terra che seco-

li dopo ci scanniamo in massa, pero

con tecnologica eleganza?

Noi pensiamo che il cannibale sia uno che
considera gli altri come un animale da mangiare.
In realta il cannibalismo rituale dimostra il con-
trario: manifesta, si, il disprezzo per il nemico,
ma anche il bisogno di cibarsi di esso. E un’am-
missione, insomma, della propria incompletez-
za. | cannibali Tupinamba sono un esempio em-
blematico di molti temi: dell'incorporare I'Alteri-
ta, ma non solo, questo cannibalismo & importan-
te anche dal punto di vista passivo, perché il
guerriero Tupinamba sa che lui stesso finira per
essere mangiato dagli altri, e la sua ideologia gli
dice che questa ¢ la «<morte degna». Non morire
nelle amache, come le donne, o imputridire sotto
terra, ma raggiungere la completezza venendo
ingoiati dall’Alterita. Gli altri sono le tombe di
noi. E un tema splendido e vertiginoso: i primi
osservatori del Cinguecento parlavano di una
«tanto strana tragedia». Tant’é che il guerriero,
una volta fatto prigioniero, viene lasciato libero
di muoversi nel villaggio, ma non ne fugge. Per-
ché insegue il suo sogno: la Bella Morte.

La Bella Morte ¢ stata la molla an-

che per Atta e gli altri kamikaze che

si sono schiantati sulle Torri. Dov’é

la differenza tra i suoi cannibali e i

kamikaze islamici?

Qui, entriamo nella dimensione delle religio-
ni monoteiste. E delle religioni della parola scrit-
ta. Monoteismo e parola scritta richiedono
un’adesione talmente forte da ammettere che si
possa uccidere, e sacrificare anche se stessi. In
Africa ci sono tuttora molte religioni che non
hanno nome ma aderiscono al flusso della vita.
L'esistenza del Libro sacro, invece, crea spaccatu-
re spesso irrimediabili: i Libri inchiodano le diver-
sita e le rendono insuperabili, benché queste reli-
gioni siano geneticamente collegate e benché il
Dio sia lo stesso. Ora non ¢’& un termine che
racchiuda le tre religioni monoteiste e basate sul-
la parola scritta, sul Libro, e questo ci deve far
riflettere. La divisione prevale sull’unita: il dio, si
chiami Jahvé, Dio, Allah, € lo stesso, ma non &
abbastanza potente da renderle unite. Il canniba-
lismo Tupinamba & molto intriso del senso della
propria incompletezza. Mentre tra noi monotei-
sti prevale I'idea che siamo in possesso di un
messaggio ormai completo. La parola pleroma,
che significa in greco pienezza, si trova per esem-
pio spesso in San Paolo. «Noi stiamo vivendo la
pienezza dei tempi» dice. E la completezza ci da il
diritto-dovere di catechizzare, anche con la vio-
lenza.

Non che i suoi cannibali non fosse-

ro sanguinari...

La loro & una violenza controllata. Il conflit-
to ¢’¢, ma & posto sotto controllo. Nella nostra
cultura manca la capacitd, invece, di sottoporre il
conflitto a norme. Ci illudiamo che le societa
possano convivere senza. E ci lasciamo andare a
conflitti sregolati; stiamo usandone forme terribi-
li, da un lato gli aerei dirottati, dall’altro i bom-
bardamenti, una violenza spropositata. A torto o
a ragione si riversano tonnellate di male sui no-
stri Nemici. Questo & un problema che dovrebbe
interessare gli organismi sovranazionali. Ma que-
sti latitano.



