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LETTERE ALLA PRESTIGIACOMO

«Commissioni fantasma
La ministra risponda»
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Domenica 25 novembre, alle 16.00,
presso la libreria Babele galleria di
Milano (via S. Nicolao 10, 20123
Milano, tel. 0286915597. Sito
www.libreriababele.it /
info@libreriababele.it )«Pier Vittorio
Tondelli, ricordando un amico» video,
libri e ricordi. A colloquio con il pubblico
gli scrittori: Bruno Casini, Matteo B.
Bianchi, Gianni De Martino, Marco
Mancassola, Andrea Mancinelli,
Andrea Rossetti, Gilberto Severini,
Mattia Signorini, Michele Tinazzo con la
partecipazione di Fulvio Panzeri,
curatore delle opere di P.V. Tondelli. Il
circolo Ag-Al Caleido di Ancona
presenta il 22 novembre «Amori senza
scandalo» di P. Rigliano e il 29
novembre «Il mondo senza di me» di
M. Mancassola all’Osteria Teatro
Strabacco in via Oberdan, a partire
dalle 21.30. Info: 071.203045.

In occasione della giornata mondiale
per la lotta contro l'Aids Arcigay
Arcilesbica pianeta Urano Verona sarà
presente con un banchetto di
informazione Hiv, venerdì 30 novembre
al Romeo's club di Verona. Iniziative
per la giornata anti-aids anche da Ireos,
l'unica associazione di servizi per la
comunità queer che fa parte delle
pubbliche assistenze, nella sua nuova
sede in via dei Serragli 3/5 a Firenze,
Tel 055 216927, sito:
http://utenti.tripod.it/ireos. Mercoledì 21
novembre ore 20,30 in via Marianna
Dionigi 59, il gruppo Nuova Proposta di
gay e lesbiche credenti di Roma
incontra P.Rigliano sulle tesi del suo
libro "Amori senza scandalo”. Il
Circomassimo di Ferrara,
www.circomassimo.org, organizza, a
partire da oggi alle 17, un ciclo di lezioni
sul diritto e le minoranze sessuali.

APPUNTAMENTI/1

Iniziative per la giornata
mondiale contro l’Aids

APPUNTAMENTI/ 2

Alla Babele di Milano
«Ricordando Tondelli»

Commissioni fantasma. «Cara Ministra,
la comunità omosessuale aspetta di
entrare in Europa senza essere fanalino
di coda in tema di diritti... Cogliamo
l’occasione per congratularci con Lei
per la sua maternità e La invitiamo a
non volere ignorare i diritti anche di
quegli omosessuali che in questi giorni
vedono la luce». Due lettere giunte a
«Liberi tutti» ci segnalano lo stallo di
due commissioni importanti costituite
presso il Ministero delle Pari
Opportunità. Una è scritta da Agata
Ruscica ed Ezio Menzione e chiede
conto del destino riservato alla
commissione «Diritti e Libertà», l’altra è
firmata da Maria Gigliola Toniollo,
presidente della commissione «Diritti
per l’identità di genere», per la tutela
delle persone transessuali. Gigliola
Toniollo ricorda che l’istituzione della
commissione, opera dell’ex Ministra

Belillo, premiava l’impegno di
associazioni storiche e più recenti e
l’iniziativa politica dell’Ufficio Nuovi Diritti
della CGIL, e «dava finalmente
strumenti efficaci di intervento rispetto a
una situazione molto complessa,
pochissimo conosciuta, martoriata dal
pregiudizio e dall’ignoranza». Il lavoro è
stato impostato per affrontare alcune
emergenze: «Nel breve tempo a
disposizione abbiamo lavorato su
alcune urgenze, come i problemi
inerenti alle terapie ormonali, i nuovi
criteri per l’assistenza e la grave
questione del cambio anagrafico del
nome», continua Toniollo. Delle due
commissioni al momento non si sa
nulla. Le due lettere però si
differenziano su un punto, se Ruscica e
Menzione chiedono di conoscere il
destino della commissione
manifestando l’opzione a non farne più
parte, altra è la posizione di Gigliola
Toniollo. «Ritengo che non siano questi
i tempi in cui si possa mollare in nessun
modo la guardia sui sacrosanti diritti
delle persone».

Le lettere per «uno, due, tre, liberi tutti» (massimo
20 righe dattiloscritte) vanno indirizzate a «Cara
Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o alla
casella e-mail «lettere@unita.it» o, ancora, alla
casella e-mail «delia.vaccarello@tiscalinet.it»

PER AMORE
LASCIAI

MIO MARITO

Gay moderni? Ma se non
abbiamo nessun diritto!
Alessandro Giannini
gianninialessandro@hotmail.com

Cara Unità,
scrivo a proposito degli articoli usciti sui media in merito alle
ricerche di due sociologi che ritengono di aver monitorato
abbastanza la condizione degli omosessuali, sino a trarne un
ritratto completo ed esaustivo. L'identità delle coppie omoses-
suali sembra essere definita quasi serena, libera finalmente di
esprimersi e più appagata del passato e con dei confini netti
che ne segnano inconfondibile essenza.Mi sembra veramente
insufficiente poter descrivere chi sono gli omosessuali oggi
attraverso dei sondaggi che per la maggior parte possono
essere poco realistici. Ma i milioni di omosessuali non dichia-
rati che fino hanno fatto in tali sondaggi? Sembra infatti che
per logica e divina grazia ogni omosessuale sia accasato e
spensierato ma mi piacerebbe sapere come mai allora esisto-
no milioni di omosessuali che non si dichiarano e vivono
isolati nella loro vita disperata e di castrazione sentimentale
rifuggendo per paura e insicurezze,da qualsiasi forma di affet-

tività, per il timore del pregiudizio in famiglia,sul luogo di
lavoro,nella società. Perché nelle grandi città per i gay prolife-
rano, soprattutto, luoghi di incontro meramente sessuale
come saune dark rooms e non, invece, normali luoghi di
ritrovo anche diurni per gay cosiddetti felici e sereni? Non mi
si venga a dire che questa realtà sommersa alla quale mi
riferisco riguarda una modesta parte degli omosessuali, per-
ché il businness che si è sviluppato intorno alla condizione
del gay solitario e cacciatore è veramente colossale! E le centi-
naia di preti omosessuali? Vorrei che si riflettesse con meno
trionfalismo e ottimismo (soprattutto se lo si fa su organi
stampa che hanno grande diffusione) su una condizione che
in Italia insieme a tutte le forme di diversità viene ancora
brutalmente discriminata e scarsamente tollerata. Le omocop-
pie mi sanno tanto di neologismo e di virtualità poiché questi
omosessuali felici proprio tali non devono essere visto che
ancora non trovano tutela e riconoscimento, visto che ancora
non hanno nemmeno il diritto di esistere come coppia.

Cacciati per un bacio
a fior di labbra
Claudio Lo Bosco - Padova

Cara Unità,
segnalo a te e ai lettori questo «gustoso» episodio. Hai

voglia di mangiare una pizza con il tuo compagno? Sei
gay? Bene, liberissimo di farlo, però è opportuno prima
prendere le dovute cautele: stai attento, mentre sei seduto
al tavolo, a non scambiare segni d'affetto con il tuo compa-
gno (qualche carezza, un bacio a fior di labbra…) perché
puoi recare fastidio ai proprietari, puoi turbare la loro
sensibilità!
Perciò, da bravo, mangia la tua pizza, paga e alza i tacchi,
non ti sognare per qualsiasi ragione al mondo di imitare
quel ragazzo e quella ragazza che, seduti al tavolo di fron-
te, si sono abbandonati a un bacio passionale, noncuranti
di ledere la tua sensibilità; non farlo, anche se il tuo bacio
sarà molto più casto, a fior di labbra. Se lo hai fatto, non
lamentarti allora se arriva il cameriere è, «giustamente», ti
dice che non è il caso di abbandonarsi a effusioni e, natural-
mente, non puoi dargli torto se ti accompagna alla cassa
«invitandoti» ad andare via.
Se poi, mentre stai per pagare, arriva il pizzaiolo (probabil-
mente il proprietario), infuriato e si mette a gridare davan-
ti a tutti i clienti: «Questo non è un locale gay! Mi "spaven-
tate" i clienti! Andate a casa vostra», vuoi dirgli che a torto?
No, non puoi il torto è tuo, se proprio vuoi fare una
carezza al tuo compagno non è il caso che tu lo faccia in
quel momento, puoi farlo altrove, lontano dagli occhi di
tutti, nel buio delle tue mura.
Scrivo questa lettera e mi permetto di dare qualche consi-

glio ai gay padovani e non, perché la situazione che ho
descritto non l'ho inventata ma è capitata al sottoscritto la
sera di domenica 11 novembre scorso presso la Pizzeria
«Al Saraceno» in Via Canestrini 4 a Padova. Il mio invito
è: se vi capita di andare «Al Saraceno», cercate di mantene-
re un comportamento «casto» e magari evitate di parlare
tra voi di politica, ideali e quant'altro, o almeno non fatevi
sentire, correte il rischio che i proprietari non la pensino
come voi e, se vi sentono, possono mettervi alla porta.
Io personalmente eviterò di mettere piede ancora in quel
locale, conoscendomi credo di non possedere padronanza
e cascherei ancora in fallo, non dico che non dovete anda-
re ma state attenti

la posta di liberi tutti

www.listalesbica.it
www.gay.it
www.cgil.it/org.diritti
http://terence.clarence.com

«M
i sono sposata molto pre-
sto. Ho avuto un figlio.
Ho scelto il matrimonio

nonostante sentissi che era soprattutto un
modo per andare via da casa. Mio marito
aveva un ottimo lavoro e mi adorava.
Mio padre era soddisfatto di avermi, co-
me si dice, “sistemata”. Ho una serra. Un
giorno misi un’ inserzione perché cercavo
una collaboratrice. Venne una ragazza.
Appena la vidi da lontano restai folgora-
ta. Lei, i suoi modi, persino come impu-
gnava il volante dell’auto: mi piaceva tut-
to. Mi sentii sconvolta. Le chiesi con insi-
stenza di accettare il lavoro, anche se non
sembrava molto interessata. I giorni suc-
cessivi la cercai a casa. Finché accettò».
Rosaria Cardinali oggi ha 41 anni. A Spo-
leto, la sua città, è consulente del verde.
Ci racconta la sua storia. «Lavorando in-
sieme ho scoperto che pensavo sempre a
lei, che la desideravo. Pensavo: “La bacio
e basta”. Questo desiderio, per me, fu una
scoperta sconvolgente. Ero innamorata di
lei. E lei di me. Io non ho mai accettato le
finzioni. Fu un momento cruciale, dovevo
capire cosa mi stava succedendo e affron-
tare la famiglia. Nella mia vita c’erano
un figlio e un marito e, se contiamo i
parenti miei e di lui, un contesto allargato
di nove persone. Alla famiglia di mio ma-
rito ero molto legata. Ma soprattutto te-
mevo di dirlo a mio padre. È stato sempre
la figura centrale, mia madre ha vissuto
alla sua ombra. Intanto lavoravo con la
mia innamorata e provavo costantemente
una forte fitta allo stomaco. Dal bacio
passammo a un rapporto profondo e coin-
volgente. Lei aveva un ragazzo: le chiesi di
scegliere. Scelse me. Allora anch’io mi resi
libera. A casa di mia suocera lo avevano
scoperto. Volevano soltanto che allonta-
nassi lei. Non ci pensavo affatto. Andai a
parlare con mio padre. All’inizio credette
che scherzassi. Mi trasferii a casa dei miei
per una decina di giorni con mio figlio.
Quando i miei capirono che facevo sul
serio mi tolsero la parola. Mia madre e
mia sorella sono state le mie grandi nemi-
che. Andai a vivere in un casale. Il natale,
quell’anno, fu terribile. Ero sola, il frigo
vuoto. A confortarmi solo il mio grande
amore. Quando camminavo per le vie di
Spoleto sentivo la gente mormorare. Su
un giornale locale comparve un articolo:
“Moglie lascia il marito per una donna”.
Non mi arresi. Dovevo lottare. In gioco
c’era la mia vita. Mio figlio venne affida-
to a me. Mio marito non ha mai usato
l’argomento lesbismo per togliermelo. Ar-
rivò anche a dirmi: “Torna, possiamo an-
che dormire in camere separate”. Non
potevo: il rapporto con la mia compagna
era completo. Dopo cinque anni, però,
finì. Forse perché siamo state troppo pro-
vate. Iniziai un rapporto con una donna
più grande di 12 anni. In quel momento
mi salvò la vita. Avevo bisogno di tanta
serenità. Mio figlio crebbe con lei e me.
Intanto l’ostilità dei miei si era dissolta.
Andammo anche in vacanza tutti insie-
me. Dopo otto anni questa seconda rela-
zione è finita. È stata per me nutriente
come un sostegno materno. Ma dovevo
rientrare in gioco. Cercare relazioni pari-
tarie, che ho trovato. Mio figlio ha deciso
di andare a vivere con il padre. Con lui ho
un rapporto bellissimo. Ci vediamo spes-
so. Ci diciamo le cose più importanti. La
mia attività lavorativa, che poteva essere
messa a rischio, non ha risentito di nulla.
Nel tempo il mormorìo della gente è cessa-
to. Ho capito una grande verita: se vali gli
altri ti apprezzano in ogni caso. Le tue
relazioni d’amore, di qualsiasi genere sia-
no, non contano. Sono orgogliosa della
stima che gli altri mi dimostrano. Ho lot-
tato per la mia vita, restando nella mia
città, tenendo saldo il mio lavoro, curan-
do gli affetti familiari. Non posso vivere
nell’ambiguità. Non tollero le relazioni
finte. Ho combattuto e ho vinto». d.v.

eccomi

clicca su

Delia Vaccarello

M
oderni perché uguali. È
avvenuta nel segno del-
l’uguaglianza la rivolu-

zione che sancisce l’ingresso nel-
l’era moderna delle relazioni omoe-
rotiche: questa la tesi di Marzio
Barbagli e Asher Colombo autori
di Omosessuali moderni, (Il Muli-
no, lire 30mila). Le omo-coppie go-
dono di parità e reciprocità, non
sono più contraddistinte da dispa-
rità di età o di ruoli sessuali. Riven-
dicano il pieno diritto all’identità
di genere: il gay è un uomo, la
lesbica è una donna. Le loro rela-
zioni godono di possibilità di in-
contro e di impegno mai avute pri-
ma.
Allora, vivranno «felici e conten-
ti»? Uguali significa liberi? Niente
affatto. Pesanti eredità giungono
dall’«era antica» e si scontano, solo
per fare qualche cenno, negli anni
della crescita, nel rapporto con la
famiglia di origine, nell’ambito del-
la Chiesa, nel divario tra Nord e
Sud. L’omosessuale moderno è, ad
esempio, animale metropolitano,
perché nella metropoli il controllo
sociale si allenta e le possibilità di
socializzazione aumentano. L’inda-
gine sociologica condotta dai due
autori (che ben vengano ricerche
volte a scandagliare i tanti fondali
inesplorati) registra il cambiamen-
to epocale, ma non ha toni trionfa-
listici. Se corre un rischio, è quello
di ridurre la portata di alcune com-
plessità.
Una delle mutazioni evidenti, cui
l’analisi dà maggiore spazio, si regi-
stra nella scena omosessuale. Cioè
nel fiorire di locali, associazioni,
possibilità di partecipazione avve-
nuto negli ultimi trent’anni, di cui
con precisione se ne ricostruisce
fenomenologia e storia. Territori
di espressione che danno sostegno
a chi si sentiva unico e solo, e possi-
bilità di crescita e impegno civile.
Lo strumento d’indagine utilizzato
coglie questi aspetti del sociale con
precisione e sguardo d’insieme.
Meno apprezzabile, invece, con lo
stesso strumento (che per sua natu-
ra tende a pesare numeri e percen-
tuali) il cambiamento nella sfera
della sessualità. Perché, per dirla
con Foucault, citato dagli stessi au-

tori, qui si tratta anche di muta-
menti nella «qualità della sensibili-
tà» erotica, di orizzonti nuovi in
cui l’altro diventa referente esisten-
ziale, e non solo di enumerare e
isolare pratiche. Tuttavia, anche in
questo ambito, un tratto emerge:
con l’avvento della reciprocità si
registra l’abbandono dei ruoli «atti-
vo» e «passivo». Sul tramonto di
questa rigidità l’analisi si dilunga
per quanto riguarda i gay, mentre
fa della realtà lesbica oggetto di mi-
nore attenzione, e non solo in que-
sto caso.
L’uguaglianza, però, non è un’iso-
la felice. Non è detto che porti fra-
ternità e sorellanza. La reciprocità
è un terreno che richiede grande
apertura ed equilibrio e continue
negoziazioni. La convivenza, ad
esempio, fa esplodere molti conflit-
ti, di cui il testo non tiene conto,
non valutando abbastanza la strate-
gia difensiva che può aver spinto
molti degli intervistati (3.500 in
tutto) a dare l’immagine di coppie
senza ombra alcuna. Conflitti che
nascono proprio perché gli stessi
territori possono essere dominio
di entrambi i partner. Ad esempio:
cucino io o tu?, chi stira?, chi va
alla riunione di condominio? Ci
riferiamo al nutrimento, alla cura,
ai rapporti con l’esterno, e ad altro
ancora. In assenza di modelli per
coppie omo, i ruoli tradizionali a
volte contaminano la ricerca di
modalità nuove e la rendono fati-
cosa e opaca. Per non parlare degli

effetti di una fusionalità eccessiva.
Occorrerebbe ripensare e rinomi-
nare i luoghi e i modi della quoti-
dianità, impresa necessaria in ogni
rivoluzione. E a maggior ragione
in questa che potrebbe trainare le
convivenze di etero, bisex o trans
insofferenti, per motivi di varia na-
tura, al giogo e all’invadenza degli
stereotipi.
Uguaglianza, ancora, non vuol di-
re libertà. La libertà del gesto spon-
taneo camminando per le vie di un
mondo che non si sente ostile. La
libertà del corpo soggetto di diritti
e di cittadinanza. Predomina, inve-
ce, l’assenza delle carezze in pubbli-
co, abortite per il timore dello scan-
dalo. La mortificazione di ciò che
altri vive con la naturalezza del re-
spiro. Una tabella preziosissima,
ma valorizzata quasi nulla dai ricer-
catori, fotografa i percorsi sotterra-
nei e deleteri dell’autocensura. Cu-
rioso, quindi, che non sia stata trat-
tata insieme alla sessualità. Tra i 30
e i 34 anni solo un gay su quattro si
abbraccia in pubblico. Mentre il
bacio resta o avventatezza di giova-
nissimi o impresa di un ristretto
manipolo di eroine ed eroi.
La rivoluzione resta in attesa.
Ascoltiamo, adesso, com’è nello sti-
le di “Liberi tutti”, la ricchezza del-
le testimonianze di vita. Ecco alcu-
ni frammenti tra i più emblematici
della ricerca.
Omo-famiglie disconosciute da
quelle d’origine. Mario Fortunato
parla della morte del suo compa-

gno: «I miei non capiscono il lutto
che mi ha colpito. Desideravo ri-
spetto, per quel lutto. Desideravo
che chiunque, per un momento, si
inchinasse di fronte al dolore e alla
perdita. Purtroppo la famiglia non
è all’altezza. La tragedia è minimiz-
zata, ridotta a evento spiacevole
ma in fondo secondario. Vidi l’inti-
mità, l’affetto, il calore sbriciolarsi
in un attimo. Pensai allora che un
omosessuale non appartiene mai
del tutto alla propria famiglia…
Pensai: se a mio fratello fosse mor-
ta la moglie o la fidanzata, sarebbe
stata una tragedia. A te muore il

compagno, l’unico, l’amante e lo-
ro ti dicono o “Passerà”, oppure
“Non bisogna prendersela” (Ma-
rio Fortunato, Amore romanzi e al-
tre scoperte, Einaudi).
E Monica: «I rapporti con mia ma-
dre sono ottimi, come singola. Co-
me coppia sono inesistenti, nel sen-
so che non mi chiede mai come sta
la mia compagna. Come se lei non
ci fosse. Io ho già cambiato casa
due volte. Però è come se stessi
sempre da sola…».
La felice scoperta di sé: «Dal mo-
mento che mi piaceva molto la ra-
gazza che era a scuola con me, mi
sono detta: sono lesbica. Ho preso
il mio diario, ci ho scritto sopra la
parola grandissima, l’ho sottolinea-
ta in fucsia. E poi ero contentissi-
ma perché finalmente avevo capi-
to perché non mi erano mai inte-
ressati i maschi».
Sognando il matrimonio. Nadia:
«Se potessi mi sposerei. Mi piace-
rebbe fare una bellissima festa,

spendere un sacco di soldi. Co-
munque, ufficializzare e sancire
questa cosa, che deciderei di fare
una volta nella vita. È un mio desi-
derio.
Mi capita spesso di dire come lo
farei, in che posto, in che modo».
La quotidianità di Sebastiano: «Io
a pranzo e a cena aspetto lui, lui
aspetta me. Difficilmente mangia-
mo per nostro conto. È una fami-
glia vera, insomma… L’altro ieri
sono venuto da Milano e ho porta-
to una zucca di otto chili e mezzo
per fare i tortelli di zucca, un piat-
to mantovano. Siamo tutti e due
molto attenti ai gusti dell’altro».
I conflitti con la Chiesa. L’espe-
rienza di un prete che frequenta
un corso di psicologia. «Raccontai
che mi era ripugnato celebrare le
nozze di un amico gay. Avevo ten-
tato di dissuaderlo, trovavo osceno
che un omosessuale facesse un ma-
trimonio di facciata, ma non pote-
vo rifiutarmi di sposarlo senza pro-
vocare uno scandalo. “Bene”, com-
mentò la psicologa, “adesso lei reci-
ta la parte dell’omosessuale e un
altro farà la parte del prete”. In
quei dodici minuti mi trasformai,
recitai il ruolo del gay in modo
talmente convincente che mi vidi
rispecchiato negli occhi degli altri.
Fu uno shock.
Quella sera camminai per ore, ripe-
tendomi: “Allora sei un omoses-
suale”» (Da Politi, La confessione,
Editori Riuniti).
Difficoltà ad accettarsi. Tommaso:
«L’omosessualità non è una cosa
facile. È una continua lotta fra te,
quest’altro essere, Dio, la gente, la
famiglia… Io avrei preferito mori-
re, non nascere così. Mi è capitato
di pensarlo. Ci sono delle volte che
mi sono andato a coricare pregan-
do il Signore che non mi facesse
svegliare, proprio per il fatto di
non poter vivere alla luce, di non
poter amare una persona come di-
co io».

Gli omosessuali nell’era dell’uguaglianza
Rapporti reciproci, ma in attesa di diritti e libertà. La ricerca di Barbagli e Colombo

Tra 15 giorni

Particolare da «Le tre Grazie» di Antonio Canova

Il prossimo numero
di «uno, due, tre liberi tutti»
rubrica sul mondo glbt
uscirà martedì 4 dicembre
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