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C
ome si sente, che cosa prova una madre, inter-
vistata per telefono in diretta tv sull’argomen-
to: sua figlia è morta, ci parli di lei? Come

stava Agata D’Amore, professoressa di lettere in
pensione, mamma settantaquattrenne di Maria
Grazia Cutuli, quando dallo studio di «Porta a
porta» - per fortuna stavolta privo della presenza
delle solite ballerine - Bruno Vespa le chiedeva la
sera di lunedì: «Ci dica, ci parli di sua figlia?». La
signora D’Amore ha risposto poche cose, poche ma
strazianti. Ha detto educatamente, con voce som-
messa, qualcosa come: «Noi non siamo d’accordo
con voi che ne state parlando al passato, e date per
scontato che Maria Grazia sia già scomparsa, quan-
do nessuno ci dà questa notizia». Però, aveva appe-
na parlato in diretta tv il ministro della Difesa
Antonio Martino, e il conduttore l’aveva appena
salutato come il ministro che aveva «per primo»
ricevuto da laggiù, dall’Afghanistan, la notizia del
decesso, e lui, il ministro, aveva precisato «...ci sono
solo remote possibilità...». Invece, Renato Ruggiero,
ministro degli Esteri, aveva già dato da ore per
spacciata Maria Grazia in una dichiarazione alle
agenzie di stampa. Invece, Agata D’Amore, da Ca-
tania, era ancora lì a insistere con quella sua voce
vibrante e sommessa che l’unità di crisi della Farne-

sina quella terribile notizia non gliela confermava,
anzi: «...ci hanno detto che i quattro corpi abban-
dondati, sì ci sono sul ciglio della strada per Kabul,
ma li hanno visti solo da lontano, nessuno ha potu-
to riconoscerli. Ancora». E Vespa, impettito: «Ma,
signora, le sue parole ci aprono il cuore...». E lei, più
cauta: «Siamo attaccati a un filo di speranza».
Tutto in prima serata, sicuramente con altissimo
«share», che vuol dire in gergo che è alto il rapporto
tra tutti i televisori accesi in quel momento e quelli
sintonizzati sull’accogliente salotto tv. Che per l’oc-
casione ha sconvolto la scaletta per ospitare il dolore
di una madre, invece dei soliti nani e ballerine.
Inconsapevolmente, involontariamente inciampan-
do in questa maniera in un risvolto atroce della
notizia del giorno, come avrebbe spiegato - ieri
mattina - ai giornalisti il fratello di Maria Grazia:
«Prima ci hanno detto che i corpi erano stati tra-
sportati a Kabul, poi che si trovavano a Jalalabad.
Adesso è il momento del dolore». E la zia, Nanda,
sindacalista Cgil: «L’unità di crisi della Farnesina
non è stata in grado di darci alcuna notizia. Anche
dopo i telegrammi di cordoglio di Ciampi e Berlu-
sconi e le dichiarazioni del ministro Ruggiero conti-
nuavano a ripeterci che non c’erano conferme uffi-
ciali». Burocrazia e ministri incomunicabili tra lo-
ro, comari che si accapigliano, anche nella tragedia.
Un ministro lì a dire una cosa, i suoi uffici un’altra,
l’altro ministro in tv a smentire tutti, perché lui sì
che ha avuto per primo la notizia... Tutto in prima
serata. In orario di massimi ascolti. Poco prima di
avvolgere Maria Grazia in un sudario di telegram-
mi e parole scontate.

v. va.

Dalla capitale pakistana il rientro in Italia, con un aereo messo a disposizione dalla Presidenza del Consiglio

A Islamabad la salma di Maria Grazia Cutuli
Identificati i corpi dell’inviata del Corriere e degli altri giornalisti uccisi. Sono stati colpiti alle spalle

Cinzia Zambrano

Lasciatemi ancora il tempo della
speranza. Lo aveva scritto ieri il di-
rettore del Corriere della Sera, Fer-
ruccio de Bortoli, nell’editoriale de-
dicato alla sua inviata Maria Grazia
Cutuli, da lui stesso definita «primo
disperso italiano (una speranza esi-
lissima c’è ancora)» nella guerra in
Afghanistan. Sempre ieri la speran-
za di de Bortoli, insieme a quella di
colleghi, parenti, lettori, si è spezza-
ta definitivamente davanti alla con-
ferma ufficiale da parte delle agen-
zie di notizie sul ritrovamento del
suo corpo. Maria Grazia non è un

disperso, non lo è mai stato. Maria
Grazia è ora, nella sua drammatica
crudezza, un corpo senza vita, insie-
me a quelli altrettanto esanime di
altri tre colleghi - il giornalista spa-
gnolo del Mundo Julio Fuentes,
l’operatore australiano Harry Bur-
ton e il fotografo afghano Azizullah
Haidiri entrambi alla Reuters - ucci-
si lunedì in un agguato e trovati sul
ciglio della strada che da Jalalabad
conduce a Kabul.

A recuperare i corpi dei quattro
giornalisti, c’ha pensato una spedi-
zione di varie decine di mujaheddin
inviati in quella «terra di nessuno»
dalle autorità cittadine di Jalalabad.
Un’autoambulanza li ha poi tra-

sportati all’ospedale di Jalalabad, do-
ve sono stati consegnati alla Croce
Rossa Internazionale che ha provve-
duto al triste rito dell’identificazio-
ne dei cadaveri. Un rito al quale
sono stati chiamati i colleghi che in
questi giorni di guerra invisibile ave-
vano lavorato al loro fianco. Ad
identificare il corpo di Maria Grazia
Cutuli e quello di Julio Fuentes, è
stato il giornalista catalano Eduard
Sanjuan, della televisione Tv3.
Sanjuan viaggiava nello stesso con-
voglio in cui si trovava l’inviata del
Corriere della Sera. Si è salvato la
pelle solo perché la sua macchina
ha fatto in tempo ad invertire la
marcia, prima di essere bloccata dai

miliziani armati, autori dell’efferato
gesto. A dare conferma del recupe-
ro dei cadaveri e del loro trasferi-
mento all’ospedale di Jalalabad è sta-
to anche l’ambasciatore italiano a
Islamabad, Gabriele de Ceglie. Se-
condo quanto reso noto dal Comita-
to internazionale della Croce rossa,
le salme dei quattro giornalisti arri-
veranno oggi nella capitale pakista-
na. Nonostante tutte le questioni
burocratiche siano state risolte, si è
ritenuto più opportuno non effet-
tuare il viaggio di notte, vista la peri-
colosità del tragitto fino alla frontie-
ra. Una volta giunte al confine, sa-
ranno spostate su un altro veicolo
della Croce Rossa e saranno conse-

gnate alle famiglie. Ad accogliere la
salma della Cutuli ci sarà il diretto-
re del Corriere della Sera, Ferruccio
de Bortoli, insieme ad un giornali-
sta del quotidiano, un componente
del Cdr, e due fratelli della vittima,
Mario e Donata Cutuli. «Abbiamo
coltivato un filo di speranza, fino
all’ultimo, che Maria Grazia potes-
se essere ancora viva. È un momen-
to molto difficile, dobbiamo stare
uniti», ha detto ieri de Bortoli pri-
ma di recarsi a Catania, per incon-
trare i familiari della giovane giorna-
lista uccisa. Su richiesta di Madrid,
l’aereo messo a disposizione dalla
Presidenza del Consiglio probabil-
mente trasporterà anche la salma di

Julio Fuentes, il collega del quotidia-
no spagnolo El Mundo. «Tentere-
mo di recuperare sia la salma di
Maria Grazia sia quella del collega
del Mundo», ha confermato ieri de
Bortoli. Intanto, a distanza di 24
ore, iniziano ad emergere particola-
ri sulla dinamica e sull’identità de-
gli autori dell’agguato in cui i quat-
tro giornalisti hanno perso la vita.
Maria Grazia Cutuli e gli altri tre
potrebbero essere stati uccisi, colpi-
ti alle spalle, da un gruppo di Tale-
ban allo sbando sulle montagne af-
ghane. «Li hanno costretti a scende-
re dal furgone con i fucili puntati -
ha raccontato ieri l'autista di Maria
Grazia - volevano farli salire su una
collina, ma loro si sono decisamen-
te rifiutati. Prima li hanno picchia-
ti, poi hanno sparato». Secondo l'au-
tista, gli assassini avrebbero gridato:
«Credevate che i Taleban fossero fi-
niti? Ci vendicheremo!». Della testi-
monianza dell’autista però non è
convinto Haji Sher Shah, uno dei
dirigenti della fazione che ha recu-
perato ieri le salme, secondo cui si è
trattato invece dell’aggressione di
banditi di strada. Tesi contrastanti,
che non cambiano però la sostanza
dei fatti. Il convoglio di giornalisti,
partito lunedì mattina, è stato bloc-
cato da sei uomini armati poco pri-
ma del bazar di Sarobi, a metà stra-
da dei 140 chilometri che separano
Jalalabad da Kabul. Nella zona è sta-
ta attiva per anni una banda di ex
guerriglieri del partito Hezb-i-Isla-
mi, il gruppo del «signore della
guerra» Gulbuddin Hekmatyar,
uno dei protagonisti della resisten-
za all'occupazione sovietica
(1979-89), che vive in esilio dal
1996 in Iran ed è al momento emar-
ginato dal tavolo delle trattative sul
futuro politico dell’afghanistan. Ta-
leban o non Taleban, certo è che le
forze dell’Alleanza del Nord oramai
riescono a stento a controllare Ka-
bul. Tant’è che dopo l’imboscata ai
quattro giornalisti, anche il governo
ad interim afghano dell’ex presiden-
te Burhanuddin Rabbani ha racco-
mandato che tutti gli operatori stra-
nieri dell’informazione si spostino
per il paese esclusivamente sotto
scorta.

– IDENTIFICATI I CORPI. Anche
l’ultimo, impercettibile filo di spe-
ranza s’è spezzato ieri mattina:
Maria Grazia Cutuli, inviata del
Corriere della Sera, è stata ucci-
sa. E con lei altri tre giornalisti,
uno di El Mundo, altri due della
Reuters. I loro corpi sono stati
portati a Jalalabad. Ad identificar-
li sono stati i loro stessi colleghi.
Oggi le salme saranno trasferite
a Islamabad. Un aereo messo a
disposizione dal governo italiano
provvederà a riportare in Italia il
corpo di Maria Grazia.

– VERTICE A BERLINO. L’Alleanza
del Nord ha accettato l’invito del-
l’Onu: si terrà a Berlino, lunedì
prossimo, il primo vertice che
dovrebbe delineare il futuro go-
verno dell’Afghanistan. L’invito è
stato esteso a tutte le etnie, com-
presa quella maggioritaria (i
pashtun), ma non ai Taleban.

– SI TRATTA A KUNDUZ. Ultima-
tum dell’Alleanza del Nord ai Ta-
leban che sono ancora asserra-
gliati nella roccaforte di Kunduz,
nel nord dell’Afghanistan. Entro
tre giorni i Taleban dovranno ar-
rendersi. Il governo del Pakistan
ha chiesto l’intervento dell’Onu
per scongiurare un massacro. Il
presidente Musharraf ha solleci-
tato «una risposta umanitaria al-
le offerte di resa avanzate dai Ta-
leban»

– ROTTURA BUSH-BLAIR? I gior-
nali ne parlano, dal Times all’In-
dependent. Downing Street
smentisce. Ma sono molti a rite-
nere che i rapporti tra il premier
britannico Tony Blair e il presi-
dente americano George W. Bu-
sh i rapporti siano ormai prossi-
mi alla rottura. All’origine dei dis-
sidi, l’improvviso stop imposto
ai seimila soldati inglesi pronti a
partire per l’Afghanistan.

– IN PIAZZA SENZA BURQA. Deci-
ne di donne sono scese ieri in
piazza a Kabul togliendosi il bur-
qa e gridando la loro volontà di
tornare a studiare e a lavorare.
Solo un raduno, non una sfilata
come avrebbero voluto, fino agli
uffici delle Nazioni Unite, per il
no deciso degli esponenti dell’Al-
leanza del Nord.

– UNA TAGLIA VIA RADIO. Il mez-
zo è originale: una “radio volan-
te” con la quale allettare gli afgha-
ni a consegnare (o a far sapere
dove si nasconde) Osama Bin La-
den. L’idea è del Pentagono, che
per raggiungere questo obiettivo
invierà una serie di messaggi ra-
diofonici trasmessi da un sofisti-
cato aereo in grado di inserirsi
nelle frequenze delle emittenti.
La taglia in questione ammonta
a 25 milioni di dollari.

– E L’ITALIA RINVIA. Il ministero
della Difesa italiano prende tem-
po e annuncia che i piani per
l’invio delle truppe di terra italia-
ne a Kabul non saranno annun-
ciati prima della metà di dicem-
bre. Comunque i soldati saranno
impiegati solo come forza d’inter-
posizione. Silenzio del ministro
Ruggiero.

Giuseppe Caruso

MILANO È stata un’altra giornata tri-
ste quella vissuta ieri dalla redazio-
ne milanese del «Corriere della Se-
ra» nel ricordo di Maria Grazia
Cutuli, barbaramente assassinata
in Afghanistan da una banda assie-
me ad altri tre colleghi stranieri.

La scrivania dove la giornalista
lavorava, nella redazione esteri, ie-
ri era avvolta da un tricolore, so-
pra il quale erano sistemati diversi
mazzi di fiori, portati da colleghi e
lettori.

Uno in modo particolare è sta-
to portato dal presidente della Rcs
Cesare Romiti, accompagnato dal
direttore generale della Rcs e dal
direttore del «Corriere della Sera»
Ferruccio De Bortoli.

Romiti ha voluto deporre per-
sonalmente il mazzo di fiori. Mol-
ti sono anche i messaggi di cordo-
glio che continuano ad arrivare

nella sede dello storico giornale
milanese di via Solferino, inviati
dalle redazioni di tutti i giornali
italiani per ricordare con commo-
zione e rispetto la figura umana e
professionale di Maria Grazia Cu-
tuli.

«Chi tra noi l’ha conosciuta»
recita il messaggio scritto dai gior-
nalisti del Messaggero «ne serba
un ricordo che non si potrà mai
cancellare; per chi non l’aveva mai
incontrata, resterà non soltanto
una grande giornalista ed inviata
di guerra, ma soprattutto un esem-
pio di dedizione al mestiere».

Anche lo storico inviato del
Corriere, Ettore Mo, ieri ha voluto

spendere qualche commossa paro-
la in ricordo della collega scompar-
sa, ricordando che «Maria Grazia
era una giornalista che scalpitava,
voleva sempre uscire, come del re-
sto tutti noi che facciamo questo
lavoro. Era una che faceva bene il
suo dovere e sapeva calcolare i ri-
schi a cui andava incontro, non di
certo una sprovveduta come ho
sentito dire da qualcuno».

Ieri il direttore De Bortoli è
volato a Catania dai familiari della
giornalista scomparsa, per «rende-
re omaggio alla memoria di Maria
Grazia Cutuli, giornalista che fa
onore a questo mestiere. Maria
Grazia non era una persona impru-

dente. Svolgeva il suo lavoro con
grande onestà e passione. Quello
che è per tutti il fronte, per lei è
stata la frontiera della vita, alla
quale è stata brutalmente ed ingiu-
stamente strappata».

De Bortoli ha poi precisato di
non avere altre informazioni sul-
l’agguato, perchè «le notizie che
arrivano sono frammentarie. So-
no comunque qui per portare l’af-
fetto della “famiglia del Corriere”
ai genitori ed ai fratelli di Maria
Grazia. Fino all’ultimo abbiamo
nutrito la speranza sottile che fos-
se viva».

Il direttore del Corriere ha infi-
ne confermato che alla giornalista

sarà riconosciuta la qualifica di in-
viato di guerra: «È poca cosa, ma
lei ci teneva». Alla domanda se si
tratti di una decisione tardiva ha
risposto che «è una promozione
che si è guadagnata sul campo. Mi
rendo conto che è soltanto un pic-
colo segno. Le avevo proposto di
ritornare in Italia nell’ambito di
un normale avvicendamento tra
inviati, ma lei aveva preferito rima-
nere perchè pensava che il suo po-
sto fosse lì».

De Bortoli, insieme con una
giornalista del «Corriere della Se-
ra» ed un membro del cdr, sarà
domani in Pakistan per accogliere
le spoglie di Maria Grazia Cutuli

provenienti dall’Afghanistan.
Mario Cutuli, fratello della

giornalista uccisa, è giunto a Cata-
nia direttamente da Roma, dove
lavora come architetto in uno stu-
dio. È lui ha parlare ai giornalisti a
nome di tutta la famiglia sconvol-
ta dal dolore: «Prima ci hanno det-
to che i corpi erano stati trasporta-
ti a Kabul, poi che si trovavano a
Jalalabad. Adesso è il momento
del dolore. Fate lo stesso lavoro di
mia sorella, capisco le vostre esi-
genze, ma cercate anche di com-
prendere il nostro dolore, soprat-
tutto quello dei miei genitori».

Giuseppe Cutuli, 82 anni, pre-
side in pensione, ed Agata D’Amo-

re, 74 anni, ex insegnante di lette-
re, sono rimasti tutto il giorno in
casa, circondati dai parenti, tra cui
la figlia Sabina, e dagli amici che
hanno provato per quanto possibi-
le a consolarli. «Le speranze sono
finite, ormai mi sono arresa - ha
poi detto la mamma della giornali-
sta -. Fino a questa mattina crede-
vamo ancora in un miracolo. Ades-
so ci hanno confermato che il cor-
po è a Jalalabad».

Ieri, anche se in ritardo per la
parziale chiusura dell’aereoporto
di Catania per motivi tecnici, è ar-
rivata l’altra sorella di Maria Gra-
zia, Donata, dipendente del dipar-
timento formazione della Cgil.

Porta a Porta, il dolore
di una madre in diretta tv

che giorno
è

La disperazione della mamma di Maria Grazia, la visita a Catania del direttore del Corriere

«È finita, ormai mi sono arresa»

Un uomo afghano in transito nella parte ovest di Kabul semidistrutta dai bombardamenti. Sotto Maria Grazia Cutuli, la giornalista del Corriere della Sera, uccisa in un agguato  Hoang Dinh/Ansa
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