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Pugni e pietre accolgono il convoglio della stampa. I feriti che hanno mezzi e denaro vanno a farsi curare in Pakistan

Nelle ultime roccaforti Taleban
Bombardamenti e diserzioni avvelenano l’illusione di controllare un angolo di Afghanistan

Segue dalla prima

Tutti più o meno concordano sul
fatto che i bombardamenti ameri-
cani non tocchino il centro citta-
dino. Ma le periferie sono martel-
late con meticolosità. L’ultimo
shock che deve aver convinto Ab-
dul Hadi a disertare è il proiettile
che l’altra notte ha fatto strage
nell’amena località di Baghi Pul,
una sorta di parco pubblico che
aveva il difetto di confinare con
una caserma. Lui, l’oramai ex sol-
dato taleban, ha visto i feriti al-
l’ospedale, e ora «ne ha abbastan-
za della guerra». Forse ha visto
anche lui, come noi, il corpo mar-
toriato di quel bambino che
un’ambulanza della Edhi stava
trasportando in Pakistan per con-
sentirgli quelle cure che in Afgha-
nistan oggi è più che mai difficile
prestare.

Passata la frontiera, hai per
qualche minuto l’illusione della
ricchezza. Percorri una strada
fiancheggiata da negozi e banca-
relle ricolmi di cipolle, patate, sac-
chi di farina, spezie: è l’illusione
di benessere dei posti di confine e
di contrabbando. Prosegui poco
oltre ed entri nel regno dell’auto-
mobile rubata. I bordi della stra-
da sono tappezzati da cumuli di
pneumatici. Vai oltre ancora e sei
circondato da migliaia di bidoni
e decine di autocisterne. Segno
che i divieti di vendere carburan-
te all’Afghanistan sono facilmen-
te aggirabili. Davvero? Non sem-
pre. Lo dimostra il racconto che
ascoltiamo dalla bocca di Abdul-
lah, un abitante di Spinboldak
che da ben quindici anni fa il ca-
mionista. Specializzato nel tra-
sporto di benzina dall’Iran via He-
rat sino a Kandahar. «L’altra not-
te - dice - mi trovavo a cinquanta
chilometri da Kandahar. Era tar-
di. Io e gli altri quattro camionisti
ci siamo fermati sul ciglio della
strada per dormire. D’improvvi-
so dal buio sbuca un mezzo blin-
dato. Ne scendono nove uomini
armati. Uno parlava uno stentato
Farsi, la lingua persiana molto dif-
fusa in alcune zone dell’Afghani-
stan. Siete terroristi, ci ha chie-
sto? Quando abbiamo detto di
no, ci ha fatti spostare lontano.
Poco dopo è arrivato un elicotte-
ro e ha sparato missili sui nostri
mezzi. I rottami sono ancora là
sulla strada, se volete andate a ve-

dere. Sono sicuro che erano com-
mando americani». Nella ex-sede
dell’Unhcr l’attesa del misterioso
personaggio del governo Taleban
si protrae snervante. Gira la voce
che si tratti del ministro degli
Esteri Muttawakil, quello che un
mese fa fu al centro di una ridda
di voci che lo dava come dissiden-
te, all’opera per mettere Omar da
parte e trovare un compromesso
con l’Alleanza del Nord. Aspet-
tando il godot dei taleban, la gior-
nata passa in colloqui con la gen-
te e le autorità locali. Curioso:
non lontano dall’Unhcr, dove
non lavora più nemmeno il perso-
nale locale, spiccano le insegne di
Al Rasheed Trust, l’organizzazio-
ne umanitaria inserita da Bush
nel primo elenco di 27 soggetti
finanziatori del terrorismo inter-
nazionale. Al Rasheed, i cui conti
bancari sono congelati ora in
Pakistan. Nell’Afghanistan dei
mullah continua ad essere una
potenza. Qui a Spinboldak gesti-
sce un campo profughi e un ospe-

dale. L’ex sede dell’Alto commis-
sariato per i profughi si trova al-
l’interno di un ampio recinto, sul-
le cui mura perimetrali si arram-
pica la folla dei curiosi attratti dal-
l’arrivo di un discreto numero di
giornalisti stranieri, a bordo di
jeep e fuoristrada di marca giap-
ponese. Dentro, solo due edifici a
un piano, uno dei quali incom-

piuto e senza finestre, e un largo
spiazzo semi-erboso con qualche
albero di pino. Circolano in mez-
zo alla piccola folla i dignitari tale-
ban del luogo. Ed è il capo della
sicurezza provinciale, Mahmood
Sayeed Haqqani, un tipo basso e
tarchiato, con la barba rossiccia e
l’immancabile turbante avvolto
sul capo, a spiegare il senso di

questa inusuale apertura del con-
fine. «Prima non volevamo la
stampa, perché sappiamo quanto
la nostra gente sia infuriata con
gli stranieri a causa dei bombarda-
menti. Ma stavolta abbiamo pen-
sato fosse meglio lasciarvi venire,
così vi rendete conto di persona
che siamo sempre noi a controlla-
re queste zone».

Sulla prima parte del suo di-
scorso, concordiamo in pieno.
Quanto sia veemente l’odio per
gli occidentali lo abbiamo speri-
mentato direttamente. Attraversa-
re la frontiera significa esporsi a
un diluvio di insulti irripetibili,
sputi, lanci di pietre. D’improvvi-
so ti trovi circondato da una folla
che ti guarda e ride. Dopo un

secondo capisci che non vuole fa-
re la tua conoscenza. Dopo due,
sai che non ti sta nemmeno pren-
dendo in giro. Dopo tre, sai che
stai diventando un bersaglio. Se
ne aspetti un altro ancora, non
hai più tempo per difenderti. Ne-
anche l’abitacolo della tua vettu-
ra basta a volte a farti da scher-
mo. Ne sanno qualcosa Aliza Ru-
bin e un altro giornalista del “Los
Angeles Times”, feriti al volto dai
sassi che hanno infranto i vetri
dell’auto. L’interesse verso l’intru-
so è intriso di ostilità. Distingue-
re fra i governi e i cittadini è una
raffinatezza concettuale estranea
di chi vive da un mese e mezzo
dal timore che una bomba meno
intelligente delle altre gli piova ad-
dosso dal cielo.

Ma quando il capo della poli-
zia allude al controllo del territo-
rio, la perplessità è inevitabile. Se
siete così saldamente al potere,
lasciateci andare a Kandahar, lo
pungoliamo. La risposta è molto
elusiva e si perde in un elenco di
province vicine che nessuno, di-
ce, è riuscito a strappare ai mul-
lah. Nemmeno la montagnosa
Uruzgan che Hamid Karzai, capo
delle forze favorevoli al ritorno
dell’ex Re sostiene di tenere salda-
mente in pugno già da parecchi
giorni. «Karzai sta al confine con
il Pakistan, e da lì fa un sacco di
telefonate con il suo satellitare,
fingendosi altrove», ironizza
Mahmood Sayeed Haqqani. Be-
ne, allora ci parli di Haji Bashir,
che si dice abbia preso il potere a
Kandahar. «Vuol sapere chi è
Bashir? Glielo dico io: è un otti-
mo musulmano, un nostro ami-
co». E Haji Naqueebullah, altro
presunto padrone della città? «Bu-
gie». L’ultimatum dei capi tribù
pashtun affinché cediate il pote-
re, se no sarete attaccati entro sa-
bato? «Bugie messe in giro da
pashstun che preferiscono parla-
re con Washington piuttosto che
con noi».

E Omar che un giorno ordina
la ritirata sui monti, e l’indomani
incita a resistere a oltranza in cit-
tà? Il capo della polizia, che, inuti-
le dirlo, è anche lui un mullah
istruito nelle scuole coraniche, ci-
ta in risposta nientemeno che Ma-
ometto: «Disse il Profeta che la
guerra è una faccenda ingannevo-
le. Un giorno retrocedi, quell’al-
tro torni avanti. E se noi dovre-
mo compiere una ritirata, sarà so-
lo per riconquistare le posizioni
temporaneamente perdute». Ca-
la la notte. Muttawakil non si è
fatto vivo. Anche la diplomazia e
la propaganda, come la guerra,
sono faccende ingannevoli.

Gabriel Bertinetto

Dostum ambisce a
diventare un novello
Tamerlano e ha una
grande propensione
a cambiare
bandiera

Hamid Karzai è in
costante contatto
con re Zahir e
appoggia in prospettiva
una soluzione
monarchica

KANDAHAR
La sorte di Kandahar è sospesa. I
Taleban che a tutt’oggi la controlla-
no potrebbero arrendersi: lo stesso
mullah Omar aveva proposto nei
giorni scorsi la consegna della città
in cambio della salvezza dei suoi
ultimi difensori. Ma potrebbe an-
che diventare l’incendio finale di
quel regime. È la vera capitale dei
Taleban, che a Kabul sono sempre
stati ospiti e spesso indesiderati.
Questione di etnìa: nel sud domi-
nano i pashtun, il gruppo al quale
appartengono i Taleban. Il leader
che è in marcia verso Kandahar e
che dovrebbe ingaggiare lo scon-
tro o il negoziato finale è Hamid
Karzai, pashtun originario della zo-
na. Chi lo conosce lo descrive co-
me un uomo di cultura e piuttosto
occidentalizzato. Era stato mini-
stro degli Esteri nel governo
mujaheddin nel 1992. Poi aveva
appoggiato il movimento degli stu-
denti coranici al suo inizio, prima
di prenderne le distanze già nel
‘94: all’epoca denunciò l’infiltrazio-
ne di «stranieri», in particolare ara-
bi e pakistani. Ha detto recente-
mente: «Questi arabi sono in Af-
ghanistan per imparare a sparare.
Si esercitano su bersagli viventi, e
questi bersagli sono la gente afgha-
na, i nostri bambini e le nostre
donne. Vogliamo cacciarli». Due
anni fa i Taleban gli uccisero il pa-
dre, che era stato deputato al parla-
mento. Hamid Karzai è in costan-
te contatto con l’ex re Zahir Shah,
e lavora con lui per la tenuta della
Loya Jirga in prospettiva di una
soluzione «monarchica».

KUNDUZ
È l’altro rifugio-trappola dei Tale-
ban. È qui, in particolare, che com-
battono gli «stranieri»: uzbeki, ce-
ceni, arabi, pakistani al servizio di
Osama Bin Laden. È da qui, nel
profondo nord, che Al Qaeda con-
tava di espandersi oltre i confini
afghani, nelle ex repubbliche sovie-
tiche dell’Asia centrale. È qui che
si sono consumati nei giorni scorsi
i drammi delle esecuzioni di massa

dei Taleban da parte dei miliziani
di Bin Laden (150 nella sola giorna-
ta di venerdì, e altri cinquanta do-
menica) e i suicidi dei ceceni. An-
che a Kunduz - città antichissima e
chiave strategica di conquista già
per Alessandro Magno - l’Alleanza
del Nord esita a dare l’assalto fina-

le. Ieri ha concesso tre giorni ai
Taleban assediati per arrendersi.
Poco o nulla si sa di quanto accade
all’interno delle mura della città,
ma i rapporti tra Taleban e uomini
di Bin Laden appaiono compro-
messi. Gli ufficiali dell’Alleanza di-
cono di non voler compiere massa-
cri, ma aggiungono che ai Taleban
non verrà fatto del male soltanto
se si arrenderanno: «Non abbiamo
il tempo di prendere prigionieri».

JALALABAD
È la prima città afghana che s’in-
contra venendo da Peshawar, in
Pakistan, una volta passato il Khy-
ber Pass. Da quando i Taleban se
ne sono andati (ma battono anco-
ra la montagna circostante) è tor-
nato in città Mawlawee Yunus
Khalis, vecchio comandante

mujaheddin della lotta contro i so-
vietici e signore della zona. È un
pashtun, come quasi tutti quelli
che vivono a ridosso della frontie-
ra. Ha quasi ottant’anni ma è anco-
ra il leader di Hezeb-e-Islami, par-
tito islamico afghano radicale. Se
ne andò in esilio in Pakistan già
nel 1974, quando iniziò la sua op-
posizione alle riforme dell’allora
presidente Daoud. Negli anni ‘90
combattè nella zona di Jalalabad
contro il regime di Kabul. Anche
adesso ha avvertito l’Alleanza del
Nord di stare attenta a non metter
piede in città. Nonostante i suoi
proclami non è lui tuttavia a gover-
nare la città. Il personaggio militar-
mente più influente appare essere
per ora il fratello di Abdul Haq, il
comandante ucciso a fine ottobre
dai Taleban. Le fazioni cittadine si

sono riunite nella «shura», o consi-
glio, per trovare un accordo che
non ha ancora visto la luce. Jalala-
bad è affollatissima di uomini ar-
mati, e una scintilla qualsiasi po-
trebbe provocare da un momento
all’altro scontri intestini. L’Allean-
za se ne tiene lontana.

MAZAR-I-SHARIF
È ancora Rashid Dostum il signore
di Mazar. Lo era già stato negli an-
ni ‘90 e non ha lasciato un buon
ricordo. Le sue truppe si sono sem-
pre distinte per vessazioni e crudel-
tà, anche a Kabul a metà degli anni
‘90. È il leader della comunità uz-
beka afghana, l’unica che non ha
mai governato il paese. Si dice inse-
gua il sogno di diventare il nuovo
Tamerlano, che seicento anni fa co-
struì un impero che andava da Ba-

ghdad fino ai confini con la Cina.
Dostum è noto - oltre che per la
passione poco musulmana che nu-
tre per il whisky - per la sua propen-
sione a cambiar bandiera. Era stato
prima al fianco dei sovietici: a me-
tà degli anni ‘80 controllava 20mila
uomini nelle province del nord.

Poi si alleò con il presidente Naju-
bullah, ma nel ‘92 - quando que-
st’ultimo cominciò a vacillare - pas-
sò dalla parte dei mujaheddin ed
entrò persino nel governo di Rab-
bani. Nel ‘97, nel nord dell’Afgha-
nistan, controllava una specie di
mini-Stato: lo chiamavano il
Pasha. È stato lui ad impadronirsi
di Mazar, operazione che ha aper-
to la strada per Kabul.

KABUL
A tenere le redini militari della ca-
pitale è un generale tagiko,
Mohammed Fahim, l’uomo che
ha preso il posto del leggendario
Massud, ucciso in un attentato
due giorni prima dell’attacco alle
Twin Towers. È originario di un
piccolo villaggio del Panshir, nel-
l’estremo nord del paese e ha 44
anni. Quando combatteva contro i
sovietici era il capo dell’intelligen-
ce di Massud. In seguito fu il co-
mandante della difesa sud di Ka-
bul prima contro Gulbuddin Hek-
matyar, signore della guerra
pashtun, e poi contro i Taleban.
Fu lui infine a organizzare la ritira-
ta da Kabul nel ‘96. Non ha mai
lasciato l’Afghanistan e non parla
lingue straniere. Ma da qualche
giorno il personaggio più significa-
tivo presente a Kabul è il presiden-
te Rabbani, l’unico che anche
l’Onu riconosce come tale. È arri-
vato nella capitale di sorpresa, su-
scitando l’irritazione nelle capitali
della coalizione internazionale an-
titerrorista. In queste ore sta trat-
tando con l’inviato di Kofi Annan,
Francesc Vendrell, le condizioni
per la creazione di un governo di
coalizione etnica e politica per l’Af-
ghanistan. L’Alleanza del Nord so-
stiene di non «governare» la città,
ma soltanto di assicurarne la sicu-
rezza. Rabbani non dimostra alcu-
na fretta nel voler condividere il
potere che rivendica. Si sente il ve-
ro presidente afghano e ritiene di
aver ritrovato il seggio che gli fu
tolto con la violenza dai Taleban e
dai servizi pakistani cinque anni
fa.
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Città per città la mappa
dei vecchi e nuovi padroni
I capi e le etnie che si contendono il futuro del Paese asiatico

Nelle foto due
soldati delle

forze
dell’Alleanza del

Nord
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