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Violinista di fama internazionale, Franco Gulli è
morto martedì pomeriggio all’ospedale di Bloomin-
gton, negli Stati Uniti, in seguito a un’operazione di
ulcera che gli aveva provocato un coma irreversibi-
le. Scompare con lui un artista celebrato e un uomo
di eccezionali qualità, dotato della generosa sponta-
neità dei triestini.
A Trieste, dove era nato il 1˚ novembre 1926, aveva
cominciato a studiare col padre, violinista an-
ch’egli. Diplomato summa cum laude al Conserva-
torio della sua città, si era poi perfezionato con
Arrigo Serato all’Accademia Chigiana di Siena e, in
seguito, con Joseph Szigeti in Svizzera. Quando lo
conobbi, era il giovane primo violino dell’Orchestra
dei Pomeriggi Musicali di Milano: un’incarico pre-

stigioso in un’istituzione che, nei primi anni del
dopoguerra, scoprì i tesori del Novecento rimasti in
gran parte ignoti alla maggioranza del pubblico
negli anni del fascismo. Col musicologo Ferdinando
Ballo e il direttore Nino Sanzogno, Gulli era l’ani-
ma di quel complesso a cui tanto deve la cultura
musicale milanese.
Ben presto, però, la straordinaria valentia fa di lui
un concertista di primo piano. La purezza e l’inten-
sità del suono, l’incredibile agilità della mano sini-
stra gli permettono di affrontare un repertorio va-
stissimo, dagli antichi ai contemporanei. Ospite del-
le maggiori istituzioni - dalla Scala al Concertge-
bouw di Amsterdam, dal Musikverein di Vienna
alla Carnegie Hall di New York - porta in ogni

paese il segno inconfondibile della sua arte. Ben
presto, come accade a chi ama veramente la musi-
ca, lo attira l’attività cameristica, in collaborazione
con artisti di alto livello: Bruno Giuranna e Ame-
deo Baldovino nel Trio Italiano d’Archi, la pianista
Enrica Cavallo nel magnifico Duo rimasto indisso-
lubile, anche nella vita, sino ai giorni nostri. Nel
giugno del ‘97, a Reggio Emilia, con l’orchestra
Studio diretta da Alberto Campagnano, la gloriosa
coppia celebra il suo cinquantennio artistico col
Doppio Concerto di Mendelssohn.
Splendido documento della sua attività resta ora la
vasta discografia dedicata ai maggiori musicisti, an-
tichi e moderni: dal ciclo completo dei concerti violi-
nistici di Mozart, ai concerti di Beethoven, Mendels-

sohn, Paganini, Prokofiev. E poi, con la Cavallo, il
Concerto di Chausson, le Sonate di Ghedini, di
Strauss, di Beethoven e tanta altra musica. Infine,
ma non ultima, resta l’indelebile testimonianza del-
la sua arte e della sua umanità, affidata agli allievi
dei corsi di perfezionamento tenuti in Europa, in
Giappone e, soprattutto agli studenti della famosa
Università americana di Bloomington dove insegnò
dal 1972 come «Distinguished Professor of Music»,
raggiunto da Enrica Cavallo per l’insegnamento del
pianoforte. E qui, sul tavolo operatorio, lo coglie la
morte, lasciando un doloroso vuoto nel mondo del-
l’arte e un affettuoso rimpianto in quanti lo conob-
bero e l’apprezzarono.
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QUANDO IL VIOLINO È PUREZZA ASSOLUTA: ADDIO A FRANCO GULLI
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U
nici concerti italiani a Roma, il 25,
26 e 29 novembre, per Cecilia Barto-
li, la «Santa Cecilia del barocco», co-

me l'hanno chiamata a ottobre i quotidiani
inglesi dopo il suo trionfo alla Royal Opera
House di Londra, dove ha anche vinto il
Gramophone Magazine Award come mi-
gliore artista, considerato l'Oscar britanni-
co per la lirica. I tre concerti fanno parte
della stagione sinfonica dell'Accademia di
Santa Cecilia e la cantante sarà accompa-
gnata dall'orchestra dell'Accademia diretta
da Myung-Whun Chung, in un program-
ma di arie di Gluck e Bellini (in occasione
del bicentenario della nascita). L'appunta-
mento prevede anche tre brani sinfonici: le
ouverture dal Demofonte di Cherubini, da
Capuleti e Montecchi di Bellini e dal Gugliel-

mo Tell di Rossini. La Bartoli sta riscuoten-
do un successo incredibile in tutto il mon-
do, a maggio ebbe un'ovazione di mezz'
ora col pubblico in piedi a Varsavia, dove,
secondo il quotidiano «Zycie», il pubblico
che ha potuto ascoltare Bartoli per la pri-
ma volta ha reagito in modo entusiastico
non solo alla voce dell'artista, ma soprattut-
to alla «magnetica forza della sua personali-
tà». Per le tre serate a Santa Cecilia la Barto-
li ha scelto: di Gluck «Di questa cetra in
seno» (da Il Parnaso confuso), «Se mai sen-
ti spirarti sul volto» (da La Clemenza di
Tito), «Quel chiaro rio» (da La corona); di
Bellini «Care compagne», «Come per me
sereno», «Sopra il sen la man mi posa» (da
La Sonnambula). Alle «Italian arias» di
Gluck Cecilia Batoli ha dedicato un cd edi-
to dalla Decca. Si tratta di composizioni
molto rare, sei delle quali non erano mai
state incise prima d'ora. Il suo è un reperto-
rio non certo popolare ma che lei ha reso
popolarissimo. I suoi cd sono sempre in
vetta alle classifiche, grazie alla forza della
sua voce, ma soprattutto alla particolare
intelligenza interpretativa.

MICK JAGGER VENDE SOLO 954 COPIE
UN DISASTRO I’ESORDIO DEL NUOVO CD

Un disastro. È andato male, anzi malissimo, il
primo giorno di vendite di Goddess in the

Doorway, l'album da solista di Mick Jagger: in
Gran Bretagna solo 954 fan hanno acquistato il

disco. Un'umiliazione per il 58enne Rolling
Stone, soprattutto perchè il giovane rivale
Robbie Williams con l'album Swing when

you’re winning, uscita nella stessa giornata di
lunedì, ne ha piazzate 73.600. Come dire

Robbie batte Mick per 77 ad 1. Un flop che
sorprende soprattutto per il grande impegno

che Jagger ha profuso per lanciare il suo primo
album da solista dopo nove anni. Interviste a

non finire, un concerto a New York e un
documentario sulla nascita del disco.

UN’ODE ALLA BEAT GENERATION
ALTORINO FILM FESTIVAL

Si chiama BeatFilm ed è una vera ode
all'America e alla beat generation il film di Luca

Facchini che verrà presentato oggi al
TorinoFilmFestival, presenti Fernanda Pivano, il

regista e Fabio Fazio. Il film, qui in anteprima,
racconta l' ultimo viaggio negli Usa della

maggior americanista italiana vivente,
Fernanda Pivano. Facchini l' ha accompagnata
sulle tombe dei grandi eroi letterari americani

di questi ultimi 50 anni, tra cui Ernest
Hemingway, sepolto a Ketchum Idaho e Jack
Kerouac sepolto a Lowell in Massachussets e

Gregory Corso vissuto in America ma sepolto a
Roma.

LE STAR DI HOLLYWOOD
IN VISITA ALLE TRUPPE USA

George Clooney, Matt Damon, Andy Garcia,
Brad Pitt e Julia Roberts faranno visitaa ai

soldati statunitensi e inglesi che si trovano in
una base militare in Turchia per partecipare alla

guerra in Afghanistan. La visita avverrà
nell'imminenza del Natale. Le star

presenteranno alle truppe il film Ocean's
Eleven dopo la prima che si terrà a Los Angeles
il 5 dicembre. L'operazione è stata organizzata

dal produttore del film, Jerry Weintraub, amico
del presidente americano Bush.

FESTIVAL DI BERLINO,
MIRA NAIR PRESIDENTE DELLA GIURIA

Sarà la regista indiana Mira Naira il presidente
della giuria della 52/a edizione del Festival

cinematografico a Berlino che si svolgerà dal 6
al 17 febbraio: lo ha reso noto il nuovo

responsabile della Berlinale Dieter Kosslick.
L'autrice indiana debuttò con il film Salaam

Bombay dell’88, nominato per l'Oscar, ed ha
vinto il Leone d'oro a Venezia 2001 con

Monsoon Wedding, non ancora uscito in Italia.
IL FILM SUL G8

PROIETTATO ALLA SORBONA
Un mondo diverso è possibile, il film girato da

numerosi grandi nomi del cinema italiano
durante le manifestazioni al G8 di Genova, in
luglio, è stato proiettato ieri sera per la prima

volta in pubblico a Parigi, alla facoltà di cinema
della Sorbona. A presentare il

film-documentario di 55 minuti - che è uscito
in Italia in edicola con l'Espresso venerdì

scorso, e ha già venduto 150mila copie - ci
sarà Vittorio Agnoletto. Nelle sale francesi

arriverà tra qualche settimana. La proiezione è
stata seguita da un dibattito al quale hanno

partecipato Mario Monicelli, Ettore Scola,
Francesco Maselli e Francesca Comencini.

Maria Grazia Gregori

PARMA Ci sono dei teatri che credono
alla memoria, non solo per ricordare e
non tanto per un nostalgico «come erava-
mo», quanto per fare il punto con se
stessi e su se stessi. Il Teatro Due di Par-
ma è uno di questi: da decenni riprende e
gira un suo straordinario spettacolo -
L’istruttoria di Peter Weiss - sull’Olocau-
sto; in questi giorni sul suo palcoscenico,
dove fervono i lavori di ristrutturazione,
ritorna Dio di Woody Allen, cavallo di
battaglia del gruppo che allora si chiama-
va Collettivo, negli anni Ottanta: l’orlo
dello zero della comicità ebreo
-newyorkese secondo Allen; il surreale
che si fa riso decenni prima di Aldo, Gio-
vanni & Giacomo. Ma anche un vero e
proprio atto d’amore dell’autore (ma an-
che dal teatro) verso New York, per la sua
gente, la sua fauna teatrale, i suoi ristoran-
ti allora di moda, il suo pacifismo, la sua
ironia contro il potere politico. Una New
York mitica, decenni prima del tragico
11 settembre del 2001.

Tutto questo - e molto altro - è Dio
secondo Woody Allen: un atto unico
(pubblicato in Citarsi addosso, Bompiani
con la traduzione della grande e compian-
ta cantante Cathy Berberian, amica di tut-
te le avanguardie e di Doretta Gelmini)
che per il Collettivo sicuramente ha signi-
ficato, e forse ancora oggi significa (pur
con tutto il senso del tempo che è passato
e che si avverte sia nel testo che nella sua
realizzazione), anche la possibilità di mi-
surarsi con linguaggi teatrali diversi e il
loro risvolto spettacolare.

La scena è a Atene, Grecia, ma in
realtà è a Broadway, United States. Qui
può, realmente, succedere di tutto: attori
in abiti pseudo greci fanno pubblicità ad
alcuni prodotti; personaggi più diversi
vanno e vengono, per esempio da altri
testi come una Blanche DuBois evasa da
Un tram chiamato desiderio di Tennessee
Williams, è qui rappresentata come una
rompiballe in gramaglie del tutto simile a
Gloria Swanson, accompagnata da un gio-
vane autista masochista; una stagista scri-
teriata e pronta a tutto (la premonizione
involontaria di Allen scatena l’ilarità in
sala) che si chiama Dorothy Levine con
qualche problema per raggiungere l’orga-
smo che arriva dal pubblico; una giovane
donna pugnalata da teppisti in metropoli-
tana, che racconta la sua storia; il rifiuto
della guerra sia di quella, lontana, di Se-
cessione sia di quella, allora vicina, del
Vietnam; uno scrittore che si affanna a
cercare di capire la realtà, dal trasparente
nome di Lorenzo Miller (Arthur Miller?),
che cerca di tenere le fila del discorso...
Ovviamente questo pazzo pazzo mondo
che va e che viene, questo intrico di epo-
che e di personaggi, questa storia che co-
mincia dalla fine per poi tornare al suo
principio, ha anche i suoi portagonisti,
ovviamente della Grecia antica: lo scritto-
re Epàtite alle prese con un nuovo lavoro
con il quale spera di vincere il concorso
tragico e che, con il suo attore Diàbete si
affanna perchè ha scritto una storia ma
non sa come farla finire; un coro tragico
del tutto simile ai boys di una squinterna-
ta rivista e, come in ogni tragedia che si
rispetti, c’è il deus ex machina, colui che
deve risolvere le storie più impossibili e
che in questo caso è uno Zeus ridicolo,
che, addirittura, rovina giù dal cielo...

Nella scena di Alberto Nodolini e Ni-
ca Magnani, con finte colonne spezzate
c’è anche una fontana che zampilla acqua
vera, nuvole di cocaina e nuvole di carto-
ne, le telefonate scriteriate dell’autore ve-
ro chiamato familiarmente Woody, il
classico pianista dei film muti che accom-
pagna dal vivo l’azione. Il tutto per anda-
re alla ricerca del senso stesso della trage-
dia, per scoprire che tutto ruota attorno a
quel tale «che dorme con sua madre» -
cioè Edipo - e che tutto, in fin dei conti, è
un nonsenso.

E il messaggio? Dove mai starà il mes-
saggio della storia che tanto affannò i
drammaturghi negli anni Sessanta, anni
di impegno e di teatro politico? Per Woo-
dy Allen e i suoi protagonisti (che sono

quasi tutti gli attori di vent’anni fa: Rober-
to Abbati, Paolo Bocelli, Cristina Catella-
ni, Stefano Cenci, Laura Cleri, Gigi Dal-
l’Aglio, Paolo De Crescenzo, Luca Fagio-
li, Tania Rocchetta, Marcello Vazzoler, al
piano Pampa Pavesi) è un telegramma,

che niente risolve.
Il messaggio, se si vuole, lo si vada a

cercare all’Ufficio Postale. Corollario fina-
le: Dio è morto, arrangiatevi. Che è poi il
messaggio dei messaggi, ovviamente al-
l’incontrario.

Se New York è una tragedia greca
Telegrammi d’amore per una città e il suo mito: «Dio» di Woody Allen in scena a Parma
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LA VERA «TRAVIATA»
FU CEDUTA PER DENARO
Violetta Valery, protagonista della
«Traviata», era stata ceduta per denaro
«al turpe mercato del sesso». Tale
antefatto - realmente acceduto ad
Armandina Duplessis ispiratrice del
romanzo di Dumas figlio «La Dame aux
camelias» - viene richiamato dalla
regista Domitilla Baldoni in occasione
del nuovo allestimento dell'opera
verdiana in scena stasera al Teatro
Moderno di Grosseto (direttore Lorenzo
Castriota Skanderberg, protagonista
Brigitta Picco, scena di Maurizio
Marchini). La protagonista quindi -
sostiene la regista - «può essere l'icona
delle donne dei Paesi più poveri che
ancora oggi vengono vendute».

In un’Atene
che sembra
Broadway
tutti rincorrono
un senso...
senza trovarlo

fatti,
non parole

Rubens Tedeschi

TORINO «L’opera è morta e non interes-
sa a nessuno», annuncia un finto per-
sonaggio sul palcoscenico del Regio.
Come rimedio, il regista Jérôme Sa-
vary e il compositore Gérard Daguerre
si ingegnano a smontare e rimontare
la Carmen di Georges Bizet che non
avrebbe alcun bisogno di venir mano-
messa perché è già uno dei più arguti,
pungenti e divertenti prodotti delle
scene liriche. Stando così le cose, non
stupisce che questa Carmen numero
due, nata come una parodia (ma non
si deve dirlo, per non offendere Sa-
vary), risulti un pasticcio complicato e
noioso con idee poche, ma vecchie.

Il pubblico si è mediocramente di-
vertito: qualcuno è uscito a metà, altri
sono rimasti per applaudire fragorosa-

mente gli autori e gli attori-cantanti
che, in altre occasioni, sarebbero stati
subissati di fischi. Poi tutti a cena, alle
undici scarse, per rifarsi la bocca.

Fine della cronaca e inizio delle do-
verose spiegazioni. Tanto per intender-
ci, diciamo subito che in questa Car-
men 2, il povero Bizet (per non parlare
di Merimée, inventore del personag-
gio letterario) c’entra soltanto come
autore di frammenti musicali, autenti-
ci o rielaborati in modo jazzistico, me-
scolati a songs di Cole Porter e autori
vari, tra cui Daguerre che impasta il
tutto con un po’ di flamenco. Sistema-
to così il color locale, l’operazione di
fondo sta nel trasformare i casi della
gitana in una «Gitane senza filtro» (no-
ta marca di sigarette francese). La bat-
tuta è del testo e dà un’idea delle spiri-
tosaggini disseminate in un dialogo da
avanspettacolo.

Le battute, però, formano soltanto
il contorno. Il piatto forte è, in una
Spagna datata 1950, il moderno abbru-
timento di Carmen e dei suoi numero-
si amanti. In questa cornice, Don José,
pavido e «frocio», ammazza la seduttri-
ce e viene trafitto a sua volta dal torero
Escamillo, assistito da una coppia di
nani. Carmen, però, non è morta per
sempre. La resuscita il Professor Bor-
nard trapiantandole il cuore di José,
tra l’ammirato stupore di Ernesto
Eminwouay (afferrate l’allusione?) e
di Eva Gardiner, giunti a Siviglia su
una Cadillac tutta rosa. Trasformata
nel cuore e nello spirito, Carmen for-
ma una coppia lesbica con Micaela;
Eminwouay beve e si spara per il di-
spiacere, mentre Escamillo, ingrassato
in prigione per abuso di pasticcini, vie-
ne trafitto dal nano in una finta corri-
da.

Fine della parodia, che diverte gli
spettatori allevati a massicce dosi tele-
visive, ma che, nel complesso, risulta
piuttosto deprimente. Il motivo, se oc-
corre cercarne uno in un’operazione
così poco seria - è quello accennato
all’inizio: non occorre rimescolare la
Carmen numero uno per vivificarla; os-
sia, non è morta l’opera, sono morti i
teatri d’opera che, terrorizzati dal nuo-
vo, servono il vecchio in abiti rivoltati.
Così fa, appunto, Savary, ripescando i
luoghi comuni di una comicità logora-
ta dal troppo uso. Qui c’è ben poco
che non sia stato già visto e udito. Ci
sono i nomi storpiati, il Nobel ubriaco
di whisky, i divi di Hollywood senza
parte, i nani intorno al forzuto torea-
dor, le prostitute e i travestiti, la vec-
chia cantante di flamenco che rimpian-
ge i tempi d’oro. Tutto alla rovescia,
compresa l’idea (cara agli impotenti)

di rinnovare la musica «seria» robuste
con robuste iniezioni di folk. Operazio-
ne dal fiato corto. Infatti, dopo un pri-
mo atto arrancante, il secondo ricorre
per una mezzo’ora alla musica di Bizet
(i couplet del Torero, l’aria di Micaela,
l’habanera, i cori della Plaza de Toros,
ecc.) chiamata a riempire i vuoti della
fantasia. Morale: dopo aver annuncia-
to la morte dell’opera, se ne recupera-
no i pezzi per dar vita a uno spettacolo
morente. Bizet, s’intende, se la cava.
Sono Savary e Daguerre che, nonostan-
te le stagionate stampelle, non riesco-
no a stare in piedi.

Che cosa resta? Qualche lampo re-
gistico, le scene gustose di Michel Le-
bois, i ballerini di Christina Hoyos che
rifà se stessa, la voce di Patrizia Ciofi e
un gruppo di professionisti, sprecati
ma applauditi con calore da un pubbli-
co ingenuo o indulgente.

Il pasticciato allestimento dell’opera di Bizet a cura di Jérôme Savary, all’insegna di una comicità assai logora

Carmen, operazione Frankenstein

Cecilia Bartoli
Tre date a Roma

Cristina Hoyos
in «Carmen 2 -

Le retour»,
allestito
al Regio
di Torino

Un momento
dello
spettacolo
«Dio»
di Woody Allen,
messo in scena
dal Teatro Due
di Parma
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