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L
a vulgata revisionista di centro-destra li annove-
ra come anni di involuzione e di regresso politi-
co. E invece gli anni ‘70 sono cruciali per l’Italia

contemporanea. Malgrado lì allignino fenomeni di
consociativismo e di spreco. Che poi favoriranno le
degenerazioni degli anni ‘80. Insomma, gli anni ‘70
sono quellli del Welfare in Italia, della scolarità di
massa. E dell’emergere - anche in termini di reddito e
consumi - dei ceti subalterni. Per chi volesse saperne
di più su quegli anni, c’è un’occasione da non perde-
re. I «Convegni di studio sull’Italia repubblicana», di
scena a Roma già a partire dall’8 novembre alla Sala
Igea dell’Enciclopedia Italiana. Ieri s’è svolta la sezio-
ne dedicata a «Culture e mentalità», seguita nel pome-

riggio da quella sui «Nuovi Soggetti» e oggi da altre
due sezioni: «I partiti di massa» e «Fra ideologie e
territorio» (presiede Pizzorno). L’iniziativa si conclu-
derà il 6 e 7 Dicembre con la parte dedicata a «La
Crisi di un sistema politico». Tra gli enti promotori
c’è l’Associazione per la storia e la memoria della
Repubblica, quella per la Valorizzazione storica della
democrazia italiana, assieme al Gramsci, alla Fonda-
zione Basso e all’ Istituito Sturzo.
Di grande interesse i contributi di ieri (con Tranfaglia
alla presidenza): Giacomo Marramao, Paolo Pombe-
ni, Aldo Grasso, Giuseppe Tognon, Fiamma Lussana,
Gianpasquale Santomassimo, Marialuisa Boccia, Ga-
briella Bonacchi e altri. Isoliamo un tema: il ruolo

dell’antifascismo. Paolo Pombeni ha criticato l’uso
strumentale che dell’antifascismo fece la sinistra nel
luglio 1960, quando fu sventato il tentativo Tambroni
e schiusa l’apertura a sinistra. In realtà invece il perico-
lo di un’involuzione reazionaria vi fu eccome. Sullo
sfondo di una rottura degli equilibri di massa che
travolgeva il centrismo e la pace sociale degli anni del
«boom». Anche grazie al disgelo internazionale. Solo
allora l’antifascismo entra in campo davvero, nel do-
poguerra (Santomassimo). Come paradigma di legitti-
mazione di una cauta apertura a sinistra. È una dina-
mica che coinvolge anche il Pci, protagonista «esclu-
so» degli anni ‘70. Che dopo il 1975 attua la strategia
del «compromesso storico» sotto forma di governo

dell’astensione, troncato dal rapimento Moro. Il pro-
blema - vi alludevano Pombeni e Marramao - è quel-
lo della «secolarizzazione» della spinta utopica comu-
nista. Il Pci realizza con la Dc il Welfare, in ritardo
sull’Europa e in piena recessione. Ma non è cooprota-
gonista in pieno. Stretto com’è tra estremismo a sini-
stra, strategia della tensione e fattore K (la «diversità»
che lo esclude). L’antifascismo aiuta il Pci ad accredi-
tarsi e a rintuzzare l’eversione. Non basta a trasfor-
marlo in compiuta forza socialista. Poi, con la rivinci-
ta neoliberale e la sfida craxiana, il quadro arretra e si
complica. E oggi l’ex Pci sconta tutti i deficit delle sue
svolte tardive. Benché la crescita civile del paese deb-
ba molto ad esso. E a dispetto di ogni revisionismo.la
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FORMIDABILI QUEGLI ANNI ‘70 PER LA REPUBBLICA
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Filippo La Porta

Q
uando nel film (e libro) Fragole e
cioccolato ci si imbatte nella scena
del pranzo sontuoso, remake di

analoga scena del Paradiso di Lezama Li-
ma, «il più glorioso romanzo che sia mai
stato scritto in quest’isola», a qualcuno era
venuta voglia di reperire quel romanzo
del 1966 così celebrato, ormai introvabile
(in una vecchia e molto approssimativa)
versione italiana. Ma è invece disponibile
una nuova edizione Einaudi, ricalcata sul-
l’edizione critica del 1988 (sotto gli auspi-
ci dell’Unesco!), con una «eroica» tradu-
zione di Glauco Felici, che si impegna a
rispettare il testo lezamiano fino ad auto-
cancellarsi, documentando neologismi e
cubanismi con apposito glossario. Perfino
il lettore «testardamente italofono» potrà
assaporare un po’ della «musicalità» popo-
lare e aristocratica, a volte anche aspra,
dissonante del romanzo. E comunque
l’immersione in Paradiso equivale per que-
sto lettore ad una esplorazione unica – a
volte incantata, a volte un po’ faticosa -
dell’anima latino-americana, iperbarocca
e cattolica. Quasi come girovagare per le
strade ombreggiate dell’Avana Vecchia
(dove Letama abitava in una casa ripiena
di libri e quadri), tra preziose chiese seicen-
tesche, chiassosi mercatini rionali, palazzi
tinti di azul coloniale. In Paradiso ritrovia-
mo alcune costanti tematiche e formali
della letteratura latino-americana (che, no-
nostante le molte differenze interne, costi-
tuisce un insieme unitario): il romanzo di
formazione scandito attraverso una crona-
ca familiare, la figura del vecchio patriarca
(il Colonnello), la prossimità al mito e al
fiabesco, alla magia e al folklore (i conti-
nui richiami alle divinità elleniche, e poi a
diavoli e angeli…), una visione del mon-
do fatalistica e tipicamente «meridionale»,
l’incontinenza affabulatoria (che si frantu-
ma in microstorie e rivoli secondari), una
sintassi opulenta, la estenuata sensualità,

la commistione prosa-poesia, e poi lo scia-
lo di figure retoriche (enumerazione, iper-
boli, metafora, soprattutto la similitudine
– una per tutte: «Izquierdo, ansando e
stirando le narici come un trombone a
coulisse...»). Cuore del romanzo è quel
Capitolo Settimo rievocato da Senel Paz,
con la descrizione di piatti e pietanze offer-
ti nella cena di dona Augusta, a metà tra
rito bacchico e celebrazione funebre:
«ogni pranzo passa attraverso un vortice
scuro, perché una riunione di famiglia

non sarebbe risolta se la morte non comin-
ciasse a voler aprire le finestre…». Ma in
questo stesso capitolo troverete anche una
fondamentale indicazione a proposito del-
la musica cubana popular: la centralità,
all’interno dell’improvvisazione del can-
tante solista, della décima, la strofa compo-
sta da versi ottonari (un elemento che ri-
corre in ogni brano di salsa, anche il più
corrivo).
Rispetto all’altro grande modello narrati-
vo, Garcia Marquez, direi che la visionarie-

tà di Lezama è più intellettuale: la sua
straripante immaginazione si applica
egualmente alle mille storie raccontate e
alla tradizione culturale europea e classi-
ca, saccheggiata in ogni direzione (un in-
tellettualismo che discende da Alejo Car-
pentier). Abbiamo accennato alla sugge-
stione cattolica, accanto a quella africana
yoruba (con cui si è fusa originando il
sincretismo). C’è un passo fondamentale
per capire la differenza tra Nord e Sud del
mondo. Quando Augusta si scontra con

l’organista mr Squabbs, protestante della
North Carolina, dirà che alla «volontà»
non ci crede: «quando ormai non ne vedia-
mo i fini è allora che per noi diventa crea-
trice e poetica» poiché «un cattolico sa che
la sua anima deve attraversare una lunga

strada e che risorgerà in un modo tale che
sarà per lui stesso un turbamento e un
mistero».
È vero, a volte può capitare di impantanar-
si nelle spire del romanzo, di smarrirsi nel
suo ubriacante labirinto di analogie, allu-
sioni e metamorfosi. Ma credo sia lecito
saltare qualche pagina come in preda ad
una breve ebbrezza, procedere nella lettu-
ra zigzagando (un po’ come fa l’autore),
anche perché si tratta di un poema in pro-
sa, di un romanzo fortemente lirico, in
cui, come ha osservato Vargas Llosa, la
trama conta poco e si risolve tutta in un
«ordine puramente sensoriale».
E certo il confronto con gli scrittori cuba-
ni contemporanei è impietoso, tanto que-
sti risultano poveri di energia immaginati-
va e di forza espressiva. Perché? Oggi sia-
mo tuti più cinici (dunque ci crediamo
meno a quello che si fa)? O forse il mondo
attuale recalcitra alla sua rappresentazione
attraverso la parola scritta, richiede altri
linguaggi? Eppure è proprio alla parola
scritta che Lezama affida il suo desiderio
di sottrarsi al divenire e al «limite» fatale
del corpo. Non si farà ibernare come l’an-
ziano critico musicale qui ritratto per con-
seguire una esistenza extratemporale, pe-
rò attraverso la menzogna e il sortilegio
della scrittura potrà attingere almeno una
immortalità cartacea, l’unica possibile.

Paradiso
di José Lezama Lima

Einaudi
pagine 565, lire 40.000

S ono quasi quaranta gli scrittori
cubani tradotti in Italia. Una

fortuna letteraria che si avvicina a
quella turistica. E Cuba è la
protagonista letteraria alla Casa
delle Letterature di Roma. Per la
serie di incontri «Classici di
domani», dalle 9.30 del mattino a
fine pomeriggio, si parlerà degli
scrittori e della narrativa dell’isola
tropicale. In mattinata interverranno
Antonio Melis, Domenico Starnone,
Arnaldo Colasanti e Nicola
Bottiglieri. Nel pomeriggio spazio
agli autori in una tavola rotonda
coordinata da Filippo La Porta alla
quale parteciperanno Alessandra
Riccio, Marylin Bobes, Arturo
Arango, Yoss, Karla Suarez e
Reynaldo Gonzales. La serie di
incontri dedicati alle letterature
straniere degli ultimi trent’anni,
prosegue con la Cina (il 3 dicembre)
e il Sudafrica (4 dicembre).

«NEXT»: A VENEZIA
IL FUTURO DELL’ARCHITETTURA
La Biennale architettura di Venezia per
il 2002 abbandona la formula a tema e
propone «Next», progettazione libera
del futuro. Lo hanno annunciato ieri
nella sede della Biennale Deyan Sudjic,
curatore della rassegna, ed il
presidente della Biennale, Paolo
Baratta. Dall'8 settembre al 24
novembre 2002, «Next»-Biennale
architettura porterà ai Gardini di
Castello cento progetti, selezionati dal
curatore Sudjic e dal Consiglio
internazionale dei critici, relativi a
edifici del futuro, paragonabili per
impatto innovativo al Guggenheim
Museum di Bilbao, al Centre
Pompidour o al Kunsthal di Rotterdam.

incontri

Un labirinto che porta al Paradiso
Esce da Einaudi una nuova traduzione del fantastico affresco cubano di Lezama Lima

Bruno Gravagnuolo

Trasloco
di una famiglia
in una strada
de L’Avana
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