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Milosevic è stato appena incriminato per genocidio. Chi giudicherà i crimini commessi in Afghanistan?

Torna l’orrore delle fosse comuni
Come nei Balcani e in Ruanda, affiorano le atrocità di vecchi e nuovi padroni di Kabul

Marina Mastroluca

Sessanta corpi ammassati in due fosse
comuni vicino ad Herat, uno dei tanti
massacri dei Taleban. È un titolo sulle
prime pagine dei giornali, ma sa già di
vecchio, di già visto nel momento stes-
so in cui le dita battono le lettere sulla
tastiera. L’Afghanistan è più lontano
della sua distanza geografica, le atroci-
tà non creano scandalo, non lasciano
increduli. Restano solo la Croce rossa,
le organizzazioni umanitarie, l’Onu a
ricordare che anche in guerra esisto-
no leggi e crimini, non un’indistinta
impunità. Ma la percezione dell’orro-
re - dell’orrore inconcepibile, non di
quello ordinario che condisce i tg -
non buca le pagine dei giornali, gli
schermi della tv. L’incredulità si è con-
sumata nelle troppe stragi recenti, pas-
sate sotto agli occhi di un’Europa che
ha tentato a lungo di non vedere
l’enormità di quello che stava acca-
dendo. Non saranno i 60 morti di
Herat ad alzare la soglia del dolore di
questa nuova guerra afghana, o gli al-
trettanti Taleban sepolti ieri a Ba-
ghram, quando a Srebrenica non so-
no ancora state aperte le fosse dove
giacciono più di 7000 uomini, trucida-
ti dai serbo-bosniaci con sistematica
barbarie nel luglio del ‘95, con l’Onu
ad un passo che fingeva di non sape-
re.

Il grande burattinaio, quello che
muoveva i fili della barbarie rifiorita
in Europa dopo decenni di pace, da
48 ore ha incassato un’incriminazio-
ne per genocidio, da un Tribunale
che considera una creatura politica de-
gli Stati Uniti e che comunque è l’uni-
ca istanza attualmente disponibile per
dare un nome e cognome ai responsa-
bili delle carneficine balcaniche. Slo-
bodan Milosevic dovrà rispondere
per le fosse comuni di Srebrenica, in
particolare, e per tutte le altre che sot-
to la sua guida decennale hanno co-
stellato il sogno di una Grande Serbia
etnicamente pura, i cui confini fosse-
ro tagliati e cuciti su misura della sua
gente, inadatti a chiunque altro.

Individuati dai satelliti, grandi ri-
quadri di terra smossa già dal ‘95 ave-
vano fatto avanzare sospetti nefasti
sulla sorte di migliaia di musulmani
dispersi nel momento in cui il genera-
le Ratko Mladic si impossessava della
zona protetta di Srebrenica: protetta
sulla carta dalle Nazioni Unite, non
sul terreno dove un manipolo di ca-
schi blu olandesi non riuscì a far altro
che prendere per buone le promesse
dei serbo-bosniaci, pronti a giurare
davanti alle telecamere Onu che non
avrebbero torto un capello a nessuno.
Srebrenica fu la pagina più nera della
pulizia etnica e dell’incapacità del-
l’Onu, massima espressione di quello
che su scala ridotta miliziani agli ordi-
ni di Belgrado o di altri hanno ripro-
dotto in copie infinite in ogni punto
della carta geografica dei Balcani.

L’odore di morte attanagliava la
gola in Kosovo mentre la Kfor entra-
va da sud e l’esercito di Milosevic si
ritirava. Spesso non erano nemmeno
fosse comuni, ma cimiteri a cielo aper-
to sotto il sole già caldissimo di giu-
gno. I cadaveri in quei giorni spunta-
rono un po’ ovunque, dai pozzi dove
erano stati gettati, dai casali di campa-
gna dati alle fiamme, lungo le linee di
confine tra montagna e pianura, dove
scendevano uomini e donne che nei
boschi avevano trovato scampo ma
nulla da mangiare ed erano costretti a
correre il rischio di tornare sui loro
passi. Trattori crivellati di colpi, ac-
canto a corpi deturpati, in mezzo al-
l’erba alta, cresciuta a coprire le giac-
che pesanti dei bambini, una culla, un
quaderno con le ricette scritte a pen-
na, tracce del passaggio di una fami-
glia mai arrivata a destinazione: uno
scorcio alla periferia di Pristina.

Non c’erano i duecentomila koso-
vari albanesi morti che la Cnn rincor-
rendo i portavoce ufficiali dava per
certi. «Solo» qualche migliaio, e un
numero oscillante di dispersi, 5000?
10.000? Sotto il cielo abbagliante del
Kosovo, nel caos dell’ingresso trionfa-
le della Kfor e dell’amministrazione
Onu, si elencavano le fosse comuni
grandi e piccole, ma sfuggiva il senso
delle voci che già durante la guerra
parlavano di grossi camion frigoriferi
che facevano la spola tra il Kosovo e la
Serbia: così leggeri partendo da Bel-
grado, così pesanti tornando indietro.

Qualche spanna di terra, nell’in-
verno del ‘99, non era già più conside-
rata una barriera sufficiente per met-
tersi al riparo dai rovesci della storia.
Gli investigatori dell’Aja che frugano
nel fango bosniaco e croato cacciando
fuori e fotografando teschi, documen-
ti, brandelli di abiti, sciolgono le vitti-
me dalla tomba dell’anonimato e dan-
no un nome ai loro assassini. I primi
aguzzini salgono al banco degli impu-

tati, ci sono le prime condanne. E con
questi primi atti di parziale giustizia,
il tramonto dell’idea che la guerra
comporti in sé il concetto di impuni-
tà. Milosevic, vista la piega degli even-
ti, cancella le atrocità del Kosovo sep-
pellendo centinaia di cadaveri nel giar-
dino di casa: nelle fosse scavate dalle
bombe Nato sull’autostrada tra Bel-
grado e Nis, nel campo di addestra-
mento della sua polizia, nel Danubio,
forse anche negli inceneritori di un

complesso industriale. La puzza di ca-
davere fa arricciare il naso a Belgrado,
quando il vento gira per Milosevic.

L’Aja giudicherà l’ex presidente
jugoslavo. Come il Tribunale per i cri-
mini commessi in Rwanda giudicherà
un intero governo, responsabile di
atrocità ancor più sconfinate di quelle
bosniache ma - come quelle afghane -
considerate meno dolorose agli occhi
e al cuore degli europei, che dopo gli
abissi hitleriani si credevano ormai

immuni. Cinquantadue imputati
ruandesi risponderanno di carnefici-
ne così inumane che parlare di viola-
zioni delle Convenzioni internaziona-
li e del diritto bellico suona ridicol-
mente sproporzionato. Eppure quelle
Convenzioni e quel diritto sono oggi
la sola fragile barriera che si frappone
ai nuovi orrori afghani. «Uccidere un
Taleban che si è arreso è un crimine
di guerra», ricorda Human Rights
Watch ai vecchi signori della guerra,

nuovi padroni di Kabul. Perché accan-
to a 60 morti nelle fosse di Herat, ci
sono 600 taleban insepolti a Ma-
zar-i-Sharif. E quanti altri ancora.
Chissà se ci saranno tribunali per deci-
dere su questi crimini. A Washington
resta estranea l’idea di una Corte che
possa giudicare le atrocità commesse
da chicchessia, in tutto il pianeta. Le
fosse comuni, malgrado l’identico
odore di morte, non sono tutte ugua-
li.

Il capo della
diplomazia tedesca
parla al suo partito:
dovete assumervi
la responsabilità
delle scelte

‘‘
Un Jumbolino, un piccolo ae-
reo passeggeri, della Crossair
è precipitato ieri sera durante
la manovra di avvicinamento
all'aeroporto di Zurigo. L'ae-
reo, volo LX3597, era partito
dall'aeroporto Tegel di Berli-
no con 27 passeggeri e 5
membri dell'equipaggio. Il
numero delle vittime resta
per ora sconosciuto. Il quadri-
motore, di dimensioni più ri-
dotte rispetto ai normali ae-
rei di linea, è precipitato po-
co dopo le 22. Al momento
dell'incidente tirava un vento
forte e la visibilità era ridotta.
La Crossair è in procinto di
assorbire gran parte della
Swissair, la compagnia di ban-
diera nazionale che versa in
cattive acque dopo la crisi del
settore successiva all’11 set-
tembre.

Paola Colombo

ROSTOCK Al 17˚ congresso dei verdi
la giornata è stata dominata dalla
discussione sulla mozione principa-
le a proposito dell’intervento del-
l’esercito tedesco in Afghanistan.
Decisione di estrema importanza
per la tenuta del partito e della coali-
zione di governo. Che le due cose
siano connesse l’hanno ripetuto
esplicitamente sia la capogruppo
parlamentare Kerstin Mueller, che
il ministro degli esteri Joschka Fi-
scher: non si può continuare a stare

al governo senza sostenerne la politi-
ca, hanno sottolineato. «Vi prego di
avere fiducia nella mia politica»:
con questo appello Fischer ha con-
cluso il suo appassionato intervento
di fronte agli oltre 700 delegati, salu-
tato da un lungo e caloroso applau-
so.

Il discorso di Fischer è stato il
clou della giornata di ieri al congres-
so, e non poteva essere diversamen-
te. Fischer, come ministro, ha dife-
so con la sua abile arte oratoria l’in-
tervento militare contro il terrori-
smo perché «non c’è alternativa».
La politica pacifista dei con cui la

platea ha reagito al discorso di Fi-
scher non lascia molto spazio a sor-
prese Verdi non può esimersi dal-
l’affrontare la cesura che è stato l’11
settembre e ha richiamato l’ala paci-
fista del partito al realismo.

Ha citato il successo della mis-
sione in Macedonia che ha evitato
l’escalation del conflitto in una guer-
ra etnica. E ha presentato due mo-
zioni, una più «fredda» sulla missio-
ne in Afghanistan - ed è quella che
infine ha ottenuto la maggioranza -
in cui si dice che il congresso sempli-
cemente «accetta» la decisione del
gruppo verde al Bundestag di ap-
poggio alla politica estera del cancel-
liere, e una più «appassionata» che
considera invece «approvata» la de-
cisione di partecipare all’alleanza an-
ti-Taleban. La votazione sulle due
mozioni è avvenuta a tarda sera, a
scrutinio palese, e ha dato una netta
prevalenza alla prima mozione pro-
posta dalla direzione del partito.
Per Fischer è comunque una vitto-
ria. Anche non è riuscito a convince-
re l’ala dura degli antimilitaristi.

Nel suo acceso discorso acceso
in più momenti, è stato provocato
dai pacifisti, da chi dice no alla guer-
ra ed è contro ogni compromesso,
da chi dalle tribune gli ha domanda-
to «vogliamo la guerra totale?», «sia-
mo di fronte a escalation del milita-
rismo come nel 1938?». E qui Fi-
scher ha reagito con veemenza ricor-
dando come il contesto politico e
storico sia diverso, che è un parago-
ne «di cui vergognarsi».

Nella Germania la democrazia è
cementata e se oggi è un paese più
tollerante e aperto lo si deve anche
ai Verdi che nei tre anni di governo
hanno approvato una nuova legge
più liberale sulla cittadinanza, la leg-
ge sul matrimonio fra gli omoses-
suali e hanno sancito l’uscita dal nu-

cleare. Mentre dalla tribuna uno
striscione diceva «noi lottiamo con-
tro i compromessi, voi per le vostre
poltrone», Fischer ha difeso la politi-
ca dei Verdi al governo perché sono
i garanti di una politica alternativa
e democratica in Europa in contra-
sto a quanto succede in Austria con
Haider al governo, in Italia con Ber-
lusconi o adesso con la Danimarca
di Fogh-Rasmusen, che ha bisogno
del sostegno dei populisti per gover-
nare.

Ma sono stati molti gli interven-
ti contro la guerra, il più duro quel-
lo di Strobele, ma al di là del rifiuto
della guerra è mancata loro una po-
sizione propositiva e argomentativa
che sia stata veramente alternativa
alla mozione per l’intervento. Han-
tje Volmer, la vicepresidente al Bun-
destag, tuttavia ha chiesto: «Ma do-
ve sono i limiti, fino a che punto
dobbiamo accosentire?».

Il timore è di scivolare in un
militarismo che non lascia spazio
alla politica ed è stata la leader dei
verdi, Claudia Roth, che nel discor-
so iniziale ha dato una risposta a
questa domanda, perché proprio
grazie all’impegno dei verdi l’inter-
vento militare avrà dei limiti ben
precisi per esempio che le unità te-
desche saranno impiegate solo con-
tro i sostenitori dell’organizzazione
Al Qaeda e che non ci saranno azio-
ni in Somalia o in Irak e che l’impie-
go delle forze militari non potrà es-
sere modificato senza la partecipa-
zione del parlamento.

La Roth ha anche aggiunto di
fronte al terrorismo ci si può porre
di fronte alla domanda: si è per la
guerra o contro la guerra? C’è gran-
de rispetto per coloro che dicono
no alla guerra, ma che occorre con-
siderare che è grazie a un ministro
come Fischer che l’intervento in Af-
ghanistan è anche un’«offensiva
umanitaria» e un’«offensiva politi-
ca e diplomatica» e non solo
un’azione militare. La Roth ha avu-
to un moto di orgoglio quando, ri-
volta al cancelliere Schröder, ha det-
to che i verdi sono un partner di
governo leale e che si aspettano una
coalizione altrettanto leale e che
non hanno bisogno di essere amma-
estrati. Ed ha aggiunto che una coa-
lizione di governo è un matrimonio
politico fondato sulla crescita comu-
ne non sulla rovina.

Ci vorranno almeno 10 miliardi
di dollari, oltre 20 mila miliardi di
lire, di interventi in dieci anni da
parte della comunità internaziona-
le per ricostruire l'Afghanistan do-
po i taleban e dopo la guerra. La
stima viene da Sadako Ogata, rap-
presentante del governo di Tokyo
che ha copresieduto, all'inizio del-
la settimana, una riunione a
Washington di Paesi e di organiz-
zazioni internazionali potenziali
donatori. È un'indicazione di mas-
sima, ha ammesso ieri la stessa
Ogata, che fu già alto commissa-
rio dell'Onu per i rifugiati. Tocche-
rà alla Banca mondiale il compito
di valutare con più precisione le
esigenze del Paese asiatico devasta-
to da un quarto di secolo di guer-
ra, invasione, integralismo e anar-
chia. La cifra fatta dalla Ogata è
superiore a quella indicativa scatu-
rita subito dopo l'incontro, che
s'aggirava sui 6 miliardi di dollari.
Ma, in realtà, al loro primo appun-
tamento, rappresentanti di 21 Pae-
si, tra cui l'Italia, avevano solo
compiuto un primo esame del la-
voro che c'è da fare per rimettere
in sesto l'Afghanistan. Più che par-
lare di cifre, i delegati avevano par-
lato di come organizzare lo sforzo
e procedere in modo ordinato. A
tal fine, tutti sono stati d'accordo
sulla necessità che le Nazioni Uni-
te svolgano «un ruolo centrale».

Dieci miliardi di dollari
per il dopo-guerra

Ultim’ora: cade
aereo in Svizzera

Fischer ai verdi: non traditemi sulla guerra
Al Congresso il ministro degli Esteri ottiene la fiducia. Critiche dall’ala pacifista

Operatori della Croce Rossa recuperano un cadavere nel villaggio di Bagram, a 30 kilometri a nord di Kabul Brennan Linsley/Ap

4 domenica 25 novembre 2001oggi


