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Si è registrata, in questi giorni, a Roma, un’intesa
esemplare tra istituzioni e persone diverse, nel ricor-
dare (con un po’ di ritardo) Francesco Cilea nei
cinquant’anni della scomparsa (1866-1950). Il Tea-
tro dell’Opera, Il Teatro «Alfonso Rendano» di Co-
senza e il Conservatorio di Santa Cecilia hanno
riesumato e rappresentato al Teatro Brancaccio, la
sconosciuta, giovanile opera, Gina, che Cilea presen-
tò, quale saggio di diploma, e che il Conservatorio di
Napoli, rappresentò poi in un suo teatrino nel 1889.
Fu un «melodramma idillico», addirittura in tre
atti, su libretto ricavato da Enrico Golisciani
(1848-1918) da una commedia di Mèlèsville, non
però, nominata. Si trattava della Catherine ou La
croix d’or, rappresentata a Parigi nel 1835. Due

giovani si amano, ma l’innamorato deve andare
sotto le armi. La sorella della fidanzata cerca qualcu-
no che voglia rimpiazzare il giovane nel servizio
militare. Lo trova e gli dà una croce d’oro, come
pegno d’amore. C’è la guerra, parte anche il giovane
che era rimasto a casa, ma ritorneranno ambedue a
far felici le due sorelle.
A noi sembra più probabile che il Golisciani impa-
sticciasse un po’ questa Gina, prendendola dall’ope-
ra Das goldene Kreuz (La croce d’oro) di Ignaz
Brüll (1846-1907), rappresentata nel 1875, nel cli-
ma d’un «melodramma romantico», derivante dal-
la lontana commedia di Mèlèsville. Il Golisciani
mutò il titolo e suddivise la vicenda in tre anziché in
due atti. L’ignaro Cilea (e fu stupito di avere il

libretto in vari momenti e di dover da ultimo aggiun-
gere anche un terzo atto) andò avanti nella composi-
zione, la perfezionò durante le prove e giunse al
successo dovuto anche ad un bel gesto di benevolen-
za del Conservatorio stesso che poi ottenne dall’edito-
re Sonzogno, rivale di Ricordi, una commissione per
il giovane autore.
Non ebbe tempo Cilea di decidere qualcosa per suo
conto. Frastornato dalla Gina, fu presto avviato sul-
la «scelerosa» strada della Cavalleria rusticana
(1890), cui nel 1892 si aggiunsero Pagliacci, di Leon-
cavallo e una Tilda, altra veristica variante sulla
metamorfosi dell’amore in morte, approntatagli da
Angelo Zanardini, collaboratore di Ricordi, che, per
l’occasione, firmò il libretto con lo pseudonimo di

Aneldo Graziani. Non fu fortunato, Cilea, con i due
primi librettisti, e ancora in un probabile pasticcio
incappò - dopo L’Arlesiana e Adriana Lecouvreur -
con l’ultima sua opera. Diciamo di Gloria (1907)
che riporta la presenza di quel Brüll, autore anche
lui d’una Gloria (1896) su libretto del nostro Guido
Menasci.
Solo per un caso ci siamo imbattuti in queste curiose
coincidenze tra analoghe opere di Cilea e di Brüll,
che nessuno ha rilevato in occasione di questa Gina
(ben suonata e cantata, peraltro, come ben movi-
mentata dalla regia di Italo Nunziata), delle quali
s’è data notizia, perché possa verificarsene una qual-
che più diretta incidenza sull’alfa (Gina) e l’omèga
(Gloria) del nostro tormentato compositore.at
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UNA «GINA» MELODRAMMATICA PER RICORDARE CILEA
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Roberto Gorla

Speriamo che l'altra sera a Milano, alla
libreria Feltrinelli, nel corso della presenta-
zione del romanzo dell'ex pubblicitario
francese Frédéric Beigbeder sulla, o me-
glio, contro la pubblicità, sia stato presen-
te anche qualcuno di quei ricercatori che
insistono nel rilevare una smisurata affe-
zione del pubblico nei confronti della me-
desima. La pubblicità, se non ci fosse ci
mancherebbe, concludeva un sondaggio
di qualche mese fa, ma a giudicare dal
favore con cui sono stati accolti, seguiti e
congedati l'autore del libro e Beppe Grillo
che gli ha fatto da padrino, ci sarebbe di
che dubitarne: testimoni, una piccola fol-
la, agglomerata in piedi fra pile di libri e le
oltre trecentomila copie vendute in Fran-
cia. Allampanato, con un viso il cui profi-
lo ricorda certi disegni leonardeschi, Beig-
beder ha tentato di presentare il proprio
lavoro nei ritagli di spazio che gli ha con-
cesso l'esuberante presenza di un Grillo
che alla sua maniera, fatta di verità mesco-
late a battute, si è scatenato contro l'anima
del commercio, descritta come la più raffi-
nata forma di schiavitù della storia. «È
vero, anch'io ho fatto il pubblicitario da
piccolo - è stato l'esordio - e grazie alla
Yomo mi sono fatto il mio primo apparta-
mento». Ma in seguito e con notevole anti-
cipo sull'ex pubblicitario gallico, Grillo ha
imboccato la via di Damasco, la stessa via
di Beigbeder, che lanciato in carriera, ma
disgustato dalle nefandezze di un mestiere
che gli chiedeva di essere bravo a far sbava-
re la gente per cose di cui non ha nessun
bisogno, ha deciso di mollare di colpo. «Si
trattava di scegliere fra il diventare cinico,
in cambio di una situazione economica-
mente dorata o uscirne» ha detto il france-
se che nel suo libro scrive: «L'uomo è un
prodotto con una data di scadenza. Ecco
perché ho deciso di andare in pensione
all'età di trentatré anni. Pare che sia l'età
migliore per resuscitare». Non ne poteva
più Frédérick di far finta di non sapere che
un dentifricio serve al massimo a rinfresca-
re l'alito e che il costo di una scarpa Nike è
composto al 90% dalle spese di comunica-
zione.
Gli inganni della pubblicità
«La pubblicità è un potere forte dal nome
ingannevole, - dice Grillo - Un nome buo-
no che fa sembrare pubblico, cioè di tutti,
qualcosa che in realtà è nelle mani di po-
chi e che per questo dovrebbe essere chia-
mato "privatità"». Un potere allucinoge-
no, secondo Grillo gestito da menomati
mentali, che illude miliardi di persone che
la felicità risieda nel possesso di un prodot-
to. «La pubblicità, in realtà, non ha nessun
interesse a rendere felici, - precisa Beigbe-
der, - Perché la gente felice non consuma
». Con la pubblicità si può comprare tut-
to, anche il potere politico, come c'inse-
gnano Berlusconi in Italia ed il neo eletto
sindaco di New York Bloomberg. Grillo
ricorda che, Amedeo Nigra - uno che do-
po aver fatto il boyscout e dodici anni alla

Rinascente come capo delle vendite - è
diventato l'ideologo di Forza Italia e racco-
manda l'utilizzo del marketing sociale ed
il condizionamento dei cittadini attraver-
so gli spot.

La pubblicità condiziona ogni cosa,
dai programmi televisivi, alla libertà di
stampa. Non può esserci libertà in un gior-
nale la cui sopravvivenza dipende dagli
introiti pubblicitari. Grillo lancia una sfi-
da: vendere i giornali e la pubblicità che
contengono, separatamente e a due costi
diversi, per dare alla gente la libertà di
scegliere che cosa leggere. Grillo ne ha per
tutti, da Buttiglione che grazie all'ignoran-
za sostenuta e diffusa dalla pubblicità è
più noto di Maometto (eppure Buttiglio-
ne ha fatto molto più danno di Maomet-
to, commenta) fino ad Agnelli che ha di-
chiarato, proprio lui, che il nemico da
combattere è l'egoismo. Mentre Frédérick
Beigbeder, da parte sua, dice di aver volu-

to indicare la possibilità di poter vivere
diversamente dai modelli di consumo im-
posti dalla pubblicità.
Octave, il grande pentito
Il romanzo, autobiografico, ruota sulla cri-
si esistenziale di Octave, un pubblicitario
che conduce una vita rutilante tra lusso,
riunioni demenziali, femmine e droga.
«Io sono quello che vi vende tutta quella
merda. Io vi drogo di novità e il vantaggio
della novità è che non resta mai nuova.
Farvi sbavare è la mia missione» scrive.
Octave, - secondo Grillo - è uno di quelli
che fanno della nostra vita una somma di
desideri irrealizzabili, per esaudire i quali
mettiamo in gioco la nostra unica esisten-
za, il nostro unico tempo. Uno di quelli
che ci fanno comprare un'auto da 200
cavalli, piena di accessori, per stare fermi
per ore in mezzo al traffico. Un giorno,
alle prese con una campagna più stupida
delle altre ed i commenti di un cliente più
imbecille della sua sopportazione, decide
di farsi licenziare per costringersi a cam-
biare vita. Ma nel frattempo è costretto
seguire la realizzazione dello spot da lui
creato che si gira in Florida. Là fra sesso,
droga e rock and roll, si perderà in un
delirio di esaltazione che lo porterà a di-
ventare sempre più violento fino all'esplo-
sione finale che non vogliamo rivelare. Il
libro scorre avvincendo il lettore dall'ini-
zio alla fine, scoprendo il sipario su di un
mondo vacuo, arroccato dentro la sua stu-
pidità, popolato da zombie il cui «unico
sprazzo di luce deriva dal riflesso della

propria carta di credito». Beigbeder sem-
bra essere invece di tutt'altra stoffa dei
suoi ex colleghi. Il libro è pieno di vita,
informato, ricco di citazioni: «Questo è il
Sistema peggiore. A eccezione di tutti gli
altri»: Churchill. «Si possono fare scoperte
tanto preziose nei pensieri di Pascal, quan-
to nella pubblicità di un sapone»: Proust.

Spesso illuminante, talvolta inquietan-
te il libro induce alla riflessione su di un
Sistema economico che non distingue i
prodotti dagli uomini se non perché que-
sti ultimi servono a consumare i primi.
Felicità appartieni alla Nestlè
Lo sapevate che la parola «felicità» è stata
depositata dalla Nestlé e che la Pepsi vor-
rebbe fare altrettanto con la parola «blu»?
«Che fare?» è l'eterna domanda. Ognuno
può dare il suo contributo che, seppur
piccolo, può essere utile ad indicare una
volontà di cambiare. In fondo sono i mi-
cro comportamenti quelli che determina-
no i cambiamenti. Beigbeder, da bordo di
un aereo del Sistema è entrato nella cabi-
na di pilotaggio per dirottarlo, ma ha sco-
perto che i piloti non c'erano, perché nem-
meno il Sistema sa dove sta andando. Il
fatto è che a bordo ci siamo anche noi,
perciò dicono Grillo e Beigbeder ad un
auditorio sempre più attento, dobbiamo
fare qualcosa. Il che non significa che se si
sceglie di essere contro questo Sistema si
debba necessariamente cadere nel suo an-
tagonista, il comunismo. Così come se si è
contro la guerra non si è necessariamente
con il terrorismo. Ci può e ci deve essere
una via alternativa. Tutto sommato anche
la pubblicità potrebbe dare il suo contribu-
to tornando ad essere quella disciplina che
impartisce informazioni oneste veritiere e
corrette, come si legge nel codice di autodi-
sciplina pubblicitaria, invece che persiste-
re nel tentativo di rincoglionimento del
consumatore a colpi d'idiozie. In un ro-
manzo di fantascienza degli anni cinquan-
ta è descritto un mondo totalmente con-
trollato e governato dalla pubblicità in cui
gli uomini più potenti sono i pubblicitari.

Che ancora una volta la fantascienza
non sia stata che un'anticipazione della
realtà? A leggere il libro di Beigbeder ne
sorge il sospetto. In fondo qui da noi in
Italia, chi abbiamo al governo? Il libro,
edito nei Canguri di Feltrinelli s'intitola
Lire 26.900 e costa, indovinate un po'?,
Lire 26.900! Divertente il giochino, come
resistere dal comperarlo? 'Sti pubblicitari,
riescono sempre a infinocchiarci!

La pubblicità - dice lo
scrittore Beigbeder - non
ha alcun interesse a
rendere felici,
perché la gente felice non
consuma

Fred dallo sguardo
ironico, dal ciuffo ribelle,
dalla sigaretta appesa alle
labbra; tutto
gangster-pupe- whisky
facile

Con la pubblicità si può
comprare tutto, anche il
potere politico, come
insegnano Berlusconi in
Italia e Bloomberg, nuovo
sindaco di N.Y.

Era nato il 23 novembre
1931. Torinese, trasferito a
Roma sull’onda del
successo. Finì con la sua
Thunderbird addosso a un
camion a 29 anni

Luis Cabasés

In questi giorni autunnali Ferdinando
Buscaglione spegnerebbe con un soffio
le candeline della sua torta di complean-
no. Nando per gli amici, Fred per i suoi
fans, nato il 23 novembre del 1931, Bu-
scaglione avrebbe compiuto ottant’an-
ni, se la sua Ford Thunderbird color
rosa-shocking non avesse terminato la
corsa contro un camion carico di bloc-
chi di tufo.

Secondo le cronache del tempo è
una fredda alba romana il 3 febbraio del
’60. L’auto viaggia sulla strada che va ai
Parioli, verso l’albergo Rivoli, camera
doppia uso singola al secondo piano,
residenza solitaria nella capitale dopo la
separazione dolorosa da Fatima, sua mo-
glie. Fred e gli Asternovas, a Roma, sono
ormai di casa, la notte, in giro con la sua
auto o nei locali dove si fa musica, è
l’ambiente nel quale Fred si cala soddi-
sfatto, come dentro ad una giacca como-
da. Gli impegni musicali, il cinema, la

pubblicità. Tutto è lì, concentrato.
Da tempo ha lasciato definitivamen-

te Torino, anche se il legame con la sua
città, dentro, rimane forte. Passano gli

anni, ma i torinesi non dimenticano.
Con un libro, un film-documentario e
un brindisi con gli amici di allora e tanti
giovani estimatori di adesso, nell’ambi-
to dell’edizione 2001 del Torino Film
Festival, nei giorni scorsi gli hanno dedi-
cato un vero e proprio tributo. Torino
no, non si è dimenticata. Ha mantenuto
ben caldo l’affetto che aveva regalato a
questo giovane timido e riservato, che
gli amici romani, spesso senza riuscirci,
cercavano di trascinare in Via Veneto
per uno struscio o un drink, ben diverso
dal cliché gangster-pupe-whisky facile a
cui il grande pubblico si era abituato.

Fred dallo sguardo ironico, quasi
beffardo. Fred dal ciuffo ribelle, rilucen-
te di brillantina, e dalla sigaretta penzo-

lante all’angolo della bocca o stretta fra
le dita impegnate in una rincorsa delle
mani sui tasti del pianoforte. E torinesi,
infatti, sono Pit Formento, regista del
film Fred (prod. Stefilm International),
e Maurizio Ternavasio, giornalista ed au-
tore della biografia Il grande Fred (ed.
Lindau), presentati alla rassegna cinema-
tografica appena terminata.

Il libro e il documentario in fondo si
assomigliano. Il primo è denso di aned-
doti, trasuda amore per un cantante e
musicista che rappresentava con Dome-
nico Modugno - naturalmente su un
altro versante - il momento di rottura
tra la canzone italiana dell’immediato
dopoguerra e la nuova modernità delle
sette note italiche. C’è tutto: la vita, gli

inizi, l’orgoglio di mamma Ernestina,
pianista autodidatta, che lo accompa-
gna per la prima volta sul portone del
Conservatorio Bodoni, il culto del jazz,

le serate nei dancing torinesi a farsi le
ossa, gli Asternovas, la discografia e la
filmografia complete, la corsa verso la
celebrità. Due anni soli però, perché co-
sì poco è durata la stagione del vero
successo, terminata repentinamente tra
le lamiere colorate della decappottabile
americana.

Nel film, costruito con un montag-
gio ben ritmato di testimonianze e di
materiale d’archivio, un ritratto denso
di emozione con le parole e i ricordi
della moglie Fatima Robbins, di «Rigo»
Arrigotti e «Dedi» Rovero, il pianoforte
e la batteria degli Asternovas, e la presen-
za costante, come avvenne durante la
carriera di Buscaglione, di Leo Chiosso,
paroliere e amico di sempre. «Viaggian-
do sulle memorie di persone che sem-
brano ragazzi anche se hanno magari
settanta o ottant'anni e sulle immagini
d'allora – spiega il regista - ritroviamo
quel mondo, irripetibile, inspiegabil-
mente suscitatore di nostalgie persino
in chi non l'ha vissuto». Happy bir-
thday, Fred!

Pubblicità come oppio dei popoli
Esce «Lire 26.900», racconto autobiografico di un creativo pentito in fuga dal cinismo

‘‘

Non c’è stata la consegna del premio
per la pace al Medfilm Festival. Il
Medfilm, che si sta svolgendo a
Roma fino al 29 novembre, presenta
il cinema dei paesi del Mediterraneo.
Anche Israele e molti paesi arabi,
quindi. A ricevere il premio dovevano
essere la scrittrice israeliana Judith
Rotem e il regista palestinese Elia
Suleiman, entrambi presenti in giuria.
Secondo la direttrice del festival,
Ginella Vocca, la giuria avrebbe
lavorato in armonia e la consegna del
premio sarebbe solo rimandata a
causa della situazione politica
internazionale. Ma Suleiman, durante
la premiazione dei film in concorso,
ha evitato accuratamente di trovarsi a
fianco della scrittrice israeliana.

‘‘

‘‘

‘‘
Erasmo Valente

Fred Buscaglione, il cantante eroe di una generazione, avrebbe compiuto 80 anni. Escono un film («Fred») e un libro («Il grande Fred»)

«E pensare che eri piccola, piccola, piccola...così»

Una qualunque
immagine
pubblicitaria. Sotto,
Frédéric Beigbeder,
autore del racconto
«Lire 26.900»

lunedì 26 novembre 2001 in scena 23


