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Ugo Leonzio

I
tabù sono come i miti, durano nella
nostra immaginazione finché riesco-
no a conservare una certa dose di

oscurità che mantiene in singolare equili-
brio verità e idiozia. Se per un attimo
questa oscurità andasse perduta il mito o
il tabù sparirebbero come una bolla di
sapone lasciando intorno a sé il nulla, un
sogno da cui ci si desta conservando solo
una fastidiosa sensazione di lontananza o
di estraneità che per qualche tempo e in
uno strano modo ci hanno coinvolto.

A volte, però, i tabù tramontano sen-
za che questa oscurità sia stata rivelata.
Allora essi perdono ogni dose di verità
lasciando libero accesso all’idiozia. Que-
sto è il caso del cosiddetto mondo delle
droghe.

Ma cos’è la droga? Perché questa paro-
la che designa ancora innocue botteghe
può farci scivolare in un territorio infido,
dai confini incerti dove il pericolo confi-
na con la morale e la malattia con una
oscena dilatazione dell’Io? Perché è così
vicina alla pazzia, all’arte, ai rituali, alla
mistica senza che niente venga mai pro-
dotto per mezzo dei suoi poteri? E perché
questi poteri sono così simili al nulla?

Noi non sapremo mai il mese, il gior-
no, l’ora di centocinquantamila anni fa in
cui una scimmia armata di clava, l’Homo
Sapiens, scoprì nel buio delle caverne il
segreto che legeva le piante al cosmo, la
clorofilla alla Via Lattea. Questa micidiale
esperienza ha spalancato le porte della per-
cezione su uno strano mondo da cui flui-
vano gli dei, i defunti, gli eroi, i paradisi,
gli inferni, l’eternità e la morte. E non
solo.

Uno dei problemi ancora irrisolti del-
la biologia è il fantastico sviluppo dell’en-
cefalo nell’uomo primitivo, la corteccia
cerebrale responsabile di tutte le funzioni
cognitive superiori che ha permesso alla
specie umana di diventare la più alta
espressione dell’evoluzione.

Molte sono le teorie. La più accredita-
ta è che il nostro progenitore, l’Homo
Sapiens, l’abbia spuntata sugli altri omini-
di perché fu uno dei primi, se non il pri-
mo, a cibarsi di carne invece che di frutti,
erbe e bacche. L’apporto massiccio di pro-
teine, oltre a farlo diventare una «scim-
mia assassina» fece del suo cervello una
macchina complessa e potente. Ma non
fu solo la carne a fargli compiere quel
balzo prodigioso nell’evoluzione dell’en-
cefalo, più di due milioni di anni fa.

Forse la scoperta improvvisa dello spa-
zio mentale e delle sue meraviglie, prodot-
to dalle piante allucinogene, può aver da-
to una spinta decisiva alla stirpe di quei
primati dotati di un grande cervello che
sono i nostri antenati e di cui possediamo
ancora il Dna.

Allan Wilson, dell’Università califor-
niana di Berkeley, sostiene che il compor-
tamento e non le modificazioni ambienta-
li, guidano l’evoluzione. Quando in un

gruppo compare il nuovo comportamen-
to di un individuo, esso viene appreso da
tutti gli altri e lo sviluppo si propaga in
modo esponenziale. Grandi cervelli gene-
rano cervelli ancora più grandi. Tutto di-
pende dalla spinta iniziale e se questa spin-
ta equivale ad una rivelazione sconvlgente
come quella prodotta da una pianta alluci-
nogena, l’effetto sarà molto più potente
di qualsiasi altro.

Allora funghi, erbe, cactus non servi-
ranno più a nutrire il corpo ma mediche-

ranno l’angoscia di vivere introducendo
la mente nel regno sterminato della sua
stessa natura. Al fuoco danzante dei falò,
così simili ai fuochi che splodevano nel
cielo, i nostri antenati trovarono qualcosa
da adorare.

La «droga» era un ponte lanciato tra
spazio e natura, un arcobaleno che riem-
pieva la solitudine degli spazi siderali e
rendeva sacro il minaccioso vagabondare
della luna e delle comete. Così la droga
divenne una divinità dai mille volti e i

suoi nomi segreti dilagarono nei deserti,
nelle foreste pluviali, nelle steppe.

Non c’è religione o culto antico che
non abbia nel suo tabernacolo segreto,
nel suo totem esposto alla volubilità del
tempo, una sostanza allucinogena. Il Dio
primitivo era reale, si poteva mangiare, il
suo sangue veniva sparso nel fuoco, la sua
voce si faceva udire, il suo cuore pulsava.

In un libro che gli costò la carriera e
forse anche la vita, Il Fungo sacro e la
Croce, il famoso biblista John Allegro, il
primo che studiò a fondo i rotoli di Qu-
mran e ne capì il senso rivoluzionario,
sostenne che il Messia degli Esseni era
solo un fungo allucinogeno, l’Amanita
phalloide. I santi Rishi indiani che trascris-
sero le formule segrete dei Veda e delle
Upanishad bevevano il Soma, lo adorava-
no e ne ascoltavano le rivelazioni.

Il Soma è l’origine di tutte le droghe
«divine» ma nessuno ha mai chiarito di
quale pianta si trattasse. Era un arbusto
che non cresceva in India, non diventava
mai secco e non dava frutti. Il colore era
rosso, il sapore amaro.

Con alcune varianti, a volte mescolata
con la Cannabis indica e l’oppio, l’uso di
questa droga che faceva parlare gli dei si
diffuse tra i praticanti di Hata yoga, tra gli
alchimisti dell’India himalayana e i buddi-
sti tantrici.

Per secoli la droga ha conservato una
imperturbabile memoria della sua origine
misteriosa e segreta. Per sacerdoti, anaco-
reti, meditanti, lama, oracoli e sciamani, è
sempre stata carne e veicolo degli dei, sal-
vezza e avventura in una spregiudicata
unione di visibile e invisibile.

Essi capirono ben presto che niente
può esistere fuori dalla mente e dagli spa-
zi che essa produce. Il segreto delle dro-
ghe, di qualsiasi tipo si trattasse, papaver
albus, amanita, cannabis, peyote, ayaua-

sca, era un codice che apriva le porte del-
l’immaginazione. Quando inghiottivano
la sostanza sacra, tutto ciò che quei vecchi
saggi immaginavano, compreso quello
che non avrebbero mai saputo, che si sten-
deva davanti ai loro occhi e diventava ve-
ro. Ma c’era qualcosa che li turbava e che
li costringeva a tenere per sé quel segreto,
a non divulgarlo se non in parte.

Mentre volavano oltre i confini trop-
po angusti del loro Io, i Rishi scoprivano
che niente esisteva veramente, che tutto
era una scintillante fantasmagoria del vuo-
to. Essi non erano il loro corpo e neppure
la loro mente ma la luminosa vibrazione
di un sogno del dio Brahma. E Brahma
chi era se non la luce primordiale da cui
tutto proviene?

I Rishi capirono tutto della droga o
meglio la droga fece capire loro l’assoluta
illusorietà di tutto l’universo, di tutto ciò
che nasce e muore e riceve una qualsiasi
forma. Inventarono dei nomi, Tao, Atma,
Shunyata, per indicare questa singolare
creatività del Nulla e studiarono delle tec-
niche, digiuni, meditazioni, silenzi, per en-

trare in quel vertiginoso territorio.
Solo pochi riuscivano ad entrarvi, a

risalire verso l’origine e a scomparire, co-
me alcuni maestri tibetani, in un lampo
d’arcobaleno. Per secoli questo segreto
passò silenziosamente dal maestro all’allie-
vo, con inspiegabili parole sussurrate al-
l’orecchio e cerimonie notturne e pellegri-
naggi impervi.

Come rivelazione divina, la droga par-
lava il linguaggio del mito e conteneva
una buona dose di verità ma questo non
le permise di arrivare sino a noi. Ed è
strano.

Per quanto bizzarra fosse la via dei
Rishi, oggi anche la fisica quantistica po-
trebbe sostenere che la realtà è solo una
forma vibratoria di particelle senza mas-
sa, cioè senza una vera esistenza. Una vi-
brazione del Nulla. Il grande fisico John
Wheeler, nel corso di una lezione a Prince-
ton, disse che considerava la realtà «solo
una teoria».

Comunque, come spesso accade nelle
evoluzioni del tempo, le droghe disertaro-
no improvvisamente le vie della mistica.
O forse la mistica aveva imparato a farne
a meno. I digiuni, le meditazioni avevano
aperto nuove vie per incontrare gli dei
che a loro volta erano diventati inutili. Le
religioni non avevano più bisogno di lo-
ro. Così la droga divenne, a volta a volta,
una medicina, un eccitante, un modo per
morire, un gioco. Un tabù.

Il tabù è essenzialmente un divieto
che contiene un seducente invito alla tra-
gressione. L’anima delle droghe era legata
agli dei, anzi era la prima forma con cui
gli dei avevano deciso di apparire all’uo-
mo. Era una regola assoluta che non pote-
va essere trasgredita se non trasformando
la sostanza sacra in un volgare narcotico.

Furono le streghe medievali a trasfor-
mare le droghe in un tabù quando, spal-
mandosi il corpo con l’unguento drogato
di Hyoscyamus niger, volavano al sabba
per accoppiarsi con il caprone infernale
sfidando l’aristocrazia e la chiesa. Fu una
vera lotta di classe che finì con l’insolente
profumo di carne bruciata che piaceva
tanto all’Inquisizione. Circa sei milioni di
streghe finirono al rogo.

Il tramonto venne con i poeti. I primi
tossicomani ufficiali furono Coleridge e
Thomas De Quincey che ricevettero dal-
l’oppio un’angoscia vacua, tenebrosa e in-
dolente. Poi venne il turno degli adorato-
ri e dei praticanti, da William Burroughs
a Timothy Leary che provarono ad espri-
mere la «gioia scorticata ed estatica del
puro esistere».

Dai laboratori chimici nacquero per
loro le nuove droghe inventate dal leggen-
dario Alexander Shulgin e diffuse da un
corteo di piccoli spacciatori a una folla di
grandi consumatori...

Così, il mito che centomila anni fa ci
aveva regalato gli dei e forse il più invidia-
to encefalo di tutta l’evoluzione, riappar-
ve come tabù in una strana insalata di
eroina, cocaina ed ecstasy per scomparire
in un lampo di luci psichedeliche.

TORINO, LA MEGA-ARTE DI PISTOLETTO & C.

S
ei metri e mezzo di lunghezza, la Canoa di Gilberto Zorzi
oscilla lievemente sospesa a mezz'aria col suo motore. Di Mi-
chelangelo Pistoletto è La gabbia dello specchio, sette elementi

in ferro sovrapposti e parzialmente intrecciati, che occupano quasi
un'intera parete. Con paraffina e cristallo Giuseppe Penone ha realiz-
zato il suo Propagazione, disteso su una larga porzione di pavimento.
Nella finestra...l'entrare, forse è il titolo dato da Marco Gastini a
un'imponente tecnica mista di vetro , ferro e legno montati su una
tavola. Nomi, questi ed altri, di artisti importanti, autori di opere che
spesso privilegiano la megadimensione, installazioni assai lontane
dalle misure consuete nei quadri. Per esporle ci vuole spazio, tanto
spazio. E la Galleria d'arte moderna di Torino, le cui collezioni sono
in galoppante incremento, comincia a sentirsene un tantino poverel-
la. Tanto è vero che la mostra del centinaio di opere acquisite dalla
Gam a partire dal 1999, rilevante contributo nel farne uno dei

principali punti di riferimento per chi voglia incontrare l'arte dei
giorni nostri, ha dovuto essere divisa tra la sede «storica» della
Galleria e i saloni della Promotrice al Valentino. Occasione per far
dire alla presidente Giovanna Cattaneo e al direttore Piergiovanni
Castagnoli che si spera nella disponibilità di una nuova grande area
espositiva. E per registrare l'incoraggiante annuncio del sindaco
Sergio Chiamparino e dell'assessore alla cultura Fiorenzo Alfieri, che
il Comune sta progettando il riutilizzo di quello che era un tempo il
palazzo di giustizia e degli ex stabilimenti della Grandi Motori. Dove
potrebbero trovare adeguata collocazione le grandi rassegne sia della
Galleria d'arte moderna che del Castello di Rivoli. L'arricchimento,
in quantità e lustro, delle raccolte d'arte contemporanea della Gam è
frutto di lasciti della Fondazione De Fornaris, di donazioni di enti e
privati, di acquisti finanziati dal Comune. In mostra (fino al 16
dicembre) lavori di Giulio Paolini che con abiti e portaritratto costru-

isce Identikit, di Jannis Kounellis il cui Ritratto dell'artista sul Bosforo
è l'assemblaggio di una giacca sorretta da una trave di ferro, un
secchio colmo di vernice gialla e un cappello, di Luigi Mainolfi che
ha dipinto di rosso una grande Campana, di Mario Airò, Alighiero
Boetti, Monica Carocci, Hannah Starkey, Pedro Cabrita Reis, Enrica
Borghi, Susy Gomez e un'altra trentina di noti artisti. Alla Gam è
allestitata anche una personale in due tempi di Giorgio Griffa, da
decenni tra i protagonisti della scena internazionale. Sono opere
degli anni 1968-73, grandi tele senza cornice attraversate da cortei di
puntini o linee dai colori tenui. Atmosfera di meditazione, segni ai
quali, come dice l'autore, «non c'è bisogno di attribuire significati».
Seconda tappa a partire dal 16 dicembre con l'esposizione di Rosa e
violetto, creata per l'occasione e definita «un'opera unica costituita
da più lavori, ciascuno dei quali è a sua volta costituito da più di una
tela».

La morte, la vecchiaia, la
coerenza: ecco i nuovi tabù che
abbiamo affrontato finora nel
nostro viaggio, con i contributi
di Annamaria Lamarra (il 5
ottobre), Beppe Sebaste (il 9
novembre) e Bruno Gravagnuolo
(l’11 novembre). Oggi tocca alle
droghe, un tema del quale a
livello ufficiale si parla solo in
termini di tossicomanie (e di
relativo proibizionismo), mentre
è indubbia la fioritura, grazie al
rinnovato interesse per culture
diverse dalla nostra, di una
ricerca più sotterranea sui
cosiddetti «stati alterati di
coscienza». Si tratta di
esperienze comuni in alcune
religiosità esotiche (pensiamo
all’estasi o «samadi» cui tendono
le filosofie orientali) ma anche in
ritualità tradizionali, tra
cristianesimo e paganesimo,
tuttora presenti nel nostro Paese.
Le droghe - e in primis quelle
derivanti da processi chimici -
oggi sono diventate però a livello
di massa, nel nostro mondo,
anzitutto un’emergenza sociale,
sanitaria, di mercato
clandestino: «La proibizione ha
reso più fruttuoso e attrattivo il
mercato delle droghe, ma ha reso
sempre più povero ed
emarginato chi le usa» ha
sintetizzato Gabriel Garcia
Marquez. A citare il giudizio del
Nobel nato nel paese del cartello
di Medellin, la Colombia, è stata
Silvia Inchurraga, esponente
della delegazione argentina alla
prima «Conferenza latina sulle
riduzioni dei danni correlati
all’uso delle droghe», che si è
tenuta di recente a Barcellona,
legata a una campagna per il
«Buco pulito» cui aderiscono
molti paesi. Oltre 770 delegati in
rappresentanza dei paesi
dell’America Meridionale e
dell’Europa del Sud, hanno
deciso di darsi convegno nella
capitale catalana per
confrontarsi sulla efficacia delle
terapie «riduzioniste» nei
confronti della lotta alla droga.
Mentre nel nostro paese sta
passando una linea
neo-proibizionista, che avalla il
lavoro delle comunità di
recupero ma osteggia quello dei
Sert, anche la Cgil ha deciso,
mercoledì scorso, di prendere
l’iniziativa, con
un convegno.
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Paul Valéry
«Cahiers»

Il sogno
e il pensiero
sono
della stessa
sostanza

John Allegro, grande
biblista, sostenne che
il Messia degli Esseni
era l’Amanita phalloide
Così si giocò la carriera
e forse la vita
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Oggi si parla di tossicomanie
Per millenni funghi ed erbe

furono però il ponte con gli dèi
E, forse, causa dell’evoluzione

Coleridge e De Quincey,
primi tossicomani
ufficiali, con l’angoscia
da oppio. Poi vennero
i prodotti sintetici
e gli spacciatori

la serie

Pier Giorgio Betti

‘‘ ‘‘

‘‘‘‘ A cosa dobbiamo
lo sviluppo
dell’encefalo?
All’uso di
proteine o all’uso
di allucinogeni?

Un
disegno

di
Giuseppe

Palumbo

Cos’è la droga?
Perché questa
parola che
designa innocue
botteghe è così
vicina alla pazzia?
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