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Una rivoluzione dalla Svizzera? A prima vista sembrerebbe,
più che una notizia, una definizione scolastica della figura
retorica dell’ossimoro. Eppure è proprio così: una rivoluzio-
ne nel mondo dei media, con conseguenze inimmaginabili
sull’offerta informativa e anche musicale, potrebbe arrivare
proprio dalla Svizzera, sotto forma di un orologio da polso.
Finora, i sondaggi sull’ascolto radiofonico sono stati basati
sulla memoria di un campione di ascoltatori, i quali devono
annotare su un diario o addirittura solo ricordare al volo, se
intervistati telefonicamente, che stazione hanno ascoltato e
per quanto tempo. Ovviamente potrebbero sbagliarsi. Potreb-
bero segnalare più volentieri la stazione che preferiscono o
che conoscono meglio, anche se ne hanno ascoltata di fatto
un’altra. Potrebbero indicare un ascolto ininterrotto, quan-
do magari hanno lasciato la radio accesa per andare altrove.

Potrebbero dimenticarsi - o non essere in grado - di segnala-
re le stazioni ascoltate al bar, al supermercato, in macchina.
Eppure con queste memorie così vaghe si costruiscono dati di
ascolto che influenzano le fortune pubblicitarie delle stazio-
ni, le carriere di programmatori e conduttori, le scelte musi-
cali. Ma qui arriva l’orologio da polso. In realtà è un piccolo
computer, ideato da un ricercatore svizzero, il dottor Mat-
thias Steinmann, che ha qualche fama (e qualche rispar-
miuccio in banca, si immagina) per aver ideato anche il
Telecontrol, il congegno che è alla base dell’Auditel. Ma il
microcomputer da polso è molto più intelligente e sofisticato.
Grosso modo è un piccolo registratore digitale, con un micro-
fono, che raccoglie pochi campioni audio invece delle decine
di migliaia al secondo che servono per un cd o un minidisc.
Ma quei pochi campioni sono sufficienti, se confrontati con

la memoria completa di un computer centrale, a ricostruire
con esattezza quale programma radiofonico fosse compreso
nel paesaggio sonoro del portatore dell’«orologio» in qualun-
que momento della giornata. E questo è precisamente ciò che
avviene col nuovo sistema di rilevazione: settimana per setti-
mana, gli «orologi» vengono raccolti, il contenuto delle loro
registrazioni viene messo a confronto con l’archivio sonoro
del computer centrale, e i dati sono elaborati. Ovviamente
l’orologio rileva solo le stazioni che sono state ascoltate per
davvero: la radiolina lasciata accesa in cucina mentre si
passa l’aspirapolvere in camera da letto non «fa» ascolto. E
nemmeno la stazione più famosa o prestigiosa, o semplice-
mente di cui ci si ricorda il nome, rispetto a quella sentita
magari per caso, ma con attenzione. Ecco, l’attenzione è
fondamentale. Perché col sistema del dottor Steinmann si

capisce se una stazione è veramente oggetto di ascolto, o si
perde nel rumore di fondo. E questo, anche per gli inserzioni-
sti pubblicitari, non è un dato da poco. I risultati - nei paesi
dove si è passati già al nuovo sistema - sono sconvolgenti. Le
stazioni di intrattenimento superficiale, da chiacchiera di dj,
hanno visto i loro ascolti decurtati. Fortissimo l’ascolto dei
notiziari, e sorprendentemente più alte che nelle vecchie
rilevazioni le percentuali di ascolto nel tardo pomeriggio e
alla sera. Letteralmente triplicati gli ascolti delle radio di
cultura, che vengono seguite con vera e fedele attenzione:
Rete 2, l’equivalente svizzero di Radio Tre, è arrivata a uno
share quasi del 10%, scavalcando la rete «giovanilista». E
non è che siano cambiati i programmi: è che i dati precedenti
erano fasulli. Gentile dottor Steinmann, la preghiamo, fac-
cia un salto dalle nostre parti.

Rossella Battisti

Diceva Donata Cutuli - sorella di Maria Gra-
zia, la giornalista del Corsera uccisa in un
agguato in Afghanistan - di aver passato gior-
ni in un «non luogo»: foyer di alberghi, sale
d’aspetto di aeroporti e uffici. Luoghi uguali
dappertutto, indistinguibili, «non luoghi», ap-
punto, dove consumare il dolore di una mor-
te tragica e improvvisa, aspettando di ritorna-
re insieme in Italia, per l’ultima volta. Maria
Grazia è stata seppellita tre giorni fa. E ieri, la
Rai ha annunciato di avere in preparazione
un progetto di fiction sulla sua storia. A diri-
gere il film-tv, prodotto dalla Lux Vide di
Ettore Bernabei, sarà Franco Bernini, ma - ci
tengono a precisare - non sarà un instant-mo-
vie. Cioè, non uno di quei film di rapido
consumo che si costruiscono addosso a un
caso che ha fatto scalpore, in fretta e furia
prima che perda mordente. Sono quei casi
che nel gergo della cronaca giornalistica si
chiamano «belle storie», anche se di solito il
finale è tragico. Storie di un «non tempo».

«Ci interessa raccontare la storia di una
donna che ha scelto il mestiere giornalistico
più antico, l’inviato speciale, chi sta sul cam-
po e dà le notizie - spiega Stefano Munafò,
direttore di Raifiction -. Gli americani ci fa-
rebbero un blockbuster su una vicenda del
genere e chiamerebbero anche Julia Roberts
ad interpretarlo perché Maria Grazia è una
persona che ha inseguito un sogno ed ha
accettato il rischio di trovarsi in situazioni
difficili. Ed è riuscita a farsi assumere dal più
importante giornale italiano». Nell’impeto,
comunque, Munafò si è astenuto dal sottoli-
neare che, da morta, Maria Grazia è anche
riuscita a diventare inviato speciale del più
importante giornale italiano. Una bella sto-
ria, dunque. In termini giornalistici, natural-
mente. E, per viale Mazzini, anche in termini
di fiction. Le riprese potrebbero iniziare già a
marzo 2002 in Marocco e in Tunisia. Da
quelle parti, del resto, a febbraio, l’attrice Gio-
vanna Mezzogiorno inizierà, sempre per la
Rai, le riprese di Il più crudele dei giorni con la
regia di Ferdinando Vicentini Orgnani, il
film sulla giornalista del Tg3, Ilaria Alpi. An-
che Ilaria morì in un agguato, uccisa a Moga-
discio sette anni fa insieme all’operatore Mi-
ran Hrovatin, nell’ambito di una vicenda an-
cora non del tutto chiarita e che è già stata
oggetto anche di uno spettacolo teatrale.

Quella su Maria Grazia è una fiction op-
portuna? Lo abbiamo chiesto a Carlo Lucarel-
li, scrittore, giallista, autore di appassionanti
ricostruzioni televisive
tra reportage e fiction
di casi insoluti. «La noti-
zia stona un po’, anche
perché siamo abituati a
vedere delle fiction che
hanno il difetto di ro-
manzare, l’esigenza di
non dire certe cose e di
rivolgersi a un vasto
pubblico. Se invece fos-
sero fiction in senso nar-
rativo, raccontare una
storia per approfondir-
la...». Ma qui non c’è stato nemmeno il tem-
po per i magistrati di indagare, più che una
fiction rischia di essere un telegiornale fin-
to...«Cosa vuoi, hanno fatto anche un paio di
film sul mostro di Firenze senza avere alcun
elemento concreto in mano. Si può lavorare
d’immaginazione, certo. Diceva Pasolini che
si possono sviluppare ipotesi che il giornali-
smo non può fare. Ma dopo molto tempo.
Mi viene in mente American Tabloid sui Ken-
nedy o Ghiaccio blu di Corrias, però esiste
anche un tempo della narrativa».

Più esplicito Enzo Biagi che ha commen-
tato: «La fiction mi pare francamente eccessi-

va. Sarebbe meglio, per il momento, circon-
dare questa vicenda con il silenzio. Ho gran-
de rispetto per questa ragazza caduta al fron-
te, ma non ci vedo niente di celebrativo».
Anche Paolo Serventi Longhi, segretario del-
la Federazione Nazionale della Stampa Italia-
na, consiglia la Rai di «soprassedere all’idea»,
invitando a «una cautela estrema» nel realiz-
zare una fiction che potrebbe insistere, come
hanno fatto impropriamente alcuni articoli,
su aspetti personali di Maria Grazia invece di
sottolineare la gravità dell’uccisione di un
giornalista mentre sta svolgendo il suo lavo-
ro. «Elementi che ne fanno una storia attraen-

te per la fiction - aggiunge Lucarelli -, in
realtà, ci sono: era una donna conosciuta,
italiana, sono state pubblicate tante bellissi-
me sue foto. E sicuramente il suo caso ha
molti agganci con quello precedente di Ilaria
Alpi. Venire a sapere della sua morte è stato
come un déja vu: oddio, si sono detti in tanti,
non è che anche lei stava indagando su qual-
che cosa di grosso e pericoloso?».

Non esaltati dall’iniziativa, ma nemme-
no contrari, i familiari di Maria Grazia. Ma-
rio, il fratello, ha commentato: «Staremo a
vedere. E non appena la sceneggiatura sarà
pronta, spero ci diano la possibilità di legger-

la e solo a quel punto potremmo pronunciar-
ci in merito». Quanto al Corriere della Sera la
sua posizione è netta: a debita distanza. Il
giornale, ha fatto sapere il direttore Ferruccio
De Bortoli, non ha e non avrà alcun ruolo
nell’iniziativa.

Molto rumore, per ora. Come ne creò
l’altro progetto di fiction Rai sul massacro di
Novi Ligure ad opera di due adolescenti,
Erika e Omar. Affossato poi dalle polemiche
più o meno interessate, quelle di politici e
associazioni e quelle della concorrenza Me-
diaset, che non manca però di farsi ispirare
dalla vita vissuta. La tv ormai brevetta di gran

corsa i fatti di cronaca. Sempre Rai e Media-
set, infatti, si sono contese la vicenda del se-
rial killer Donato Bilancia, condannato a 13
ergastoli e 28 anni di prigione per aver am-
mazzato 17 persone. E su Canale 5 andrà in
onda a gennaio la miniserie sul rapimento di
Giuseppe Soffiantini, l’industriale di Maner-
bio rapito il 17 giugno 1997 e liberato da
circa otto mesi di prigionia. Sarà interpretato
da Michele Placido, mentre si stanno svolgen-
do le riprese Rai di Missione di pace, fiction
diretta da Claudio Bonivento che ricostruisce
l’intervento del contingente italiano in Koso-
vo.
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CARA RADIO, ARRIVERÀ UN OROLOGIO DA POLSO E SARÀ IL TERREMOTO. DEGLI ASCOLTI

Intanto, stanno per
iniziare le riprese del film
tv (sempre Rai) su Ilaria
Alpi, diretto da
Ferdinando Vicentini
Orgnani

C
i sono i buoni, i giornalisti che rischiano la vita al fronte
perché noi possiamo commuoverci da casa. Ci sono i catti-
vi, le truppe armate dei terroristi allo sbando, i mercenari, i

fanatici islamici. C’è una storia, una bella storia, una storia triste.
E tutti sanno che le storie tristi sono le migliori, a raccontare la
serenità non c’è ancora riuscito nessuno. Ma soprattutto c’è LA
STORIA, questo terribile e grandioso polpettone catastrofico in
cui siamo immersi dallo scorso undici settembre. La storia, che
intrattiene anche i palati più raffinati perché aggiunge all’orrore,
al pathos, all’ansia , l’effetto verità, l’incertezza del finale, il piace-
re sottile e snervante di sapere che è tutto vero. Da due mesi si
piange davanti al telegiornale, e piange gente che non ha mai
versato una lacrima per i melodrammi «prime time». Un servizio
sull’orfanatrofio di Kabul ti spezza il cuore, vedi i bambini ridere
perché i giornalisti occidentali hanno loro regalato un quaderno a
quadretti, e provi un dolore insopportabile. Hanno sei anni, sette,
otto, hanno perso padre e madre sotto le bombe (giuste, inevitabi-
li, intelligenti) sganciate dagli angloamericani. Non hanno da
mangiare. E ridono. È questa la realtà: non sono attorini formato
mignon che hanno imparato a fare la faccia triste. Non hanno la
mamma che aspetta fuori campo con la merenda. E non piango-
no, sono disperatamente felici perché tengono in mano una pen-
na biro, finalmente. Forse anche Maria Grazia Cutuli rideva e
pensava di farsi uno shampoo e telefonava a un’amica e si lamen-
tava scherzando delle jeep, del freddo, del breakfast.

Non era un’eroina, era una donna forte e coraggiosa come
tante, che correva dei rischi perché voleva raccontare qualcosa
che, senza correre dei rischi, non avrebbe potuto raccontare.

Abbiamo, tutti, pianto alla notizia della morte. C’è stata pena e c’è
stata partecipazione emotiva. Ai suoi funerali non c’era soltanto
la famiglia, gli amici, i colleghi, c’era «la gente», quella che dall’11
settembre, sosta stordita davanti al teleschermo, a patire le imma-
gini del disastro e poi le immagini, altrettanto disastrose, della
reazione armata al disastro. La realtà, da due mesi e mezzo, fa più
audience della fiction. «Porta a porta», la sera in cui cadde l’aereo
per Santo Domingo sul quartiere di Queens, ha totalizzato 22
milioni di contatti. La notizia della morte di Maria Grazia ha fatto
vendere al giornale più copie dei suoi bei servizi dal fronte. È
bene? È male? È umano, cioè: meglio sospendere il giudizio. Le
tragedie vanno forte, l’avevano già scoperto i greci. Ne abbiamo
uma gigantesca, in corso, da mesi, e chissà per quanti mesi anco-
ra. Riprodurla rende, si sfrutta l’onda dell’emozione reale, si
cavalca la catarsi, si regala un’eroina virtuale, che piangerà a
comando, che morirà per finta. Si può fare. Qui non ci sono
talebani a vietare lo spettacolo, a demonizzare lo svago. Colpisce
il tempismo. Istant book, istant movie. È il fast food del sentimen-
to. L’arte si nutre di vita: trasfigura. La fiction si nutre di cronaca:
raffigura. Forse la miniserie sull’indomita cronista sarà onesta e
ben girata e ben scritta. Milioni di persone la vedranno e avranno
modo di riflettere su tutto il carico di dolore che gravita attorno
alla guerra, su quanto può costare portare nelle case di tutti il film
della realtà ( ne sono morti già otto, se non sbaglio, di giornalisti).
Tutto, forse, è a fin di bene.

Quello che mi chiedo è : perché proprio Maria Grazia Cutuli,
perché il suo nome e il suo cognome. Non sarebbe stato lo stesso
ideare un racconto cinematografico che avesse a protagonista una
donna inviato di guerra? Chiunque abbia perso, prima del tempo,
una persona cara, in guerra, in incidente o malattia, sa quanto sia
terribile rileggerne le lettere, guardare una fotografia, rivedere un
vestito. La morte, quella vera, chiede silenzio. Tacere, e ricordare.
Il processo di santificazione a mezzo fiction non va a vantaggio né
di chi è, come dicono gli americani, «partito», né di chi resta e
deve sottoporsi al supplizio di vedere incarnata sua sorella, sua
figlia, dalle belle gote di un’attrice. E allora: cui prodest?

Lidia Ravera

Franco Fabbri

LE SPICE GIRLS E L’APRILIA
TORNANO IN TRIBUNALE
La lunga battaglia legale tra le
Spice Girls e l'Aprilia è arrivata alla
corte d'appello di Londra. Le
ragazze chiedono il rovesciamento
della sentenza dell'Alta Corte, che
le condanna a pagare 400 mila
sterline (1300 milioni di lire)
all'azienda italiana. L'Aprilia le
aveva ingaggiate nell‘98 per
sponsorizzare il «Sonic Spice»; il
mese dopo Geri ha lasciato il
gruppo, inficiando così la
campagna pubblicitaria.

La Rai è pronta e anche il regista
Trasformeranno in un film la tragedia
della giornalista uccisa in Afghanistan

Ma c’è chi dice: lasciatela in pace

di
ve

in
m

ot
o

‘‘

‘‘ ‘‘‘‘ Lucarelli: la notizia
stona un po’, esiste un
tempo della narrativa...
Biagi: per ora sarebbe
meglio circondare questa
vicenda col silenzio

Serventi Longhi (Fnsi):
meglio soprassedere.
Comunque va usata una
cautela estrema, non si
deve scavare nella vita
personale

BASTA SAPERE CHE SIAMO
AL FAST FOOD

DEI SENTIMENTI

La famiglia ha
accettato ma avrà
il controllo sulla
sceneggiatura
Il Corriere: noi
non c’entriamo

segue dalla prima

Maria Grazia Cutuli,
la giornalista ucisa
in Afghanistan.
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