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Renato Pallavicini

È
una pagina di storia del fumetto, una
pagina alta e nobile. Ed è una pagina
di storia, una pagina bassa e nient’af-

fatto nobile, anzi una pagina tragica. L’Eter-
nauta è una lunga saga a fumetti, un’inquie-
tante storia di fantascienza che è diventata
un classico, pubblicato e letto in mezzo
mondo. L’hanno scritto e disegnato, verso
la fine degli anni Cinquanta, due autori ar-
gentini: Héctor Germán Oesterheld e Franci-
sco Solano López. Di Oesterlhed, e qui ve-
niamo alla pagina tragica, si sono perse le
tracce. Il suo nome, ma soprattutto l’uomo,
è finito nel buco nero dei desaparecidos ar-
gentini alla fine degli anni Settanta. Quando
è scomparso, assieme a due figlie e ad altri
parenti, stava scrivendo in collaborazione
con Gustavo Trigo (un altro protagonista
del fumetto argentino) una storia che s’inti-
tolava La guerra degli Antartes. Quella sto-
ria, pubblicata su Noticias, un giornale del
gruppo rivoluzionario dei Montoneros, re-
stò incompleta. Fu a causa di quel fumetto,
ma soprattutto a causa delle sue idee politi-
che e della sua opposizione al regime milita-
re che un brutto giorno Oesterheld e i suoi
parenti furono «prelevati» e finirono i loro
giorni in qualche campo di concentramen-
to. Anni dopo, un poliziotto bussò alla por-
ta della moglie di Oesterheld «Questo è
suo» - disse - consegnandole il bambino che
teneva in braccio. Quel bambino, in realtà,
era suo nipote, figlio di una delle figlie di
Oesterlhed, incinta al momento della spari-
zione.
Francisco Solano López, invece, è vivo e
vegeto. Oggi ha 73 anni, vive a Buenos Aires
dove è tornato dopo una lunga permanenza
all’estero (fu costretto anche lui a rifugiarsi
in Spagna, temendo per la vita del figlio
politicamente impegnato). E qualche gior-
no fa era a Roma, dove ha ricevuto uno dei
premi di «Romics», il festival del fumetto e
dell’animazione che si è svolto alla Fiera di
Roma. «Oesterheld - ricorda Solano López -
era un uomo di poche parole, un po’ schivo
ma gentile. Venni a sapere della sua scom-
parsa molti anni dopo che ero in Spagna».
Sotto al braccio Solano López tiene un gran
fascio di tavole e disegni che ha portato per
proiettarli nella sala del Palafiera dove ha
incontrato il pubblico. Li mostra con un
misto di orgoglio e di ritrosia: dalle prime
strisce dell’Eternauta alle recenti tavole di
genere erotico che pubblica per il mercato
americano e spagnolo. «Gli originali del-
l’Eternauta sono scomparsi - ricorda Solano
López - in parte con Oesterheld e in parte in
un incendio che distrusse il mio studio di
Buenos Aires. Sì, la mia vita, come quella di
molti argentini, è stata segnata da quelle
drammatiche vicende - continua - e penso
che se la storia fosse andata diversamente
avrei potuto fare più cose di quelle che ho
fatto. Oggi, comunque sono di nuovo nella
mia Buenos Aires, anche se confesso di pre-
ferire quella di allora, non tanto perché la
città è cambiata, ma perché oggi ci ritrovo i
brutti ricordi di quello che è successo».

Già, Buenos Aires, protagonista anche lei
dell’Eternauta. Una città livida e notturna,
prennemente spazzata da una tormenta di
neve. Solo che i fiocchi che cadono sono
mortali, fatti di una sostanza fosforescente
che uccide al contatto con la pelle. All’inizio
il gruppo di amici che si ritrova tra i pochi
sopravissuti pensa che si tratti dell’effetto di
qualche esperimento; poi, a poco a poco,
drammaticamente scoprirà che la città, l’Ar-
gentina e il resto del mondo sono vittime di
un’invasione aliena. Oesterheld e López

sfornano centinaia di tavole in un crescen-
do di atmosfere claustrofobiche e dramma-
tiche, dove non mancano, sia pure sotto
forma di metafora, riferimenti alla realtà
politica che si preparava in quegli anni: il
fumetto nasce nel 1957 e solo due anni
prima un golpe militare aveva rovesciato il
regime peronista.
«Quando Oesterheld fondò la sua casa edi-
trice Frontera - ricorda Solano López - chia-
mò attorno a sé i migliori disegnatori del
momento: Pratt, Breccia, Roume, Del Ca-

stillo. Chiamò anche me perché disegnassi
una storia di fantascienza che aveva in men-
te. Decidemmo di creare qualcosa di diver-
so dalle tradizionali storie di fantascienza a
fumetti, una storia più realistica, più dram-
matica. All’inizio c’era soltanto un’idea ge-
nerale della direzione che avrebbe dovuto

prendere la storia, poi, di volta in volta,
di puntata in puntata, quasi senza vo-
lerlo entravano in scena nuovi perso-
naggi: l’Eternauta è nato così».
Il risultato fu straordinario, come il
successo editoriale. Oesterheld creò
una vicenda corale in cui il protago-
nista, Juan Salvo (o Galvez in alcune
versioni), è assai lontano dalla figu-
ra tradizionale dell’eroe dei fumetti,

una sorta di Ulisse del continu-
um spazio temporale, in bili-
co tra presente e futuro. Ma
è il tema della «sopravvi-
venza» a farla da padrone,
quella di un gruppo di uo-

mini costretti ad unirsi e a
superare divisioni nella lot-

ta contro un nemico comu-
ne. Solano López riveste il tut-
to con un segno denso e pesan-

te, raffinatosi negli anni, coe-
rente alla drammaticità del rac-
conto. Dopo i due primi lun-
ghissimi episodi (in Italia pub-
blicati dall’Eura Editoriale), è
uscito un terzo episodio del-

l’Eternauta, (pubblicato da
Comic Art) scritto da Al-
berto Ongaro e disegnato
(ma solo in parte) da Sola-
no López. E ora, ancora
López, su sceneggiatura
di Pol, sta lavorando ad
una nuova serie di cui so-
no già uscite un centina-
io di tavole.

«Si intitola Il Ritorno -
spiega López - e racconta le
vicende del la
“normalizzazione” della
Terra, dopo vent’anni di oc-
cupazione aliena, quando
la memoria dell’invasione
e la memoria stessa delle
persone è stata cancella-
ta». Tra i protagonisti ri-
troviamo, ovviamente,

l’eternauta, il vagabondo
dell’infinito Juan Salvo e il

corpulento ed occhialuto
Ferri. «Tra le storie che non

ho scritto e che mi piacereb-
be scrivere - confessa il disegna-

tore argentino - c’è quella della
guerra della triplice alleanza tra Ar-

gentina, Brasile ed Uruguay contro il
Paraguay ai tempi della dittatura di un

mio bisnonno ed omonimo Francisco Sola-
no López».
Su Héctor Germán Oesterheld, Victor Bai-
lo e Daniel Stefanello, nel 1998 hanno gira-
to un film di 148 minuti (premiato in molti
festival e proieattato l’anno scorso al festi-
val Cartoon Club di Rimini) che, attraverso
interviste e documenti, ricostruisce la car-
riera di uno straordinario scrittore. E di

uno spirito libero e vagabondo come il
suo Eternauta.

KAUTSKY, CHI ERA COSTUI, RUMINAVA DELLA LOGGIA

Un Bignami per Della Loggia. Sulla maniacale damnatio dei Ds
da parte di Galli della Loggia ha detto bene Renato Barilli su
l’Unità: «Questo critico esigente non sa a cosa attaccarsi». Infatti
da un lato i Ds si son proclamati socialisti-democratici (benchè
debbano radicarsi, dopo gli anni persi!). Dall’altro han ricollocato
il meglio della loro tradizione ex Pci nel solco di quella socialista.
Lasciando aperta la discussione su torti e meriti, ma nel segno di
un tratto dirimente: socialismo europeo. Ineccepibile l’approdo. E
per nulla furbesco. Chi invece fa pasticci, con il ditino alzato, è
proprio Della Loggia. Ad esempio quando tira in ballo Lenin. Per
negare che socialisti e comunisti siano figli degli stessi padri, e che
possano alfine riunirsi. «Mica Ilic era figlio di Turati!», gongola il
professore sul Corriere. Che però trancia di netto quanto disse
Turati a Livorno nel 1921: «Il socialismo è il comunismo.... non
serve scissione». E inoltre ignora che l’antico maestro di Lenin era

un certo Karl Kautsky. In una con Plechanov, altro maestro socia-
lista, rinnegato da Lenin. Cosucce da Bignami? Sì, ma è tempo che
Della Loggia le ripassi per benino. Per elevare il tono della sua
polemichetta.
Islam e petrolio. «I giacimenti mediorientali senza il tributo scien-
tifico e tecnologico degli infedeli sarebbero ancora inutilizzati e
ignorati». Ha ragione Alberto Ronchey sul Corriere. È stato l’Occi-
dente a mettere in valore l’oro nero. Però il mercato mondiale
vede ancora nella penisola arabica una patto tra oligarchie feudali
islamiche e gli Usa. Subentrati dopo il 1956 a Francia e Gran
Bretagna. Nel ruolo di soci distributori ed estrattori. Quanto
all’Afganisthan basta leggere sul Corriere di ieri il racconto del
giornalista pachistano Ahmed Rashid. I talebani furono armati
dagli Usa, contro l’Iran. Fino al 1997! Come già l’Irak. E a protezio-
ne di oleodotti dal Tagikistan al Pakistan, via Afghanistan. Non

contano queste «inezie» per capire ciò che accade? O chi s’azzarda
a parlarne fa il gioco di bin Laden?
Lo pseudo Cattaneo. «Un democratico che voleva l’indipendenza
e la libertà dell’Italia, in un sistema federale come la Svizzera e gli
Usa». Cascano le braccia, al rileggere per l’ennesima volta l’inesat-
tezza. Rilanciata da Arturo Colombo sempre sul Corriere. Eppure
il «Della Peruta», regalato da Ciampi a Bossi, lo spiega: Cattaneo
prima delle 5 giornate voleva gli Stati Uniti d’Europa. Dopo
divenne «federalista» delle autonomie comunali. Contro le «re-
pubblichette» alla Svizzera. Ma quante volte lo si dovrà ripetere?
Gratitudine savoiarda. «La repubblica è un mostro politico, privo
di identità giuridica, senza leggi e senza democrazia». Così parlò
su Savoia Franco Mattavelli, storico segretario di Vittorio Emanue-
le IV. Delicato pensierino savoiardo. E grato omaggio alla Patria
che abolisce l’esilio dei dinasti.
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Jack Kerouac

Quanto all’amore,
chi ho amato mai?
Sono troppo folle
per amare qualcun altro
all’infuori di me,
ma ho deciso di cambiare

Il disegnatore, premiato
nei giorni scorsi a Roma,
è tornato a Buenos Aires
e oggi, a 73 anni, sta
scrivendo il seguito
di quella storia
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Uno dei suoi autori è finito
tra i «desaparecidos», l’altro

si è salvato: Solano López
ci racconta un classico

«L’Eternauta» apparve in Italia vent’anni
dopo la sua nascita. Approdò sulle pagine
di «Lanciostory» nel 1977, una rivista a
fumetti dell’Eura Editoriale. Da allora è
stato ripubblicato su «Skorpio» (un’altra
rivista dell’Eura Editoriale) e raccolto
successivamente in volumi cartonati.
«Siamo la casa degli argentini - dice
Sergio Loss, direttore editoriale dell’Eura -
e “L’Eternauta” è stato e resta uno dei
nostri successi più grandi. Quando
pubblicammo la storia di Oesterlhed e
Solano López, ogni settimana vendevamo
la bellezza di 350-400mila copie: un vero
record».
Da allora sulle pagine di «Lanciostory» e
di «Skorpio» si sono alternati i migliori
autori argentini da Wood a Trillo, da
Oliveira a Breccia, da Meglia a Mandrafina
e tanti altri. Assieme ad alcuni nuovi autori
italiani e, più di recente, ad altri della
scuola franco-belga, costituiscono
l’ossatura dei due settimanali-contenitori
di fumetti: una formula a puntate che

sembra ben resistere a tempi e mode con
tirature di tutto rispetto, pur se lontane da
quei numeri.
I rapporti, gli scambi e le «migrazioni» tra
Italia e Argentina, anche nel campo del
fumetto, sono sempre stati massicci.
Autori come Pratt, Ongaro, Campani,
Faustinelli e Tarquinio, furono chiamati a
lavorare in Argentina dall’editore italiano
Civita che lì aveva fondato l’editrice Abril
ed influenzarono non poco i loro colleghi.
«In fondo - spiega Sergio Loss - quegli
autori, argentini ed italiani, avevano letto
gli stessi libri e visto gli stessi film, anche
se le latitudini erano diverse. Ci fu uno
scambio fecondo in cui è difficile
distinguere chi ha dato e ricevuto di più.
Posso aggiungere che oggi, per gli
argentini, c’è una sorta di “ricompensa”,
perché le grosse case editrici di allora
hanno chiuso quasi tutte ed autori e
disegnatori di quel paese pubblicano quasi
prevalentemente da noi».
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‘‘

Bruno Gravagnuolo

‘‘

Italia-Argentina, una lunga partita a fumetti Lo sceneggiatore
Héctor Germán
Oesterheld
fu «prelevato» dai
golpisti argentini
e scomparve

L’Eternauta
disegnato da
Francisco
Solano López e a
sinistra il manifesto
di «H.G.O.», film
su Héctor Germán
Oesterheld

‘‘Una lunga saga
fantascientifica
che ha
appassionato
milioni di lettori
in tutto il mondo
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