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L a frase con cui si conclude una lunga analisi de
La stanza del figlio di Nanni Moretti su Die

Zeit, sintetizza bene la posizione critica ma anche
positiva che il settimanale tedesco prende nei con-
fronti del regista italiano: «Miracoloso è come da
una storia di morte il suo cinema sia risorto». Riper-
correndo la carriera morettiana è ovvio notare uno
strappo tra tutti i film precedenti e quest’ultimo.
Heike Kuhn cita alcuni elementi che hanno caratte-
rizzato il nevrotico, insofferente, polemico, morale
Michele Apicella in ogni suo travestimento. Prima
fra tutti, per il suo valore simbolico, la pratica dello
schiaffo, reale e metaforico. A schiaffi viene presa la
giornalista di Palombella Rossa, a schiaffi viene presa
la madre di Sogni d’oro. Ne La messa è finita il prete

non vuole dare consigli alla coppia che aspetta un
figlio e rimprovera il cadavere della madre come se
questa fosse ancora viva. In Bianca lo schiaffo diven-
ta omicidio, eliminazione per chi non si prende la
responsabilità d’amare. Altro elemento inconfondibi-
le era la congiunzione tra privato e politico, sempre
presente in Moretti ma che comincia ad attenuarsi
con Aprile dove il peso del figlio appena nato si
contrappone più che unirsi al festeggiamento per la
vittoria politica delle sinistre. Con La stanza del figlio
la virata verso il mondo intimo si fa totale, addirittu-
ra mancano riferimenti concreti al presente sociale e
politico. Protagonista è uno psicanalista di stampo
classico che vive all’interno della sua stanza l’amplifi-
cazione di altri mondi interiori, quelli dei suoi pazien-

ti. Die Zeit sottolinea il rivolgersi ai fantasmi interio-
ri, in quella rappresentazione allegorica di stanze.
Stanze che si susseguono nell’appartamento dove vi-
ve la famiglia dello psicanalista, stanze cariche di
significato laddove vi è presenza (familiari e pazien-
ti) e dove vi è assenza (il figlio morto). E l’articolo
sottolinea anche, immaginiamo in linea con un certo
puritanesimo del film, in aperta vicinanza con il con-
tenimento del dolore di stampo protestante e nordi-
co, che la morte non prevede redenzione, resurrezio-
ne, non ha consolazione metafisica. È definitiva. E in
questo caso, scrive Khun, anche in aperto contrasto
con l’esposizione del dolore tipicamente italiana, fon-
dante il cinema di De Sica e di altri maestri e in
aperta negazione delle scelte surreali, divertite, misan-

tropiche e spiazzanti di tutta la sua filmografia di
Moretti. Certo esiste anche la possibilità di rimozio-
ne che il protagonista-psicanalista de La stanza del
figlio mette in atto, cercando di scacciare la sofferen-
za e che invece sua moglie, madre del ragazzo morto,
solleva come un lenzuolo bianco per vedere, capire,
sapere chi era suo figlio. Se i piombi chiudono per
sempre la bara, lei squarcia di nuova luce la vita che è
stata del suo ragazzo. E imprime, cercando la sua
fidanzatina segreta, una svolta creativa alla perdita,
suggerisce quel viaggio familiare che segna felicemen-
te la conclusione del film e lo rende meno pessimista.
L’arrivo alla frontiera francese è il limite che non
viene giustamente oltrepassato ma già indica un al-
tro orizzonte della vita.
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Pietro Greco

D
ieci anni fa, il 29 novembre del 1991,
veniva a mancare un personaggio sco-
modo: Ludovico Geymonat. Padre,

severo, della filosofia della scienza in un paese
che non amava e non ama né la severità, né le
scienze. Appassionata coscienza critica della si-
nistra, in una sinistra spesso insofferente alle
critiche.
Nel decimo anniversario della morte, Ludovi-
co Geymonat viene ricordato con una serie di
manifestazioni piuttosto ampia. Nei giorni
scorsi all’Università Statale di Milano. Da oggi,
giovedì, fino a sabato a Forlì, con un convegno
organizzato dall’associazione Nuova Civiltà
delle Macchine e coordinato da Maria Luisa
Dalla Chiara, Vincenzo Cappelletti e Giuliano
Toraldo di Francia. Ancora oggi, alla Casa del-
la Cultura di Milano, con un saluto di Norber-
to Bobbio. Tutta questa serie di manifestazioni
indica che la memoria di Ludovico Geymonat
è sempre viva. Ed è viva non solo perché la
cultura scientifica italiana è retta, la buona par-
te, dai suoi allievi. Ma anche e soprattutto per-
ché il suo pensiero critico è più attuale che
mai. E, quindi, più scomodo che mai. Scomo-
do per tutti.
Occorre, diceva Ludovico Geymonat, che il
valore culturale della scienza venga finalmente
riconosciuto. Perché l’impresa scientifica «co-
stituisce il prodotto più caratteristico dell’era
moderna». Perché nessun’altra impresa uma-
na, in questi ultimi quattro secoli, ha contribui-
to di più a modificare la percezione che l’uo-
mo ha di se stesso e del mondo che lo circon-
da. E nessun’altra impresa umana, in questi
ultimi quattro secoli, ha contribuito di più a
modificare la nostra vita quotidiana. La scien-
za è da almeno quattrocento anni il fattore
culturale più dinamico della società, in un’era,
la nostra, che è la più dinamica nella storia
dell’uomo e delle sue relazioni sociali. Non
riconoscere l’intrinseco valore culturale della
scienza significa, semplicemente, non capire la
modernità.
L’ammonimento di Geymonat era rivolto, cer-
to, all’accademia. O meglio, a quella cultura
idealista di impronta gentiliana e crociana di
cui era (e, ahimè, è tuttora) intrisa l’accademia
e, più in generale, la classe dirigente italiana.
Ma l’ammonimento era rivolto, anche, alla si-
nistra italiana. Alla sinistra cui Geymonat face-
va riferimento, la sinistra comunista. «Da noi
il marxismo non ha mai avuto interesse per i
problemi scientifici», sosteneva. Ed era un’ana-
lisi spietata, perché significava che da noi il
marxismo non aveva gli strumenti essenziali
per capire la modernità. Questa analisi fu cau-
sa di polemica tra l’ex comandante partigiano
Ludovico Geymonat e il partito cui fu, per un
certo tempo, iscritto: il partito Comunista. For-
se era un po’ ingenerosa, perché se c’è stato un
partito in Italia sensibile ai «problemi scientifi-
ci» almeno nella loro prassi, questo è stato il
PCI. Ma Geymonat era un analista severo, e
richiedeva un interesse teoretico prima e oltre
che pratico.
La sua analisi, dicevamo, è più attuale che mai.
Perché quell’incapacità di afferrare l’intimo e
decisivo contenuto culturale dei «problemi

scientifici» non solo perdura, ma per certi versi
si è aggravata. Nell’accademia, nel corpo della
società e, purtroppo, nella sinistra italiana.
Ludovico Geymonat non si limitava a indicare
il problema. Ma proponeva le sue soluzioni.
Ed erano soluzioni lucide e, appunto, severe.
Per far riconoscere l’intrinseco valore culturale
della scienza ruppe con il neopositivismo logi-
co (con cui aveva bazzicato, da giovane, a Vien-
na) e con la sua pretesa di espungere ogni
elemento metafisico dalla scienza. Geymonat
credeva nell’alleanza tra scienza e filosofia. Cre-

deva nella necessità di interpretare con un nuo-
vo razionalismo, un razionalismo critico, le
nuove conoscenze prodotte dalla ricerca scien-
tifica. Questa nuova filosofia, razionale e criti-
ca, della scienza doveva tuttavia basarsi su un
grande rigore. Il razionalista critico doveva ave-
re le competenze e del filosofo e dello scienzia-
to. E al più alto livello possibile. Lui stesso se le
era date queste competenze e le aveva pretese,
con successo, dai suoi collaboratori. Geymo-
nat ha contribuito a fondare non solo la filoso-
fia della scienza in Italia, ma ha contribuito a
riscoprire anche la logica.
Ludovico Geymonat credeva nella scienza. E
nel suo contenuto di verità, sia pure provviso-
rie. Ma non credeva nella neutralità della scien-
za. La scienza è uno strumento potente. Il più
potente che si è dato l’uomo. E non è indiffe-
rente quale gruppo sociale la possegga. Se la
scienza è appannaggio di quelle che una volta
si chiamavano «le classi dominanti» diventa
un potente strumento di conservazione. Se la
scienza diventa appannaggio anche delle «clas-
si subalterne», allora diventa il più potente stru-

mento di liberazione e di progresso civile.
Questa visione, di classe, della politica e della
scienza aveva, nel lucido e coerente discorso di
Geymonat, due precise conseguenze. La socia-
lizzazione del discorso scientifico, con conse-
guente attenzione alla comunicazione della
scienza al grande pubblico. E l’«impegno socia-
le» dello scienziato.
In un articolo scritto il 2 aprile del 1963 sul-
l’Unità a commento della prima della «Vita di
Galileo» di Bertolt Brecht al Piccolo Teatro di
Milano, richiama le parole dello scienziato fio-

rentino e la necessità che anche le grandi mas-
se e soprattutto i giovani scoprano la potenza
della ragione. Io ho scritto in volgare, sostiene
Galileo, per farmi capire da tutti, soprattutto
dai giovani. Perché Dio ha dato anche ai giova-
ni del popolo, come a quelli dei ricchi, non
solo gli occhi per vedere la natura e le opere
sue, ma anche il cervello «da poterle intendere
e capire».
Ludovico Geymonat non la pensa diversamen-
te sul valore strategico della comunicazione
della scienza «a tutti». E si impegna dunque a
«scrivere in volgare». Che non è esattamente la
stessa cosa di divulgare. Il suo impegno edito-
riale nel campo della comunicazione al grande
pubblico è vasto, ma sempre di grande livello.
Basti citare il coordinamento dell’«Enciclope-
dia della Scienza e della Tecnica» pubblicata
per Mondadori e la «Storia del pensiero filoso-
fico-scientifico» pubblicata per Garzanti. Sono
proposte scomode per il lettore, perché richie-
dono serietà e impegno. In cambio sono pro-
poste che entrano nel vivo dei «problemi scien-
tifici» aperti, che non possono essere appan-
naggio dei soli esperti.
Ma Geymonat non è scomodo solo per gli
accademici e i politici. E neppure per i suoi
allievi e i suoi lettori. È scomodo anche e,
forse, soprattutto per gli scienziati. Perché è
proprio a loro, agli scienziati, che Geymonat
chiede l’«impegno» più stringente. Riconosce-
re che la loro scienza non è neutrale. Che le
conoscenze che essi producono hanno enormi
effetti sulla società. E, pertanto, gli scienziati
non possono pensare di «dedicare tutte le pro-
prie attività alla “ricerca pura” senza venir di-
stratti» da altre preoccupazioni. Gli scienziati
hanno il dovere morale e politico di «puntare
il telescopio sugli “aguzzini” della società» per
svelare la verità sociale, proprio come Galileo
aveva puntato il telescopio verso il cielo per
svelarne la verità fisica. Gli scienziati devono
impegnarsi «ad affrontare con la massima serie-
tà il problema urgentissimo di dare un senso
umano, filosofico, etico-politico alla scienza».
Perché se la scienza «non riuscirà ad allargare e
approfondire i propri compiti, se non riuscirà
ad assumere la posizione di altissima responsa-
bilità che le compete nel mondo odierno, se
non saprà diffondere ovunque lo spirito criti-
co, finirà per tradire la propria missione. In tal
caso diventerà ben presto un fattore non di
progresso, ma di autentica rovina: di sempre
più pericolosa disumanizzazione della socie-
tà».
Questo rischio è più attuale che mai. Oggi
come negli anni ’60 la scienza è sottoposta a
grandi pressioni. I tentativi di asservirla a inte-
ressi particolari, sia pure con fini e modalità
molto diversi rispetto agli anni ’60, restano
fortissimi. Geymonat indica con grande chia-
rezza qual è il compito degli scienziati: evitare
che la scienza da fattore di progresso diventi
fattore di rovina. Da strumento di emancipa-
zione dell’intera società, diventi strumento di
potere per piccole oligarchie. Il compito è im-
mane e oltremodo scomodo. Ma Geymonat
non è davvero tenero verso quegli scienziati
«qualunquisti» che si sottraggono allo scomo-
do impegno, perché ritengono di «potersi di-
sinteressare delle sorti dell’umanità». Li chia-
ma, semplicemente, traditori.

Intellettuale scomodo,
spronò il Pci a occuparsi
dei problemi scientifici
e i suoi allievi a dare un
senso etico-politico
al loro lavoro

Lo ricordano
oggi Norberto Bobbio
a Milano, Cappelletti
e Toraldo di Francia
in un convegno
a Forlì

Geymonat e la «sua» scienza liberatrice
Dieci anni fa moriva il filosofo che credeva nell’impegno dei ricercatori e nella divulgazione

‘‘

MORTO GAETANO SALVETI
SCRITTORE E CRITICO
Lo scrittore e poeta Gaetano Salveti,
per tre decenni segretario generale
dell'Associazione dei critici letterari
italiani, promossa da Mario
Sansone, è morto a Roma, all'età di
79 anni. Dal 1961 ad oggi è stato
anche fondatore e direttore della
rivista «Crisi e letteratura», che ha
avuto come collaboratori i più
importanti nomi della critica d'arte e
letteraria, tra cui Quasimodo, Argan,
Flora, Sanguineti, Caproni, Sereni e
altri. Salveti è stato anche presidente
del «Centro studi di poesia e storia
delle poetiche» e vicepresidente
dell'Associazione internazionale dei
critici letterari con sede a Parigi.

‘‘

Valeria Viganò

Kerosene: ovvero combustibile per la
fantasia, per accendere dubbi e
bruciare scorie pesanti come pietre.
Anche nel fumetto. Vedere per
credere: da domani a domenica al
«Kerosene Festival 2001», presso
C.S.O.A. ex Snia Viscosa a Roma
(via Prenestina 173, dalle 16 alle 22).
Questa è la prima edizione del
«festival del fumetto e della cultura
indipendente e autoprodotta», anche
se non si può parlare di un vero e
proprio debutto. Il collettivo che
ruota attorno alla rivista «Kerosene»
aveva infatti già organizzato spazi
autogestiti in manifestazioni e
festival come Lucca Comics ed
Expocartoon. Ma questa volta fa
tutto da solo e merita dunque auguri
e incoraggiamenti.
Saranno tre giorni di mostre,
performance e contaminazioni di
fumetto, fotografia, cinema e arte
contemporanea per rendere visibile la
parte indipendente di un mondo
creativo che ha scelto la
sperimentazione e l’originalità come
base del proprio lavoro. Ospiti del
festival saranno il disegnatore
jugoslavo Aleksandar Zograf (in
basso un suo disegno) ed autori e
autrici del panorami indipendente
italiano ed internazionale. Tra le
mostre previste: «Letti», un reading
dei brani di Roberto Carvelli allestita
con tavole originali; «Topolino vivo o
morto», irriverente e provocatoria
rivisitazione del mitico topo; «La
spirale delle metamorfosi»,
esperimento di creatività in
progress»; «Corpi e Corpi», mostra
fotografica sulla sessualità e
sensualità femminile;
«Extracontemporaneo» installazioni
e opere di giovani artisti. Al festival si
affianca una minirassegna
cinematografica dal titolo «Declino
dell’impero americano», sguardo sui
film che hanno messo in discussione
l’«american way of life».
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