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P overo e nudo vai, libro. Ma soprattutto se sei
figlio di un piccolo editore. Non basta che i

volumi di piccole o grandi case editrici siano ormai
classificati come prodotti di risulta, nei circuiti
mass-mediali. A meno di fuggevoli apparizioni nei
talk-show, dove quel che conta è l’autore-personag-
gio. E che perciò siano sbattuti in fasce orarie impossi-
bili, o su frequenze desuete, tipo Rai-Sat. Ora arrivano
le ultime misure del governo in materia di tariffe di
spedizione. Un vero macigno per la piccola editoria
libraria, penalizzata rispetto alla grande, dotata di una
distribuzione che - pur onerosa - la mette al sicuro sul
mercato, consentendole alla fine di ammortizzare i
costi. Che cosa accade ai piccoli? Accade che dal pri-
mo settembre è stata eliminata la tariffa agevolata di

cui hanno sempre usufruito gli editori in caso di spedi-
zioni di pacchi contenenti libri. Infatti le nuove fasce
tariffarie sono aumentate fino al 200% a fronte di
quelle precedenti, e non dipendono più dal peso dei
pacchi, bensì dal numero di spedizioni annue. Signifi-
ca che un risparmio vi sarebbe per i piccoli editori, ma
solo laddove le spedizioni raggiungessero le centinaia
di migliaia di «colli». Non per le «medie» consuete,
dell’ordine massimo di qualche migliaio. Ed ecco qual-
che esempio. Oggi un pacco di medie dimensioni
contenente un libro (400g) via posta ordinaria costa
L. 5.500. Mentre fino all’agosto costava L. 1.794. Op-
pure, spedire un pacco contrassegno - modalità scelta
dai lettori che non trovano un libro in libreria- costa
oggi L. 8.500. Mentre fino ad agosto costava L. 4594.

Come è ovvio il danno per le case editrici è ingente, e
inevitabile sarà l’aggravio finale di prezzo per i lettori.
Non basta. Perché l’entrata in vigore del sistema di
«contribuzione diretta» a favore degli editori, a coper-
tura dei costi di spedizione - annunciata per il primo
gennaio 2002 - è stata posticipata di un anno. Dal
recente decreto legge del 23 novembre 2001, n. 411,
pubblicato dalla Gazzetta ufficiale del 26 novembre. Il
che significa che per lungo tempo il costo di spedizio-
ne peserà interamente, senza possibilità di recupero,
sul comparto dell’editoria libraria. E con chiara discri-
minazione rispetto agli editori di periodici, non tocca-
ti dalle ultime modifiche tariffarie. E allora i piccoli
editori hanno chiesto conto di tutto questo al gover-
no. E in audizione, in Commissione Cultura, si son

trovati dinanzi il sottosegretario Bonaiuti, apparso im-
barazzato ed evasivo, sulla possibilità di ripristinare le
tariffe agevolate per le spedizioni di libri effettuate da
case editrici.
In conclusione, per ora non si intravede né il ripiano a
valle - via contribuzione - dei costi sostenuti. Né il
sostegno a monte. Grazie a tariffe in grado di incenti-
vare sul serio un consumo culturale già di per sè
penalizzato dalla struttura dei costi e da quella del
mercato. Consumo di qualità, che alimenta un settore
creativo minacciato di estinzione. E a farne le spese
saranno, oltre ai piccoli editori, i lettori. Specie quelli
che abitano in zone non servite da grandi librerie.
Fahrenheit 451 per l’editoria minore, nell’Italia di cen-
tro-destra?gu
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CENTRO-DESTRA: FARENHEIT 451 PER I PICCOLI EDITORI?
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Jean-Luc Nancy

L’
antonimo della libertà è la ne-
cessità: niente di più elementa-
re. Eppure questa antinomia

merita di essere esaminata da vicino: al-
trimenti, forse, continueremo ad assiste-
re al disastroso trionfo della necessità
sulla libertà, che si presuppone debba
resisterle.
La necessità è la dipendenza da forze
esterne, la libertà consiste nel dipendere
solo da se stessi: in questo caso, l’opposi-
zione è evidente. Una tale distinzione è
sufficiente finché si considera la libertà
dall’esterno, in quanto condizione o sta-
to: l’uomo libero rispetto allo schiavo o
al prigioniero. Ma tutto diventa più con-
fuso se la si considera dall’interno, come
proprietà di un soggetto. Ci si accorge
subito che non è facile afferrare e fissare
il «sé», ritenuto indipendente. Il mondo
del soggetto è infatti anche quello degli
oggetti e delle concatenazioni oggettuali.
Le determinazioni psico-socio-tecno-fi-
sio-logiche si moltiplicano per ridurre il
presunto libero arbitrio a un’esigenza
formale, a una questione di principio o a
una pura soggettività introvabile. La li-
bertà diventa un voto.
Non c’è niente da fare con una libertà
soggettiva di fronte a una necessità ogget-
tiva. Ogni giorno ci vengono forniti mi-
gliaia di esempi di questa aporia (dalla
giustizia, dalla psicopatologia, dalla poli-
tica, dall’economia, dall’amore/odio, e
molti altri). È questa l’aporia che l’anti-
nomia kantiana sfiora, anche se non vi
sprofonda, nella misura in cui secondo
Kant se ne può trovare una soluzione sul
piano della distinzione tra soggetto libe-
ro e mondo meccanico degli oggetti.

* * *

Ma poiché è chiaro che Kant non può
accontentarsi di una distinzione che rovi-
na la libertà fin nel suo principio, è certo
che anche secondo lui non ci si può limi-
tare a questo. L’antinomia deve essere
superata ben altrimenti che ricorrendo
allo spostamento da un piano a un altro.
Se considerata per le azioni piuttosto
che per la sua disposizione soggettiva, la
libertà si definisce come la facoltà di da-
re inizio a una serie di fenomeni. In que-
sto senso non è scelta, ma «inizialità».
Possiede quindi quella proprietà che ri-
manda in modo eminente all’initium di
tutti i fenomeni, cioé alla creazione del
mondo. Si tratta di una libertà «cosmolo-
gica», secondo la definizione di Kant. Se
le aggiungiamo l’elemento soggettivo
del libero arbitrio (la scelta), diventa
«morale». Nel caso di un primo inizio, si
deve certo poter pensare al principio che
regola ogni inizio (il che equivale a dire
che ogni inizio è primo). Per quanto
riguarda il primo inizio, è possibile sce-
gliere solo fra cominciare e non comin-
ciare, e non fra vari inizi (anche perché

da dove può venire la loro diversità, se
non è ancora stabilito niente? Si tratta
quindi di dare o non dare un mondo).
Iniziare apre un mondo, non iniziare
significa chiudere o impedire in princi-

pio la possibilità di un mondo. La scelta
è fra esistenza ed estinzione. Non co-
munque un’esistenza derivante da un’es-
senza (e dunque da questa resa necessa-
ria come dalla propria causa ultima), e
tantomeno un’estinzione che seguireb-
be l’animazione di un esistente, poiché
in questo caso l’esistenza sarebbe già sta-
ta decisa e iniziata.
Bisogna scegliere tra un’esistenza rac-
chiusa nella sua essenza (o che racchiu-
de la sua essenza: qui la topologia è inver-
sa) e un’estinzione che a sua volta sia la
sua propria essenza (o senza essenza). La
scelta è fra essere o non essere in quanto
doppia possibilità racchiusa in ciò che

non è né essere, né non essere.
Simile a questo né-né, è l’atto che non è
(ovvero l’essenza dell’«essere»), o me-
glio l’essere non in quanto esistente, ma
in quanto azione tramite cui qualcosa in
generale può esistere o meno. (Sotto un
certo aspetto, è proprio questo atto
né-essere-né-non essere che avrebbe da-
to origine al nome di «Dio».) E l’azione
o la transitività può giustamente: agire o
impedire un’azione che possono es-iste-
re o es-tinguere l’essere in generale.
Nelle parole «es-istere» ed «es-tingue-
re», il prefisso «es» (ex)» designa precisa-
mente l’agire in quanto tale: la spinta di
ciascuna delle sue azioni, e se vogliamo

la sua es-pressione.
Sembra banale, ma un’esistenza può
aver luogo o non aver luogo. Esiste o si
estingue. Ognuna delle due possibilità
respinge l’altra, la rifiuta ma si appoggia

su di essa per spingere dalla sua parte:
per es-istere o per es-tinguersi, se così
possiamo dire, visto che nessun «sé» vie-
ne dato, ma un «sé» «si dà» soltanto in
questo atto, o in uno degli atti di cui
l’uno è getto del soggetto, e l’altro è il
suo rigetto. O più strettamente: i due
modi di gettare se stessi e gettarsi. Per fare
un esempio figurato, posso gettarmi tra
le braccia di qualcuno, ma posso anche
gettarmi dall’alto di una torre.

* * *

La necessità è dunque identica alla liber-
tà in quanto spinta, conatus dell’esisten-
za/dell’estinzione. Il conatus non è un
attributo dell’esistenza. È l’esistenza stes-
sa, la sua essenza il suo sforzo, l’atto di
sforzarsi nell’essere, l’es-istere come uno
strapparsi al niente: all’es-tinzione, ma
per farlo deve precisamente re-sistere a
quest’ultima e in-sistere nella sua spinta.
E beninteso, questa stessa forza può resi-
stere alla sua stessa spinta e insistere nel-
l’estinzione di ciò che quindi non comin-
cerà ad esistere.
L’esistenza è necessitata a esistere attra-
verso una forza di inizialità che può in
modo identico, indiscernibile e indefinibi-
le, al punto iniziale, spingersi a favore o
contro l’esistenza: spingere l’es(ex) da
una parte o dall’altra.
È necessario essere così come non essere
- e c’è la libertà di essere così come di
non essere. A questo livello la libertà è
necessaria - la necessità si libera: queste
due formule possono entrambe rispon-
dere alle due operazioni, quella dell’esi-
stere e quella dell’estinguere. Se esistere
è inteso come l’atto della libertà, bisogna
comprendere che la libertà è una necessi-
tà dell’essere, per aprire una possibilità,
inaugurare una forma, creare un mon-
do.
Tale necessità corrisponde al significato
primario di ne-cedo: non cedere, non
indietreggiare. Non indietreggiare nel
momento o di fronte al momento nullo
del punto di equilibrio fra la spinta e la
contro-spinta. Significa squilibrare que-
sta nullità.
In questo consiste la libertà stessa: non
nello scegliere fra determinate serie di
cose e di concatenazioni, ma nel creare
una serie (suigeneratrice o suicidiaria).
La libertà crea una necessità, o meglio, si
necessita.
Si necessita come se stessa o come il suo
contrario, come la sua stessa esistenza o
la sua stessa estinzione. Ha bisogno del-
l’esistenza, cioé la crea, oppure spegne la
possibilità stessa di esistere.

* * *
Il fatto che la libertà crei l’esistenza, non
vuol dire che la produce. Vuol dire che
la trae dal nulla. Il che significa che l’esi-
stenza esiste per se stessa o che il suo
es-istere ha luogo ex nihilo.

Traduzione di Ilaria Belliti per NTL

L’autodeterminazione e la scelta
sono a portata di mano, ma a
condizione di cercarle sul confine
sfuggente del possibile
e del «niente»

Oggi a Firenze
la presentazione
di un Lessico nato dall’idea
di fondere dimensione locale
e globalità

La libertà, uno scandalo necessario
La voce «Necessità» del filosofo francese per un nuovo Dizionario progettato dalla Crusca

Oggi, presso la sede dell’accademia della Cru-
sca nela Villa Medicea di Via di Castello 46 a
Firenze si terrà la presentazione degli scritti del
«Dizionario dela Libertà», a cura di Alba Donati e
Paolo Fabrizio Iacuzzi, poeti toscani, in collabo-
razione con l’Accademia della Crusca. Interver-
ranno tra gli altri Abram Yehoshua, Franco Cor-
delli e Mario Luzi. Verranno illustrate le prime
dodici parole del Dizionario, i criteri della scelta
e il loro rapporto con la libertà. Tra i vari lemmi
ci sono «Guerra», curata da Zygmunt Baumann,
sociologo polacco e studioso degli aspetti cultu-
rali della globalizzazione, nonché «Lavoro», illu-
strato da Abram Yehoshua, tra i massimi narra-
tori israeliani. Il progetto d’insieme intende valo-
rizzare la cultura libertaria della Toscana in un
contesto più ampio e globale che coinvolge l’Eu-
ropa e il Mediterraneo costruendo un ponte tra
culture diverse e un proficuo dialogo tra i popoli.
Ben per questo l’opera è stata affidata a 27
scrittori e saggisti dell’area mediterranea, che
hanno ricevuto in cura una lettera dell’alfabeto,
e a partire da essa, scelto una parola affine al
concetto di Libertà. Quel che qui pubblichiamo è
un ampio stralcio del lemma «Necessità», affida-
to a Jean Luc Nancy, filosofo francese di forma-
zione sartriana ed heideggeriana, conosciuto dai
lettori italiani per un volume Einaudi, «L’espe-
rienza della libertà» (Einaudi, a cura di Roberto
Esposito) e per uno «Hegel» (Cronopio) riletto
in chiave fenomenologico-esistenzialista. Il pro-
blema affrontato da Nancy è quello del nesso tra
necessità e libertà, classico nodo del pensiero
filosofico e in particolare cavallo di battaglia del-
la ricerca sull’«autenticità», sia nell’umanesimo
di Sartre, che nell’analitica esistenziale di Heideg-
ger. La libertà nasce dalla capacità di dare origi-
ne a sequenze di mondo che sconfiggono le
catene della necessità e schiudono il «possibi-
le» sul confine del Nulla.
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IL PREMIO VIAREGGIO
PER «EMERGENCY»
Pomeriggio per «Emergency», a
Viareggio lunedì: il 72˚ Premio
Letterario Viareggio-Répaci, in
collaborazione con la Fondazione
Festival Pucciniano, alle ore 17.00 al
Centro Congressi Principe di
Piemonte presenta una
manifestazione in sostegno
dell’associazione, con Cesare
Garboli, Manrico Nicolai e Teresa
Sarti Strada, presidente
dell'Associazione. Seguono una
proiezione del film «Jung», realizzato
da Alberto Vendemmiati e Fabrizio
Lazzeretti per la Rai e un concerto: al
pianoforte Giorgio Pestelli, cantano
Francesca Tosi e Anna Luisa Scano.

Bruno Gravagnuolo

La mappa dell’opera

«Nessun giallo» nelle dimissioni. E, da lunedì, settimana dedicata allo scrittore con il Premio e la pubblicazione nei «Quaderni» del capitolo inedito del «Disprezzo»

Da Siciliano a Maraini, passa il testimone del Fondo Moravia
Maria Serena Palieri

D
acia Maraini è la nuova presidentessa della
Fondazione Alberto Moravia, l’istituzione
nata dopo la scomparsa dello scrittore, che

avvenne nel settembre del 1990: a dieci anni dall’as-
sunzione dell’incarico, Enzo Siciliano le lascia il testi-
mone, specificando che «questo succede in nome di
un normale avvicendamento». C’era bisogno di sotto-
linearlo? Sì, perché un’agenzia di stampa, l’Adnkro-
nos, nel dare la notizia aggiunge un’interpretazione
maliziosa: dietro il passaggio di consegne ci sarebbe
un litigio tra Siciliano e le signore della Fondazione,
cioè l’ex-compagna e la vedova di Moravia, Dacia
Maraini e Carmen Llera, inerente al luogo dove pub-
blicare in prima assoluta il capitolo inedito del roman-
zo Il disprezzo venuto alla luce con qualche «mistero»

nel corso di quest’anno e battuto all’incanto da Chri-
stie’s il 14 giugno scorso. In quell’occasione nella sede
romana della casa d’aste, a Palazzo Lancellotti, esso
venne messo in vendita insieme con un autografo
dello Scialle andaluso di Elsa Morante, prima moglie
dello scrittore, e con un dattiloscritto delle Lettere da
Capri di Mario Soldati. Perché abbiamo usato la paro-
la «mistero»? Perché, a quanto ricordava nell’occasio-
ne lo stesso Siciliano, da noi interpellato, Moravia era
tutt’altro che affezionato alle varianti e, in genere, si
disfaceva delle versioni scorrette delle sue opere dopo
avere consegnato l’ultima a una dattilografa: resta l’in-
terrogativo, perciò, su chi abbia fatto avere quella
versione «sporca» di un capitolo, poi cestinato, a Chri-
stie’s, e come questo qualcuno ne fosse entrato in
possesso, in più, nella singolare coincidenza dell’ac-
coppiata con l’autografo della Morante. A comprarlo,
al prezzo di sessanta milioni, fu la Fondazione, grazie

anche all’aiuto economico della sorella di Moravia,
Elena. Ora Siciliano, raggiunto al telefono, fa di tutto
per cancellare il sospetto di una anche minima traccia
di dissapore con le «donne della Fondazione»: «Lascio
perché mi sembra giusto che della Fondazione si occu-
pi in prima persona Dacia» spiega. Dacia Maraini
torna in effetti da presidente nelle stanze dell’ampio e
luminoso attico sul Lungotevere della Vittoria 1, già
casa dello scrittore, a fianco del quale, nell’altro appar-
tamento affacciato sullo stesso pianerottolo, lei stessa
è vissuta durante gli anni del loro legame.

Eppure un contenzioso, seppure amichevole, sul-
la pubblicazione dell’inedito ci deve essere stato: Sici-
liano in settembre ne annunciò l’uscita sulla rivista
fondata da Moravia e da lui diretta, Nuovi argomenti,
mentre esso verrà pubblicato a giorni «in prima asso-
luta» sui Quaderni del Fondo. «Appare nei Quaderni
perché, visto l’impegno economico profuso, alle eredi

così è sembrato giusto. Ed Enzo è troppo intelligente
per non rendersene conto» osserva Toni Maraini, che
cura la pubblicazione semestrale. «In realtà, visto be-
ne, quel capitolo da solo non funzionava per Nuovi
Argomenti: ha un interesse soprattutto filologico e la
sua sede ideale, dopo la pubblicazione sui Quaderni,
sarà alla fine nel terzo volume dell’opera completa di
Moravia, curata da Simone Calvini e Francesca Serra
e da me diretta, che Bompiani pubblicherà l’anno
prossimo» sostiene Siciliano. Se, in questo duetto, a
onta delle smentite, qualcuno colga tracce di un con-
tenzioso, si accomodi...

Pettegolezzi a parte, in questa prima settimana di
dicembre verranno alla luce i risultati dell’impegno
dell’Associazione Fondo Alberto Moravia per que-
st’anno: lunedì alle 21 al romano Teatro Valle si festeg-
gerà l’ottava edizione del Premio a lui dedicato, que-
st’anno incentrato sul tema «Guerra e Pace - La neces-

sità della ragione». A condurre, Dacia Maraini con
Serena Dandini, a intervenire Jacqueline Risset, Tahar
ben Jelloun, Tiziano Terzani, Andrea Purgatori ed
Erri De Luca, a essere premiati Lia Levi per il suo
ultimo romanzo L’Albergo della Magnolia (edizioni
E/O), il poeta di Sarajevo Izet Sarajlic (edito in Italia
da Multimedia), accanto a un laureando/a che abbia
dedicato la tesi allo scrittore degli Indifferenti. Verra-
no letti brani e frasi spesso icastiche di Moravia, come
questa: «L’umanità ha saputo creare il tabù dell’ince-
sto: perché non potrebbe domani creare il tabù del-
l’omicidio organizzato e collettivo (che è la guerra)?».

Il 7 dicembre uscirà la versione di questo semestre
dei Quaderni, pubblicazione in genere di splendido
livello. Stavolta, ecco in dono quel «capitolo 13, inedi-
to» del Disprezzo. E un florilegio di «poesie d’Ameri-
ca»: Whitman, Auden, Lee Masters, Ginsberg, Lever-
tov, Angelou.

René Magritte
«Les princes
de l’automne»
(1963)
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