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VENTIQUATTRO ORE DI JAZZ
ALL’OPERA DI ROMA

Maratona Jazz no stop al teatro
dell'Opera di Roma. Oggi, a partire
dalle ore 18 alle ore 24, singolare
kermesse spettacolare alla quale
parteciperanno alcuni dei maggiori
complessi e solisti della musica
internazionale. Alla manifestazione,
voluta dal sindaco di Roma, Walter
Veltroni, parteciperanno Maurizio
Giammarco, gli Aires Tango, Enrico
Pieranunzi, Danilo Rea e Roberto
Gatto accompagnati dal Giovanni
Tommaso quintet.
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Paolo Petazzi

di Schdnberg é divenuta quella dei

grandi classici; ma possiamo continua-
re a sentire particolarmente vicina la lezione
della sua strenua tensione di ricerca. Come
altri protagonisti della cultura viennese, da
Freud a Kraus, da Loos a Musil a Wittgen-
stein, Schonberg visse la ricerca sul linguaggio
come impegno etico nella consapevolezza del-
la impossibilita di chiudersi nell'ordine delle
soluzioni tramandate, o di contare su vie
d'uscita rassicuranti. Autodidatta (con l'aiuto
dell'amico Zemlinsky) conquisto rapidamen-
te la propria autonoma originalita rispetto
agli autori decisivi per la sua formazione,
Brahms e Wagner (e in diversa misura
Strauss): c'era in lui l'urgenza di un calore
espressivo trascinante, una musicalita istinti-
va, disciplinata da un ferreo costruttivismo
postbrahmsiano e posta sotto il segno di una
esigenza di spiritualizzazione, interiorizzazio-
ne ed essenzialita. 1 primi capolavori, come
Verklarte Nacht (Notte trasfigurata, 1899) o i
Gurrelieder (composti nel 1900-1), apparten-
gono al clima culturale della Secessione vien-
nese, e sono caratterizzati da un ardito croma-
tismo, da una grande densita contrappuntisti-
ca, dalla proliferante ricchezza dell'invenzio-
ne melodica, dall'acceso calore espressivo. Poi
con la densita e concentrazione della Sinfonia
da camera op.9 (1905-6) per 15 strumenti
Schénberg pensava di aver raggiunto un pun-
to fermo; ma la «necessita interiore» lo spinse
subito oltre, verso la sospensione della tonali-
ta. Con una violenta accelerazione: il 1908 fu
I'anno di una grave crisi personale (la moglie
Mathilde, sorella di Zemlinsky, si innamoro
di un amico di Schénberg, il pittore Richard
Gerstl, che si uccise quando la donna tornd
dal marito), e tra il 1908 e il 1909 egli compo-
se i 15 Lieder op.15 dal Libro dei giardini
pensili di George, mentre nel 1909 nacquero
con febbrile rapidita i Tre pezzi op.11 per
pianoforte, i Cinque pezzi op.16 per orchestra
ed Erwartung (Attesa). In queste opere vengo-
no scardinate le gerarchie della organizzazio-
ne tonale, sono stravolte le convenzioni di-
scorsive, gli schemi del linguaggio tradiziona-
le, le simmetrie e le ripetizioni, nasce un visio-
nario linguaggio dell'interiorita, dove frasi, te-
mi, motivi tendono a concentrarsi in gesti
brevi e intensissimi, dove I'armonia, il con-
trappunto, il timbro assolvono a nuove fun-
zioni in una sintassi che deve ritrovare soltan-
to in se stessa le strutture su cui reggersi. Le
interiorizzate folgorazioni espressive rispon-
dono alla logica di una pura «necessita interio-
re». & forse lecito instaurare confronti tra la
sconvolta visione dello spazio pittorico del
primo astrattismo di Kandinskij e il vertigino-
so stravolgimento dello spazio sonoro che ne-
gli stessi anni produce in Schdnberg I'abolizio-
ne di un centro tonale.
Dopo I'esplosione creativa del 1909 I'attivita
compositiva diviene meno intensa, soprattut-
to negli anni della guerra (con i bellissimi
Lieder op.22, 1913-16) e nella riflessione del
periodo successivo, quello dell'incompiuta
Scala di Giacobbe e della genesi della dodecafo-
nia. Un posto a sé ha il Pierrot lunaire (1912),
una scelta di 21 poesie del simbolista belga
Albert Guiraud nella libera traduzione tede-
sca di O.E. Hartleben, posta sotto il segno
dell'ironia, del paradosso, dell'immagine grot-
tesca 0 malata, del fantasticare sul vuoto, del
narcisismo o del sarcasmo. La sconvolgente
liberta inventiva, I'incandescente tensione del
gesto caratterizzano tutta la prima stagione
dello Schénberg pit radicale; ma nella sua
personalita non & meno importante il profon-
do radicamento nella storia, il bisogno di un

n cinquant'anni dalla morte I'attualita

Lo trattano come un
grande classico:

ma non abbiamo ancora
finito di fare 1 conti

con la scoperta della
dodecafonia

omaggi

lunedi 3 dicembre 2001

GEORGE HARRISON? ERA UN GENIO BURLONE. PAROLA DEI MONTY PYTHON

Si fa fatica ad accettare la morte di uno come George
Harrison. Ogni giorno, ogni ora, le agenzie riportano
nuovi commossi ricordi, di gente cosiddetta comune la
cui vita non sarebbe stata la stessa senza «the quiet
one, quello tranquillo, il «terzo beatle», di star del rock,
di autorevoli editorialisti, e chi piti ne ha piti ne metta.
Tanto per cominciare da «Time, I" autorevole settima-
nale statunitense: ha sfrattato dalla copertina I'’Afghani-
stan e la violenza in Medio Oriente per far posto ad un
ritratto in bianco e nero di Harrison listato di rosso con
le date della nascita e della morte. 1l commento della
testata € inequivocabile: la morte di Harrison é stato
«un evento epocale in una stagione di lutto collettivo».

Tuttavia, uno dei piu illuminanti ritratti del chitarri-
sta, in questo flusso ininterrotto di omaggi provenienti

Il convegno

da tutto il mondo, & quello dei Monty Python, I'irrive-
rente e iconoclasta gruppo comico a cui dobbiamo una
sfilza di capolavori come Brian di Nazareth, Il senso
della vita e Time bandits. Il fatto, molto semplicemen-
te, & che con la sua «Handmande films» fu proprio
George Harrison il loro produttore. Come dire: senza di
lui, il mondo non avrebbe conosciuto i Monty Python.

I due Monty Python presenti a Berlino per la consegna
dell’Oscar europeo alla carriera, Terry Gilliam e Eric
Idle, hanno ieri parlato di George dandone un‘immaygi-
ne un po’ meno «impacchettata» da quella emersa i
questi giorni. «<Macché tipo tranquillo, serio e riservato;
George era un giocherellone, raccontava una quantita
di storie e barzellette e faceva molto ridere. 1l fatto & che
era una vera anti-star, non aveva alcun interesse a

darsi delle arie». Gillian e Idle lo ricordano come produt-
tore di cinema: «Intanto aveva una memoria cinemato-
grafica molto superiore alla nostra e poi senza la sua
passione i nostri film piu importanti non sarebbero mai
esistiti. Senza contare che ha prodotto anche Mona Lisa
di Neil Jordan e Shanghai Express con Madonna e
Sean Pennx. | Monty Python parlano di un Harrison
dalla personalita complessa e dai molti interessi: «Ci
sono molte cose di lui che pochi sanno e che non c'entra-
no nulla con la musica e i Beatles: aveva una grande
passione per I'architettura ed era uno dei piu straordina-
ri giardinieri che si siano mai visti: vicino Londra aveva
47 acri e li curava personalmente». A questa passione si
lega anche un ricordo commovente: «Aveva piantato di
recente circa 500 aceri: & triste pensare che ora che le

foglie diventano rosse e gialle lui non pud vederli». Di
Harrison, i Python ricordano anche una curiosa e comi-
ca esperienza come comparsa: «Nel nostro Brian lui ad
un certo punto compare e dice solo “hallo”: ma non ¢ la
sua voce. Siccome non andava bene, fu doppiato in
quell'unica battuta dal nostro Michael Palin». 1l lega-
me con i Beatles & spiegato cosi: «In pratica quando i
Beatles si sciolsero, comincio l'attivita dei Monty
Python: in noi c'era molto del loro spirito. Ci piacevano
anche i Rolling Stones ma le canzoni che cantavamo
piti spesso erano quelle dei Fab Four.

L'ultimo ricordo & ancora venato di commozione: «Per
il mio compleanno - dice Gilliam - mi regald un ukule-
le: piu che di una star aveva lo spirito di un suonatore
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in scena

teatro ‘cmema IAY muszca

Non si finisce mai di fare i conti
con I'irruente passaggio di
Arnold Schonberg (1874-1951)
nella storia della musica
universale. Si conclude oggi
all’Accademia di Santa Cecilia il
convegno dedicato al grande
compositore austriaco nel

| ZI ANNIVERSARI

cinguantesimo anniversario
della morte. Tante voci per
cercare di comprendere una
personalita complessa, anche
contradditoria, che ha segnato
alla base la stessa natura del fare
musica: tra queste, Luciano
Berio, Giordano Montecchi,
Joachim Noller, Agostino Ziino,
Enrico Fubini, Veniero Rizzardi
e Alessandro
Mastropiero.

4 Schonberg

Inventore
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Arnold
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paradosso

L’uomo del piu grande
terremoto musicale della storia
e morto 50 anni fa...
ma la sua rivoluzione ée viva

sonora & moralia

No, non I’hanno capito
["anistocratico progressista

Di seguito un estratto dalla relazione che Gior-
dano Montecchi ha tenuto ieri all’Accademia di
Santa Cecilia di Roma nell’ambito del conve-
gno organizzato per i cinquant’anni dalla mor-
te del compositore austriaco.

Giordano Montecchi

che ormai ai margini della tonalita, il radicalismo

atonale di Schonberg traccio una riga per terra. O
di la o di qua. E poiché da parecchio tempo il mondo
musicale aveva adottato il gergo della politica (almeno da
quando Schumann, Wagner e altri avevano inaugurato la
pratica dell'inveire contro i colleghi, accusandoli senza
mezzi termini di essere dei venduti e dei reazionari), quel-
la riga per terra chiamava alla resa dei conti finale. Sepa-
rando il tonale dall’atonale, essa separava anche la reazio-
ne dal progresso, il falso dal vero, il lenocinio dalla castita,
il successo dal calvario, la spazzatura dall’arte.

In termini pit concreti, possiamo anche vedere la que-
stione dal punto di vista di Pierre Boulez, il quale nel 1952,
appellandosi con ironia corrosiva «al buon senso pitl bana-
le», dichiarava che «dopo la scoperta dei viennesi, qualsia-
si compositore ¢ inutile al di fuori delle ricerche seriali».
Nella sua affermazione c¢’¢ I'eco del dogmatismo del suo
maestro, René Leibowitz , il quale cinque anni prima
aveva definito la dodecafonia nei termini di un approdo
storicamente irreversibile. Comunque sia, tanto Leibowitz,
quanto Boulez, esaltando Schénberg o liquidandolo a favo-
re di Webern, rilanciano I'ideologia della neue Musik co-

n II'inizio del XX secolo, nel limbo variopinto di ricer-

me antitetica alla alte Musik e alla musica tout court,
«senza aggettivi», in quanto portatrice di una caratteristi-
ca fondamentale e irrinunciabile: I'avere liquidato la tona-
lita. Ingigantito ed elevato all’ennesima potenza, questo
carattere  diventato via via terreno di contese ideologiche,
feticcio dell’avanguardia e tabu dell’opinione pubblica.

Schénberg si spense cinquant’anni fa, coltivando la
convinzione che lo aveva accompagnato per tutta la vita:
«trovare riconoscimento solo dopo la morte...! Ne sono
certo: la seconda meta di questo secolo guastera per soprav-
valutazione cio che di buono, sottovalutandolo, la prima
meta ha lasciato di me». La profezia di Schénberg, almeno
in parte, si & avverata, ma nei modi che piu di tutti
Schénberg detestava, quelli delle parole d’ordine e delle
proibizioni. La sua critica alla tonalita, critica nominalisti-
ca di chi si sforza di demolire il castello metafisicheggiante
delle teorie, degli universali imposti come realta ontologi-
che, viene rovesciata dai posteri in requisitoria per sancire
la morte del vecchio sistema e insediarne uno nuovo,
speculare ad esso.

E fin troppo facile affermare che il secondo Novecento
ha travisato Schonberg, azzerandone lo slancio empirista,
il richiamo all’'individualita dell’esperienza e sopravvalu-
tando la portata delle sue scoperte, facendone la rivelazio-
ne di una irreversibile e deterministica realta storica o
ontologica estranea al suo pensiero. Ci sono molte risposte
possibili sul perché di questo manicheismo cosi radicalmen-
te antitonale delle avanguardie del secondo Novecento, sul
perché di questa fuga in avanti alla quale Schénberg oppo-
neva I'apparente provocatorieta della sua affermazione
che «c’é ancora da scrivere tanta musica in do maggiore».

Questa deriva € almeno in parte figlia di una congiun-

tura storica in cui I'ascesa della societa di massa e dell’in-
dustria culturale alimentava incubi, piu che considerazio-
ni razionali. In questo frangente, per molti la battaglia da
combattere cambid di segno. Il vero nemico della neue
Musik non era piu tanto la lingua antica, ma la lingua
volgare, ossia la musica di successo. Le quali avevano
quasi nulla in comune, se non 'involucro esterno, quella
tonalitd che da «storicamente esaurita» divenne anche
emblema di falsa coscienza. Da par suo, Schinberg, negli
anni del suo soggiorno americano, vergd quell’aforisma
tanto inconfutabile quanto ambiguo che ha costituito e
costituisce il credo fondamentale delle avanguardie e della
modernita: «Se & arte non & per tutti, se & per tutti non é
arte». L'idea di una popular culture come possibile valo-
re, come inevitabile contropartita di una societa democrati-
ca, era ancora di la da venire.

Se € inutile negare il fatto che Schdnberg coltivo una
concezione dell’arte aristocratica, antifilistea e antiplebea,
appare totalmente fuorviante giudicarlo un conservatore
invirtt di quel suo richiamo alla tradizione che gli impedi-
rebbe di trarre le estreme conseguenze dalle sue scoperte.
In realtd quell’ancorarsi al passato é I'antidoto che Schd
nberg mette in atto contro il rischio di un nuovo dogmati-
smo, ¢ il segno di quella profonda onesta intellettuale che,
senza nascondere I’orgogliosa consapevolezza circa la por-
tata storica del suo contributo, lo spinge a interpretare il
suo apporto come frutto di una necessita etica si, ma
individuale, dunque empirica, legata alla propria libera
esperienza di artista. E che quindi che non cancella, non
scomunica, non pone fine, bensi apre, allarga, arricchisce.
A quanto pare il messaggio era troppo in anticipo sui
tempi.
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rapporto di continuita con la tradizione, la
coesistenza, inquietante e singolare, dei due
volti inseparabili del «conservatore rivoluzio-
nario» (come Schénberg fu definito da Willi
Reich). Questa ambivalenza si rende partico-
larmente evidente proprio nel momento della
formulazione del metodo dodecafonico, che
nasce da una istanza di «ricostruzione» (alla
ricerca di procedimenti che consentano di
scrivere pezzi di ampio respiro) e che coinci-
de con una sorta di «ritorno all'ordine». In sé
il «metodo per la composizione con 12 note
che stanno in rapporto soltanto fra loro» (do-
decafonia) & un metodo di organizzazione e
controllo del materiale che ammette le solu-
zioni stilistiche e formali pit disparate. La
dodecafonia si presenta come una sistemazio-
ne dell'organizzazione delle altezze sulla base
acquisita dell'atonalismo e come uno sforzo
di estendere al massimo il principio della ri-
conducibilita della composizione ad un unico
nucleo di partenza, la serie. Schénberg propo-
se questo metodo come una soluzione perso-
nale: esso non sostituisce la tonalita esaurita,
adotta procedimenti di organizzazione del
materiale non verificabili all'ascolto, non & un
ordine normativo, ma un metodo di lavoro
che si riveld di fatto assai utile e fu concepito
in modi radicalmente diversi.In Schonberg la
prima sperimentazione della dodecafonia
coincise con una svolta stilistica netta, forse
ricollegabile allo spirito del «ritorno all'ordi-
ne» che percorse I'Europa negli anni Venti.
Divenne allora molto evidente la gia citata
ambivalenza schdnberghiana tra continuita
storica con il passato e impulso radicalmente
innovativo, utopico. Boulez deploro la con-
traddizione tra la creazione di un nuovo meto-
do, la dodecafonia, e il suo impiego nell'ambi-
to delle forme classiche, dei generi codificati;
ma tale contraddizione fa parte della persona-
lita e della poetica di Schonberg, soprattutto
nella pienezza della maturita. In generale ne-
gli anni Venti e Trenta si nota la tendenza a
ripristinare forme classiche e strutture simme-
trico-estensive che in precedenza la espressio-
nistica «necessita interiore» aveva distrutto.
Gli anni dopo il 1920 sono caratterizzati da
una ritrovata fecondita e da un succedersi di
lavori di grande rilievo, fra i quali i due atti
dell'incompiuto Moses und Aron (1930-32),
forse la piu straordinaria sintesi di questa fase
della maturita di Schénberg, un'opera conce-
pita sotto il segno di una tensione all'estremo,
di un anelito all'inesprimibile che ne fa un
caso unico nella storia del teatro musicale. E
anche uno dei momenti culminanti della ri-
flessione di Schénberg sulla propria identita
ebraica, iniziata negli anni Venti e destinata a
proseguire fino agli ultimi capolavori, da A
Survivor from Warsaw (Un soprawvissuto di
Varsavia, 1947), sconvolgente testimonianza
sullo sterminio, al De Profundis (1950).
Lasciata la Germania (dove insegnava a Berli-
no) per stabilirsi negli Stati Uniti, all'inizio
delle persecuzioni razziali Schonberg nel 1933
volle tornare alla religione dei padri (da giova-
ne si era convertito al protestantesimo). Nella
sua musica, soprattutto dopo il 1936, si deli-
ned una tendenza nobilmente retrospettiva,
unavocazione pill marcata a recuperi e ripen-
samenti, che si spinsero fino a ritorni alla
tonalita. Poi, intorno al 1945, si profila un'ul-
teriore svolta: Schonberg ritrova liberta ed im-
mediatezza nuove (che includono tutta la
complessita delle esperienze fino a quel mo-
mento compiute), torna ad inventare forme
liberissime, indipendenti da schemi e accende
la materia sonora di nuove intuizioni. La liber-
ta che caratterizza il suo gesto inventivo nella
splendida ultima stagione, oltre che nelle cita-
te opere di ispirazione ebraica, trova forse gli
esiti culminanti nella tensione visionaria del
Trio op.45 (1946).

Era nella sua personalita
la contraddizione

tra I’impulso utopico
all’innovazione

e il continuo viaggiare
nella classicita



