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Q
ui, Quo e Qua sono stati recente-
mente disegnati come talebani:
Qua aveva turbante e barba ed era

divenuto Al Quaeda. È una vignetta appar-
sa su un quotidiano, ed è la prova definiti-
va che il «disneysmo» ha vinto. Scopo di
questo articolo è dimostrare che il «disney-
smo» esiste ed è la filosofia più importan-
te del Novecento. Se non altro perché ha
improntato di sé la cultura, l’ideologia e la
vita quotidiana del paese più importante
del mondo (gli Stati Uniti d’America) e di
molti paesi satelliti, Italia compresa.
Il «disneysmo» consiste nell’inventare un
mondo immaginario e nell’adeguare ad
esso il mondo reale. Si potrebbe affermare
che anche il marxismo fa la stessa cosa,
ma su questo chi scrive non è del tutto
d’accordo e quindi non è questa la nostra
tesi. Il «disney-
smo» è diverso dal
marxismo perché
contempla sì l’esi-
stenza del denaro
(Zio Paperone do-
cet), ma non quel-
la dei meccanismi
di mobilità sociale
(Paperino resterà
povero e sfigato a
vita) né tantome-
no quella della
morte (almeno nei
fumetti disneyani
non muore mai
nessuno, e anche
nei film la morte -
come la madre di
Bambi o il padre
di Simba nel Re Le-
one - ha i caratteri
dell’eccezionalità).
Quindi, il «disney-
smo» non è il
marxismo né l’esi-
stenzialismo né il
consociativismo (e
basta rime!), ma è
una filosofia con-
solatoria e positiva
che assorbe la tota-
lità del reale. Vole-
te una prova? Sta
in America, si chia-
ma Las Vegas. Che
c’entra Las Vegas?
C’entra eccome: è l’unica città del mondo
dove c’è un albergo che si chiama Luxor a
forma di piramide (e dove, alle slot-machi-
nes, si vince il Jackpot se escono tre mum-
mie di Tutankamen), un altro che si chia-
ma Treasure Island e ha un galeone di
pirati (veri) nella piscina, un altro ancora
- il Caesar’s Palace - dove tutti sono vestiti
da antichi romani e via scimmiottando.
Las Vegas è la città più disneyana che esi-
sta, assai più di Disneyland o del Disney
World in Florida. È il luogo dove nulla è
vero e tutto è riprodotto. Lo stesso accade
nel magico mondo di Walt Disney, che
non si limita a riciclare le storie di tutti i
tempi e di tutte le culture, partendo dalle
fiabe (Biancaneve, la Bella Addormentata,
la Sirenetta), passando ai romanzi (Il libro
della giungla da Kipling, Peter Pan da Bar-
rie) e arrivando ai continenti (l’Africa nel
Re Leone, la Cina in Mulan, l’Arabia leg-
gendaria in Aladdin). Ma il vero terreno
sul quale il «disneysmo» svela tutta la sua
forza è quello, incredibile a dirsi, dei fu-
metti made in Italy. Solo nel nostro paese

i personaggi disneyani hanno «interpreta-
to» i classici della letteratura mondiale,
con Pippo e Topolino spediti nell’inferno
dantesco («come colombe dal disio chia-
mate / vanno all’inferno spinti da pedate»,
nella parodia di Martina & Bioletto). Solo
in Italia sono nati nuovi classici «al qua-
drato» come Paperin Furioso (di Luciano
Bottaro), Michele Topoff corriere dello Zar
(di Giovan Battista Carpi) o Paperin Fra-
cassa (di Romano Scarpa, tanto per com-
pletare la triade dei grandi).
Tutto il mondo è traducibile in disne-
yano. Ogni storia può essere ri-raccontata
mettendo Topolino o Paperino al posto
del protagonista (Carpi ha osato fino a
Guerra e pace di Tolstoj: un gioiello).Per
questo il «disneysmo» è vivo e vegeto an-
che se l’azionista di riferimento mostra

delle crepe. Sappiamo tutti che la Disney
non è più onnipotente come un tempo.
Altre majors hollywoodiane le fanno con-
correnza producendo lungometraggi car-
toons (la Dreamworks in primis, grazie a
un transfuga della casa madre come il pro-
duttore Jeffrey Katzenberg: Shrek è il loro
ultimo successo); ma tali film sono pro-
fondamente disneyani. Altri parchi a tema
si aprono dovunque nel mondo, dagli al-
berghi di Las Vegas al parco autoreferen-
ziale che la cantante country Dolly Parton
ha aperto su se medesima a Nashville; ma
tutti questi parchi hanno Disneyland co-
me modello. Certo, dopo l’11 settembre le
presenze nei parchi sono crollate, proprio
perché sono talmente sintomatici del-
l’American Way of Life da essere un verosi-
mile obiettivo del terrorismo. Inoltre l’ulti-
mo film, Atlantis, è andato male, ma il
Dvd celebrativo di Biancaneve si vende
come il pane e Monsters Inc., il nuovo
cartoon elettronico della Pixar (che nasce
in sinergia fra Disney e Lucasfilm) è l’uni-
co film che tiene il passo di Harry Potter.
Morale: Disney è morto, la Disney potreb-

be fallire ma il «disneysmo» durerà per
sempre, perché è tutto e il contrario di
tutto. Il vignettista che ha trasformato
Qua in Al Quaeda credeva forse di sparar-
la grossa. Non ricordava che in una vec-
chia storia di Carpi, Zio Paperone e la cin-
tura del Bucariota, il vecchio taccagno si
recava nelle terre afghane in caccia d’oro e
si travestiva da Ulema per salvare Paperi-
no, scambiato per un uzbeko e destinato
alla forca. Stupiti? Se è per questo Carpi,
nel Giro del mondo in 8 giorni, trasforma-
va Zio Paperone in bramino sempre per
salvare Paperino, stavolta condannato a
morte per aver cavalcato una vacca sacra
agli indù. Il «disneysmo» assorbe anche le
religioni. Se uscirà una storia in cui Bin
Laden è interpretato da Macchia Nera,
non meravigliatevi.

W
alt Disney non sapeva disegnare.
Oddìo, forse abbiamo esagerato:
diciamo che non disegnava mol-

to bene. I suoi schizzi erano molto espres-
sivi ma tecnicamente scarsi, non esprime-
vano morbidezza né movimento. Se non
avesse avuto accanto un genio del disegno
come Ub Iwerks (del quale parliamo nella
pagina accanto: era anch’egli del 1901,
quindi centenario) i suoi cartoons non
avrebbero mai sfondato.

Ma Walt aveva altre virtù. Innanzi tut-
to era forse il più grande sceneggiatore
della storia di Hollywood, quindi del cine-
ma: nessuno come lui capiva se una storia
scorreva, se un personaggio funzionava,
se un dialogo o una gag erano divertenti.
Inoltre, aveva il talento più importante di
tutti: quello di riconoscere il talento al-
trui. Questo faceva di lui - e stavolta senza
«forse» - il più grande produttore della
storia del cinema. Oggi un maestro della
produzione e del marketing come George
Lucas può essere considerato solo un suo
pallido erede.

Walt Disney è nato il 5 dicembre 1901

a Chicago ed è morto dieci giorni dopo il
suo sessantacinquesimo compleanno, il
15 dicembre 1966, a Los Angeles, per un
arresto cardiaco conseguente a un cancro
ai polmoni. Aveva 65 anni e si era stufato
del cinema: non avrebbe più lavorato ai
film, si sarebbe limitato a scegliere i sog-
getti e a supervisionarne la realizzazione.
D’altronde già in Biancaneve e i sette nani,
il primo lungometraggio del 1937, non
c’era un solo tratto di matita di sua mano;
ma con altrettanta sicurezza si può affer-
mare che nemmeno il più insignificante
dettaglio era sfuggito al suo giudizio.
Nemmeno i fumetti gli interessavano più:
una volta trovati degli esecutori di genio
(i più grandi, in America, furono il «topo-
liniano» Floyd Gottfredson e il «re dei
paperi» Carl Barks), li aveva totalmente
demandati a loro. Tutti i suoi pensieri
erano per Disneyland, e per le molte altre
Disneyland che avrebbe voluto costruire.
Non gli bastava più l’aver creato un mon-
do fantastico: doveva renderlo reale. Il
suo sogno era edificare delle città «in stile
Disneyland» dove la gente potesse vivere,

realizzando nella pratica il sogno di buon
vicinato e di idilliaci «suburbs» al quale si
ispiravano, e si ispirano, Paperopoli e To-
polinia.

Walt Disney rimane, anche per i bio-
grafi, un uomo misterioso. Un disegnato-
re che non sapeva disegnare, un poeta
con l’animo dell’imprenditore (e vicever-
sa), un padre che non mostrava i suoi
film alle figlie, un figlio adorato che convi-
veva con l’ossessione di essere un trovatel-
lo. Chiunque abbia visto una foto dei suoi
genitori non può che rimanere esterrefat-
to a quest’ultima notizia: suo padre era
assolutamente identico a lui! Eppure
Walt ci perdeva il sonno, e non c’è biso-
gno di aver letto Freud per capire quanto
siano «personali», in questo senso, film
come Bambi, Dumbo e Pinocchio: tutte
parabole sulla paternità/maternità, sul-
l’elaborazione del lutto, sul laborioso me-
stiere di crescere. La cosa più paradossale
e più sintomatica è che tale ossessione
prosegue anche nei film realizzati dopo la
sua scomparsa, Il Re Leone in primis: Di-
sney è il vero artista moderno, capace di
dare serialità post mortem e riproducibili-
tà tecnica ai propri fantasmi.

Nel suo libro Il principe nero di Hol-
lywood, Marc Eliot ha svelato alcuni lati
oscuri della personalità di Disney; nel suo
recentissimo documentario Walt Disney:
the Man Behind the Myth («l’uomo dietro
il mito», mostrato all’edizione 2001 delle
Giornate del cinema muto) la figlia Diane
li ha puntualmente smentiti. Era un agen-

te dell’Fbi, come scrive Eliot? Sicuramen-
te no, risponde sdegnata Diane, e forse
non mente, anche perché il suo documen-
tario ammette senza reticenze che papà
era anti-comunista in modo paranoico
(c’è il filmato della sua deposizione alla
commissione McCarthy) e rispettava mal-
volentieri gli elementari diritti sindacali
nel suo Impero, salvo poi gratificare i suoi
sottoposti in ogni modo possibile, purché
non si sapesse in giro (in questo era un
rude uomo della vecchia Hollywood, co-
me John Ford: i cazziatoni erano sempre
pubblici, gli elogi rigorosamente privati e
spesso «spediti» per via indiretta: del tipo
«Di’ al tale che è stato bravo», perché lui
non gliel’avrebbe mai detto di persona).

L’altra grande contraddizione di Di-
sney era il suo rapporto con la cultura:
ostentava un’orgogliosa ignoranza da
«self made man» ma agognava il ricono-
scimento degli intellettuali. L’amore che
Eisenstein confessò per i suoi cartoons
dovette riempirlo di orgoglio, anche se
quell’uomo era un comunista. Il film a
cui teneva più di ogni altro era Fantasia,
perché visualizzare la musica classica gli
sembrava una cosa colta, degna, rispetta-
bile. Ci rimase malissimo quando Fanta-
sia fu un fiasco ed era felicissimo, nei de-
cenni successivi, quando il film - a furia di
riedizioni - si rivelò redditizio. Avrebbe
sicuramente scambiato i suoi innumere-
voli Oscar con un Nobel, e chi può negare
che in fondo se lo sarebbe meritato?
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I cent’anni di un artista
che non sapeva disegnare

TOPOCLUB: TUTTI INSIEME
APPASSIONATAMENTE
La separazione era netta, rigida, perfi-
no un po’ razzista: da una parte i To-
pi, dall’altra i Paperi. Così voleva Di-
sney, nessuna confusione tra i perso-
naggi. Con qualche eccezione: il corto-
metraggio Band Concert, del 1936, in
cui in un’allegra sfilata il gran serra-
glio disneyano si esibisce al gran com-
pleto. ma oggi i tempi sono cambiati e
così è nato Topoclub, una serie di car-
toni animati, prodotta da Roberts
Gannaway e Tony Craig per la rete tv
Abc che va in onda dal gennaio scor-
so.

Ora, la sera del 5 dicembre, a cen-
t’anni dalla nascita di Walt Disney,
arriva anche in Italia su Disney Chan-

nel. Si parte con la prima puntata, alle
20.30, mentre le successive andranno
in onda tutti i sabati alle ore 20. Vedre-
mo riunito in un locale notturno
Gambadilegno, Paperino, Topolino,
la feroce Grimilde, Pinocchio e Cip e
Ciop, Capitan Uncino e Jafar.

VITA, OPERE E SEGRETI
QUELLO CHE C’È DA LEGGERE
La bibliografia su Disney e sulle sue cre-
azioni è sterminata. Qui, per chi volesse
andarsi a leggere e rileggere la grande
avventura della sua vita e delle sue ope-
re, diamo alcuni suggerimenti. Comin-
ciamo da due opere appena arrivate in
libreria ed in edicola. La prima è l’edi-
zione italiana di un classico L’arte di
Walt Disney, da Mickey Mouse ai Magic
Kingdoms di Cristopher Finch (Rizzoli,
lire 46.000) un libro riccamente illustra-
to (anche se questa italiana è una versio-
ne ridotta dell’originale) e godibilissi-
mo. In edicola è uscito in questi giorni
Fantastico Walt (Disney Italia, lire
16.900) che mette insieme alcune classi-
che storie a fumetti con una serie di

articoli e ricostruzioni di grande accura-
tezza e che fornisce un’aggiornata filmo-
grafia. Per capire il «pensiero disne-
yano» consigliamo di andarsi a rivedere
un libro uscito qualche anno fa: Le ani-
me disegnate di Luca Raffaelli (Castel-
vecchi, lire 15.000)

AL CINEMA E IN CASSETTA
DA BIANCANEVE AD ATLANTIDE
Disney da vedere, al cinema e a casa. Il
mercato dell’home-video è una fetta
consistente del fatturato Disney. Così,
lungometraggi di successo come Il re
leone, Aladdin, La bella e la bestia han-
no dato vita a seguiti e serie, usciti
soltanto per il mercato dell’home-vi-
deo. Un altro filone a cui attingere è
poi quello della riedizione di grandi
classici, operazione favorita anche dal
«passaggio» dal videoregistratore el
Dvd. Ultimo in ordine di tempo è arri-
vato Biancaneve (che poi è il primo
lungometraggio animato della Di-
sney) in una versione speciale: un cofa-
netto che contiene, oltre al film, una
serie di retroscena, schizzi, prove e se-

quenze inedite. Passando al grande
schermo, il prossimo 21 dicembre, ar-
riva in Italia l’ultimo lungometraggio
Atlantis. Mentre per vedere Monsters
Inc, il cartoon digitale della Pixar e
record d’incassi, dovremo aspettare il
prossimo anno.

Walt, tutto il mondo
oggi ha i tuoi colori

ALBERTO CRESPI
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