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I
matrimoni infelici sono patrimonio dell’umanità, vin-
coli decisi per amore o per incoscienza, zampillano a
una delle tante fonti a cui attinge l’arte. Ma quando il

matrimonio stesso, infelice all’impossibile, si consuma nel
mondo dell’arte medesima allora non si parla più di crisi di
una società ma si entra nel reame delle unioni nobili e
disperate, dove si fondono vite personali e produzioni
artistiche. Purtroppo andando a scandagliare con impo-
nenti biografie le figure che hanno fatto la letteratura o le
altre figure in ombra che gli sono state accanto vengono
fuori verità davvero terribili. E proprio in Painted Shadow.
A life of Vivienne Eliot (682p. Constable £20) Carole Sey-
mour-Jones, sceglie, gettando una luce ancora più sinistra,
di puntare i riflettori sulla moglie di uno dei più grandi
poeti del Novecento. T.S.Eliot sposò Vivienne a ventisei

anni, e la abbandonò poi in una casa di cura per malattie
mentali fino a che lei vi morì suicida a cinquantotto anni.
Nel mezzo ci sono due versioni che tentano di spiegare
cosa accadde tra l’inizio e la fine. Prendendo le parti di
Vivienne, ci si sofferma sulla sua instabilità mentale certa-
mente aggravata da ciò che subì, ma anche sul suo talento,
letterario e musicale, sulla sua sensibilità, sulla capacità di
assistere il marito quando fu lui ad avere un esaurimento
nervoso. In cambio Eliot la spinse tra le braccia di Bertrand
Russell per procacciarsi i favori di quest’ultimo, poi la
estromise dalle sue frequentazioni perché si vergognava dei
suoi comportamenti pubblici temendo che rivelasse una
supposta tendenza omosessuale, avallata dall’amicizia di
Eliot con il circolo di Auden e Spender. Infine la segregò in
casa di cura con l’aiuto del fratello di lei e se ne liberò per

sempre. Un leggero senso di colpa qualche volta lo sover-
chiò ma non gli impedì di risposarsi con un’altra donna
mentre Vivienne marciva rinchiusa e sola come un cane.
Considerando invece il punto di vista di Eliot, la sua pazien-
za fu messa a dura prova dagli attacchi paranoidi della
moglie che lo rifiutava sessualmente per preferirgli Russell
e lo esponeva a orripilanti scenate pubbliche che gli rovina-
vano la reputazione. Fu per disperazione che lui la fece
internare e non le fece mai più visita. Come in un film del
1994 Tom e Viv di Brian Gilbert, anche Seymour-Jones
sceglie nettamente la prima versione dei fatti, lanciando il
suo j’accuse per ristabilire una qualche definitiva verità. La
verità urta i nervi si sa, e talvolta è parziale. Hermione Lee,
nota biografa della Woolf, che parla del libro sul Tls, prefe-
rirebbe una più saggia valutazione degli avvenimenti e

soprattutto dell'influenza che questo ebbe sulla produzio-
ne poetica di Eliot. Nonostante ciò, pare evidente che
questo sia il caso di un un poeta eccezionale e famoso, che
non volle farsi carico alcuno di chi gli viveva accanto. Ma il
prendersi cura è una pratica che gli uomini conoscevano e
conoscono molto meno delle donne. Vengono in mente
analogie con un altro caso emblematico, anch’esso an-
glo-americano, che portò a un altro suicidio femminile, il
matrimonio tra Sylvia Plath e Ted Hughes. Probabilmente
arricchito di più amore e di due figli, il legame finisce in
modo ugualmente tragico. La fragilità femminile era proba-
bilmente materia oscura per gli uomini, tanto più per due
poeti di eccelsa levatura ma impregnati di un narcisismo e
di un’ambizione senza pari. Senza riguardi, potremmo
dire, per le instabili, vibratili donne che avevano sposato.ed
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POVERA VIVIENNE, VITTIMA DEL NARCISISMO DI ELIOT

«Q
uarantacinque giorni senza scri-
vere, io non ero mai stato quaran-
tacinque giorni senza scrivere,

questi ultimi della mia vita. Uno scrittore che
non scrive è come un fiore senza petali, come un
mare senza sale, come un mondo senza amore.
Io, quarantacinque giorni che non scrivo, ho per-
so un po’ la mano, ho l’impressione».Caro Lear-
co (o forse caro Nori che è lo stesso) chi te lo ha
detto? Non mi sfugge che stai scherzando ma so
che in fondo ci credi. Altrimenti non avresti
scritto un libro dietro l’altro con regolarità irre-
movibile. Ed è semprelo stessolibro certoscritto
con grazia ma dove la materia, passando dal-
l’uno all’altro, si fa sempre più gracile. Questa
volta è il turno dell’editoria, dei premi letterari,
degli scrittori tuoi coetanei o tuoi contempora-
nei. E non ti nego che sei spiritoso quando scrivi
dei critici che è meglio non leggere, delle case
editrici che fanno a gara per strapparti un con-
tratto, del premio Viareggio che poi lo vince un
redattoredi Einaudi, delle recensioniche parla-
no dei tuoi debiti nei riguardi di Tondelli di cui
tu hai letto solo tre righe e di Pelandri che non
hai mai letto o addirittura nei confronti della
Vita Nuova quella proprio di Dante da te (con
rimorso) ignorata; di Gadda il cui nome pronun-
ciato a tavola irrita tuo padre: «Almeno quando
mangiamo di Gandi fate il piaceredi non parla-
re»; delle incursioni di Niccolò Foscolo detto
Ugo che ti piomba addosso dal soffitto incatena-
to a una sedia e, rimproverandoti per la tua
pigrizia, ti «guarda con uno sguardo tristissimo
come se voleva cacciarsi un coltello nel cuore per
versare tutto il suo sangue tra le ultime stride
della sua patria...». E sei spiritoso - non lo nego -
anche quando scrivi dei tuoi amici con i quali
hai costituito una band dove tu suoni il sax che
non sai suonare o quando scrivi dell’ospedale
dove sei ricoverato tra i grandi ustionati e il
medico ti dice «che è positivo, che mi fa male la
schiena. Oh, lui è il dottore. Poi è anche una

cosa logica, in un posto
farsesco e carnaciale-
sco come questo. Hai
male? Positivo. Non ti
fa male niente?Ci deve
essere qualcosa che
non va». Ma che il mon-
do è capovolto e la real-
tà è delirante ce lo hai

detto anche nei tuoi precedenti romanzi (uno
all’anno) adoperando le stessemetaforee lo stes-
so linguaggio. Ora non è che non lo si possa
ripetere - anzi l’insensatezza della realtà è il
tema di fondo di tutta la grande narrativa con-
temporanea da cento anni a questa parte - ma
ogni volta adoperando un cannocchiale diverso
capace di cogliere immagini che a quella insen-
satezza sappiano dare un profilo sempre più
definitivo e drammatico. Il tuo appello (non fac-
cio l’errore di chiamarlo messaggio), caro Lear-
co, è pieno di grazia: il lettore ne è solleticato
(come appunto dal solletico provocato da una
mano leggera) ma non travolto, lusingato ma
non ferito. E finisce per dire Che simpatico quel
Learco. In vero in questo tuo ultimo romanzo il
linguaggio realizza una deriva più perfetta e
rotola in una disintegrazione più compiuta con
quell’uso del verbo dire che dice sempre qualco-
sa che un altro ha detto. Ma attento all’effetto
Saroyan cioè a imprigionare il discorso in uno
scherma ripetitivo che gli toglie (lo priva di)
ogni forza suscitante. E a dire il vero anche il
tuo umorismo si è ulteriormentesmaterializza-
to, puntando a effetti surreal-metafisici. «Una
volta, mi dice Mario, lo scrittore Dovlàtov ha
incontrato l’economista Fel’dman. Sua moglie,
gli ha chiesto Fel’dman, si chiama Sosia? No,
Lena, gli ha detto Dovlàtov. Lo so, scherzavo,
Lei non ha il sensodell’umorismo. Lei, probabil-
mente è lettone, gli ha detto Fel’dman a Dov-
làtov, mi dice Mario. Perchélettone?Gli ha chie-
sto Dovlàtov. Ma scherzavo, gli ha detto
Fel’dman. Lei è proprio privo di ogni senso del-
l’umorismo. Si interessaforsedi logopedia? Per-
ché di logopedia? Scherzoo, scherzoo. Ma dov’è
il suo senso dell’umorismo? Gli ha detto
Fel’dman a Dovlàtov, mi dice Mario». Sì, èesila-
rante: ma, Learco, attento alla barzelletta. E
giunto alla fine lasciami esprimereun auspicio:
tu Learco hai ben meritato e acquisito il diritto
(non fosse che per Bassotuba non c’è) a una vita
più o meno eterna (come l’autore che ti ha crea-
to): il più lo hai fatto e puoi ritirarti senza rim-
pianti con la coscienza di aver compiuto (e bene)
tutto quel che potevi. Ora lascia il tuo autore
alle presecon nuovi deliri e insofferenze.Che su
una cosa siamo d’accordo: è questionesempredi
deliri e insofferenze.
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Luciano Violante

A
lla fine degli anni Novanta
si possono evidenziare alcu-
ne «macrotendenze» che

sembrano indicare i caratteri fon-
damentali del Parlamento dei pros-
simi decenni. Alle istituzioni parla-
mentari continua a essere attribui-
to un ruolo fondamentale di indi-
rizzo e di bilanciamento del siste-
ma, pur secondo parametri e stru-
menti nuovi rispetto al passato.
Ricapitolando quanto si è osserva-
to nella ricostruzione dell’esperien-
za parlamentare dell’ultimo decen-
nio, gli assi sui quali si vanno co-
struendo i nuovi equilibri si posso-
no individuare come segue.

I
l rafforzamento dei poteri nor-
mativi del governo, pur privi di
garanzie formali, diventa l’isti-

tuzione di guida della legislazione,
che attua l’indirizzo politico attra-
verso un ricorso intensivo alla dele-
ga legislativa e alla delegificazione.
Il Parlamento mantiene il potere,
da esercitare entro tempi certi, di
controllare la fedeltà del resto del
governo alla delega. Questa proce-
dura riduce i tempi, consente un
lavoro più accurato, rende la legi-
slazione più flessibile, purché sia
conferita al governo la possibilità
di correggere la normativa emana-
ta nell’ambito della delega, sempre
previo parere del Parlamento e in
un arco di tempo prestabilito.
Attraverso la delega legislativa il
Parlamento fissa i princìpi generali
degli interventi e i tempi per la loro
realizzazione, mentre il governo
emana le norme specifiche con pro-
pri provvedimenti aventi rango le-
gislativo. Il governo invia quindi al
Parlamento la normativa redatta
in base alla delega (decreto delega-
to) e attende il suo parere, prima
dell’emanazione definitiva dei
provvedimenti. Pur non avendo va-
lore vincolante questi pareri svolgo-
no un’efficace azione di orienta-
mento e correzione rispetto alle
scelte dell’Esecutivo. Nella XIII Le-
gislatura, grazie a intese tra i presi-
denti delle Camere e il presidente
del Consiglio, il governo fu tenuto
a ritrasmettere i suoi testi alle Ca-
mere qualora li avesse cambiati do-
po l’invio del parere parlamentare,
anche se in direzione diversa da
quella suggerita.
Gran parte della legislazione passa
oggi attraverso questa procedura; è
significativo che ormai il numero
dei decreti delegati emanati dal go-
verno equivalga al numero delle
leggi ordinarie. La delega costitui-
sce dunque il principale strumento
della «via italiana» alla razionalizza-

zione del procedimento legislativo:
Parlamento e governo stabiliscono
i princìpi delle riforme attraverso
leggi approvate dalle assemblee e
fissano i tempi per la loro attuazio-
ne, definendo contestualmente le
forme del controllo parlamentare
sull’operato dell’Esecutivo. Per
completare questo disegno sono
però necessari ulteriori interventi
che diano un peso maggiore al pa-
rere del Parlamento sui testi redatti
dal governo.

L
a legittimazione diretta dal-
l’Esecutivo e il nuovo formato
del confronto politico parla-

mentare. Il governo è stato in gra-
do di sostenere il ruolo guida as-
sunto nel procedimento legislativo
anche sulla base del nuovo sistema
di elezione delle Camere introdot-
to con il referendum del 1993 e
con le riforme elettorali che ne so-
no seguite. Precedentemente alle ri-
forme l’Italia era - con Israele - il
Paese di democrazia occidentale
nel quale era più ampia l’azione di
mediazione svolta dal sistema dei
partiti dopo il voto elettorale per la
scelta del nuovo Esecutivo. Oggi
questa distanza si è praticamente
annullata: alle elezioni politiche si
presentano coalizioni contrappo-
ste che indicano esplicitamente alla
scelta degli elettori il leader destina-
to a guidare l’Esecutivo in caso di
vittoria elettorale. Addirittura nelle
elezioni politiche del 2001, con
dubbia correttezza costituzionale, i
nomi dei due candidati vennero
scritti sul simbolo delle coalizioni».
Questo sviluppo conferisce natural-
mente al governo, che si forma do-
po le elezioni, un’indiscutibile legit-
timazione democratica e la forza
sufficiente per applicarsi alla realiz-
zazione del proprio programma
elettorale.
La presenza di un Esecutivo soste-
nuto da una chiara maggioranza,
uscita vittoriosa dalle elezioni, per-
mette di rendere più chiaro l’inte-
ro confronto parlamentare. Ma il
disegno è incompleto. I primi inter-
venti dovranno prevedere misure
per stabilizzare gli esecutivi investi-
ti dal voto popolare. L’esperienza

svolta nelle prime due legislature
«maggioritarie» ha, infatti, dimo-
strato che con le attuali regole le
coalizioni risultate vincitrici alle
elezioni non sono riuscite a rimane-
re coese sino al termine della legi-
slatura, dando luogo al cambia-
mento «in corsa» della guida del
governo e dello stesso schieramen-
to parlamentare di sostegno all’Ese-
cutivo. Gli incentivi alla stabilizza-
zione introdotti dai regolamenti
parlamentari evidentemente non
sono sufficienti. Rimangono da de-
finire innovazioni costituzionali in
grado di consolidare i progressi sin
qui raggiunti sul campo della legit-
timazione diretta dall’Esecutivo;
ad esempio, si dovrebbe prevedere
la sfiducia costruttiva; come nel si-
stema tedesco, con l’obbligo, per il
nuovo governo, di chiedere al presi-
dente della Repubblica lo sciogli-
mento delle Camere entro un an-
no dalla costituzione.

I
l Parlamento «aperto» verso i
processi negoziali esterni. Gli
sviluppi che si sono illustrati

evidenziano un profondo muta-
mento del ruolo dell’istituzione
parlamentare nel sistema italiano.
Il Parlamento ha perso il monopo-
lio della legislazione e ha perso il
ruolo di principale regolatore degli
interessi sociali. Quote sempre cre-
scenti di potere normativo sono
state trasferite - per processi spon-
tanei o guidati dallo stesso Parla-
mento - in primo luogo al governo
e ad altri attori istituzionali quali le
autonomie locali, le regioni, le au-
torità indipendenti, le istituzioni
comunitarie, le parti sociali.
Il nuovo Parlamento ha una capaci-
tà di gestione diretta sempre più
ridotta. Le Camere diventano inve-
ce fondamentali tanto nelle decisio-
ni che riguardano la distribuzione
dei poteri quanto per l’attività di
controllo e verifica dei risultati con-

seguiti dalle iniziative di riforma.
Per raggiungere questi obiettivi, gli
strumenti dell’attività parlamenta-
re stanno mutando profondamen-
te. La legislazione parlamentare di
rilievo politico è principalmente fi-
nalizzata all’organizzazione di pro-
cedimenti decisionali complessi
che coinvolgono una pluralità di
soggetti esterni. Il Parlamento sta
imparando a interagire in modo
sempre più sofisticato con questa
nuova grande platea di attori istitu-
zionali. Per questo motivo hanno
assunto rilievo dominante quelle
procedure parlamentari che pongo-
no in collegamento le Camere con
il mondo esterno, in primo luogo
al fine di alimentare la decisione
legislativa con un’informazione
qualificata e politicamente rilevan-
te.

Il Parlamento del futuro? Aperto
Parlare sempre di più con i cittadini è il compito delle Camere per i prossimi anni

Tra gli impegni,
controllare la fedeltà
del governo alla
delega e interagire
con le istituzioni e le
parti sociali

Dal feudalesimo a oggi, dal paesaggio alla
criminalità, dagli ebrei al papa, ora tocca alle
massime istituzioni dello stato: la voluminosa
(anche di fatto) Storia d’Italia di Einaudi si completa
con la pubblicazione del volume dedicato al
Parlamento, curato da Luciano Violante (in questa
pagina vi anticipiamo uno stralcio della sua
introduzione). Oltre alla storia delle Camere, dagli
«antenati» al fascismo, dalla nascita della
Repubblica a oggi, vengono analizzati gli strumenti
e i rapporti tra Parlamento e gli altri organi
istituzionali. Alla giustizia è dedicata un’intera
sezione, così come alle prevedibili trasformazioni
dei parlamenti nel XXI secolo. Più «leggero» il
capitolo su «Cultura, costume e Parlamento», dove
si parla anche di radio, cinema, tv e romanzi.

LE MEMORIE CONTESE
DI GABRIEL GARCIA MÁRQUEZ
Bertelsman, Planeta, Mondadori,
Norma: chi si aggiudicherà i diritti
delle memorie di Márquez? Lo
scrittore ha infatti terminato il primo
dei tre volumi delle sue Memorie.
«Ho scritto la parola fine - ha
confermato Márquez - ho scritto la
parola fine sul testo, che è di 1.200
fogli dattiloscritti, e che abbraccia la
mia vita dagli inizi alla pubblicazione
del mio primo libro, La Hojarasca».
Sembra che Bertelsmann abbia già
offerto 5 milioni di dollari per la
pubblicazione in lingua spagnola. E
con altri tre milioni di dollari, l'editore
tedesco potrebbe aggiudicarsi anche i
diritti per Europa e Usa.
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gli annali

DOV’È FINITO
L’UMORISMO

DI NORI?
ANGELO GUGLIELMI

Valeria Viganò
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Due particolari
del grande fregio
di Aristide Sartorio
dedicato
alla storia
del popolo italiano
che circonda
l’intera aula
di Montecitorio
Il fregio in alto
è posto sopra
le tribune destinate
agli ospiti
del Parlamento:
autorità, giornalisti
e pubblico

Grandi ustionati
di Paolo Nori

Einaudi
Pagine 143
lire 16.000
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