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Piero Santi

I
l poeta Roberto Roversi gestisce a Bo-
logna, da cinquantadue anni, la libre-
ria Palmaverde, in via De' Poeti al

n.4. Non la si può incontrare casualmen-
te, passeggiando per il centro, perché non
ha insegna né vetrine. Molto discreta e
defilata, ha il portoncino d'ingresso den-
tro ad un austero e buio androne di un
antico palazzo nobiliare. All'interno, poi,
è tutto esattamente come ti aspetti che
sia, con le persiane accostate e le stanze
avvolte da una cordiale e rilassante pe-
nombra. Addossati alle pareti ci sono alti
scaffali, qualche scrivania qua e là, alcune
seggiole d'epoca, la macchina da scrivere
rigorosamente Olivetti e libri ovunque,
anche sulle seggiole. E nell'aria, diffuso e
persistente, l'odore buono, inconfondibi-
le, della carta stampata invecchiata. In
questo luogo protetto, fatto a sua immagi-
ne e somiglianza, Roversi lavora: legge,
scrive, smista libri, incontra visitatori, ri-
sponde di continuo al telefono, comuni-
ca pensieri, propone idee.
Per la casa editrice Pendragon, ad esem-
pio, sta curando un pregevole, lui lo defi-
nisce «necessario», progetto editoriale: «L'
arca - conoscere per conoscerci». Sono
libri, intitolati semplicemente Filippine o
Albania, Senegal o Cina, dedicati a quelle
Nazioni i cui popoli tendono ad immigra-
re con molta frequenza e alta quantità in
Italia. Al loro interno si tratta, in una
maniera chiara e dettagliata, sempre con-
cisa ma mai superficiale, della storia, dell'
economia, della cultura e della religione
proprie dello Stato preso in esame. La
collana, inaugurata nel 1998, prevedeva
diciotto uscite in tre anni che si sono
regolarmente verificate.
Perché la serie si concluda effettivamente,
però, si attende, per i primi mesi del
2002, un ultimo libro, con le caratteristi-
che dei precedenti, scritto dallo stesso Ro-
versi che lo ha pensato non più per gli
italiani ma per i nuovi arrivati, perché
imparino a conoscere il paese dove han-
no scelto di crearsi una nuova vita. Sarà il
compendio ideale dell'opera, la maniera
migliore per completarla rispettandone
in pieno lo spirito. Anzi ne amplificherà il
senso, proponendo la conoscenza incro-
ciata fra popoli diversi come unica via per
abbattere i muri dell'ignoranza e «falciare
il prato delle cattive erbe razziste».
È molto disponibile, il vecchio poeta, a
raccontare la genesi del progetto. Ne par-
la con garbato entusiasmo, giustamente
fiero della sua riuscita, cercando le parole
con cura, a volte abbinando aggettivi e
sostantivi in un modo così bello e inusua-
le che è un piacere starlo a sentire. «La
proposta di fondo nasce da una convin-
zione semplice e pro-
fonda insieme: il razzi-
smo è suscitato e man-
tenuto attivo nelle sue
forme così vergogno-
se di violenza, indiffe-
renza e sfacciataggine
dalla non conoscenza
reciproca. Questa non
è una semplice opera-
zione editoriale ma è
un'operazione di pro-
mozione culturale fat-
ta attraverso dei libret-
ti che non sono né arroganti né prepoten-
ti ma che funzionano come un appoggio,
un leggero, maneggevole e amorevole
compagno di cultura quotidiano, da met-
tere in tasca per tenerselo sempre con sé e
leggerlo ovunque, per poter recuperare,
anche, il piacere dell'emozione per la pa-
rola scritta. Queste pubblicazioni potreb-
bero essere distribuite gratuitamente nel-
le scuole così come siamo già riusciti a
fare, grazie al sindacato, in molte fabbri-
che. Bisognerebbe andare là dove i ragaz-
zi si riuniscono per divertirsi, in quei luo-
ghi dove è meno continuo il rapporto
con la lettura come lo stadio o la discote-
ca e mettergli sotto il naso il libro, senza
l'aggressività e la presunzione di conse-
gnare qualcosa che devono assolutamen-

te leggere ma così, con una sorta di appa-
rente indifferenza, di amabile sollecitudi-
ne».
Qualche anticipazione sul libro che sta
preparando. «Sarà un lavoro che si ac-
compagnerà in modo organico ai volumi
già pubblicati. Tenterò di descrivere un
po' l'Italia nella sua storia e nella sua cul-
tura. Vorrei che servisse prevalentemente
agli immigrati come un piacevole mezzo
di integrazione culturale. Lo intitolerò Il
paese che cammina sul mare. Sarà suddivi-
so in capitoletti tematici dove collocherò
luoghi, avvenimenti, persone... rimetten-
do al posto qualche dato e tirando fuori
dall'anonimato anche alcuni nomi impor-
tanti che adesso sono completamente
emarginati ma che, invece, sono stati dei

protagonisti nelle vicende del nostro Pae-
se. E vorrei anche ricordare, agli smemo-
rati in mala fede, che l'Italia ha dovuto
fare sempre i conti con l'immigrazione

propria e altrui, che è sempre stata luogo
di transito ma anche, per molti, di sosta.
È da questo continuo combinarsi e non
certo dalla salvaguardia di presunte purez-
ze che si sono generati gli italiani».
Come fa, pur vivendo in questo luogo
d'antiquariato, a conservare uno sguardo
così lucido sul presente, ad essere tutt'al-
tro che un malinconico, vecchio libraio.
«Non c'è nessun merito, credo che sia
solamente il dovere che ciascun buon cit-
tadino deve avere se vuole continuare a
vivere dentro al proprio tempo, senza rite-
nersi morto in anticipo. Ci si può pensio-
nare dal lavoro ma non dalla vita. Non
mi sento un pensionato della vita e quin-
di sono obbligato a stare molto attento
cioè a pedalare, a non accontentarmi del

già saputo ma cercare di macinare conti-
nuamente gli elementi nuovi che la socie-
tà contemporanea produce ogni giorno.
Non possiamo accontentarci della cultu-
ra acquisita ma dobbiamo rimetterla in
discussione continuamente, perché conti-
nuamente mutano le cose al di fuori di
noi. Non possiamo affrontare e giudicare
i mutamenti sociali che stanno avvenen-
do esclusivamente basandoci, fiacchi e pe-
rò presuntuosi, sulle fragili nozioni scola-
stiche date per inconfutabili. Bisogna ave-
re la convinzione che si deve faticare per
vivere, per esistere culturalmente, per
mantenere la testa minimamente attiva.
Quindi, per quanto mi riguarda, non c'è
nessun merito ma una necessità terapeuti-
ca, di pura sopravvivenza».

Boîte a surprise. Ormai Porta a Porta è un baraccone dei fenomeni
viventi, che avvolge la politica di pizze margherite, sommelier,
nani, ballerine, ricchi premi e cotillons. Ma sotto il miele degli
struffoli passano messaggi per nulla furtivi. Prendete la puntata di
giovedì scorso, sul mercato del lavoro. Da un lato Maroni, a dire
che lui la delega sull’articolo 18 da abolire non la ritira, mentre si
tratta. Dall’altra Pezzotta. Che dice: «Trattiamo, ma il governo
metta via la pistola puntata». Non fa una grinza, no? E invece
Vespa munifico che fa? Finge di mediare: «Se Maroni vuol trattare,
il sindacato è disposto a trattare? Si o no?». Finge Vespa, e fa il finto
tonto. E intanto accoppa Pezzotta in diretta. Ma il giorno dopo si
supera. E finge di annunciare una sorpresona «inattesa» del Pre-
mier. E che sarà, che non sarà? Eccola: un convertitore per gli
Euro. Gratis a tutte le famiglie! Vespa non sta più nella pelle per lo
scoop. Ed elargisce radioso La scossa benedetta. Si chiama metodo

«Borbone-Berlusconi». Feste & Farina. Manca il terzo ingrediente,
per ora. Ma ci aveva già pensato Taormina. A dosarlo su misura
per certi malnati. Che indagano su stranissimi «bonifici».
L’orrendo buco. Ma la grolla faccia di bronzo di fine d’anno va a
Tremonti. Ci aveva sfinito con il «buco». E invece, sempre a Porta
a Porta, annuncia: «Deficit al 2,3%, stiamo meglio di francesi e
tedeschi». Ma com’è che il buco non c’è più? «Abbiamo lavorato
sodo - dice Tremonti Superbone - in questi mesi». Sì, a contar
frottole. A Porta a Porta e altrove. Col pio Fazio. E in Europa,
quelli del centrodestra, ormai li chiamano la banda del buco. Per
via di certi «sbreghi». Immaginari ma non solo.
Fertile Fertilio. Accidenti, quante imprecisioni nella recensione sul
Corriere di Dario Fertilio a Sylos Labini. Ad esempio: «Il giovane
che in pieno ventennio decide di trasferirsi in America e diventa
alievo di Schumpeter...». Ma no! Sylos va negli Usa solo nel 1948. E

ancora: «E di nuovo in Italia si lega al gruppo di Giustizia e
Libertà...». E dai! No, Gl era morta e sotterrata, quando Sylos torna
dagli Usa. Leggiamoli meglio i libri, prima di recensirli. Anzi,
leggiamoli.
Hegel o Marx? Sul Corriere Claudio Magris non sapeva se ascrivere
a Hegel o a Marx l’adagio per cui nella storia le cose «si ripetono
due volte, come tragedia e farsa». Eccolo servito: fu Marx, nel 18
Brumaio. Che scriveva: «Le cose si ripetono due volte nella storia,
come dice Hegel che omette di aggiungere, la prima come tragedia,
la seconda come farsa». Copyright per due.
Todos caballeros. Adornato invoca sul Giornale il «grande centro».
Con dentro ex dc, destra sociale, liberalsocialisti, liberali e ovvia-
mente berluscones. Manca il mago di Arcella. Ma lui, che ha
digerito tutto, come cuoco se ne intende. Di sbobbe trasformiste.
Auguri!

BUCO C’È, BUCO NON C’È. MA TREMONTI ANCORA C’È
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Balthus
«Memorie»

Si ritorni alla saggezza
dei frescanti italiani,
alla loro lenta pazienza,
al loro amore del mestiere
e alla loro certezza
di raggiungere,
mediante la pittura,
la bellezza

U
n mondo sottosopra, avrà
commentato Bruno Vespa. E
non pensate alla guerra, alle

bombe, al terrorismo, ai missili ecce-
tera eccetera. Per lui è tutto normale
e soprattutto è dovuto. Regolare.
Nei giorni di pace aspettava con an-
sia il frastuono delle armi, più gene-
rale dei generali, più marines dei ma-
rines, più bersagliere dei bersaglieri.
Come quando, bambini, andavamo
alla sfilata del 2 giugno: i carri arma-
ti hanno il loro fascino e sventolava-
no le bandierine con il tricolore.

Il mondo è sottosopra per un’al-
tra ragione: la classifica dei libri più
venduti.

Succede infatti che in tutte le
classifiche, che sono ovviamente un
po’ aleatorie come tutti i sondaggi,
un po’ incerte, qualche volta fasulle,
ma per convenzione o per conve-
nienza le prendiamo per buone, allo-
ra, in cima alle classifiche, ramo
«saggistica», non c’è la sua ennesi-
ma fatica, La scossa, edito da Monda-
dori, ma c’è, un passo appena sopra
o, almeno, alla pari, Afghanistan an-
no zero, di Giulietto Chiesa e di Vau-
ro, il disegnatore che sta sempre con
Santoro, insieme con il medico Gi-
no Strada, reportage multiplo pub-
blicato dal più modesto per quanto
serio e qualificato Guerini.

Sappiamo che il nostro eroe tele-
visivo ama la sfida e che, tanto per
farsi capire, aveva pure, di recente,
ultimato un prezioso libro che ave-
va intitolato, senza preoccupazioni
per l’avvenire, Scontro finale. Ma il
simpatico Bruno Vespa è anche un
vincente, uno di quelli che affronta
la battaglia quando sa già d’averla
vinta. Anche la battaglia dei libri:
con quel nome, con quella televisio-
ne, con l’editore quasi di famiglia,
evidentemente reputava d’averla
vinta un’altra volta. Invece, capita
che una zeppa, nella specie di uno
di quegli omini stortignaccoli di
Vauro (ci scusi Giulietto), gli si infi-
lasse tra le rotelle dell’amato libero
mercato e il libro sulla vittoria dei
nuovi padroni finisse se non battuto
almeno alla pari. Analizzando a fon-
do in tv il sistema italiano, dall’alta
politica all’alta cucina, dai contratti
di Berlusconi alle portaerei di Marti-
no, dai ristoranti della Guida Miche-
lin alle adunate di Ferrara e fami-
glia, s’è dimenticato dell’esistenza di
un’altra Italia, che si è sottratta al-
l’ammaestramento di Biscardi (quel-
lo del Processo: riconosca Vespa i
suoi maestri) e pacatamente cerca
di capire qualcosa di quanto succe-
de al mondo dalle parole di chi
un’esperienza diretta se l’è faticosa-
mente costruita (e stavolta con au-
tentico rischio) e proprio in virtù di
quell’esperienza non fa molto affida-
mento sui miracoli militari.

Non disperi Vespa. Lo rimandia-
mo al suo sito web, dove troverà
lettere di questo calibro: «Una delle
due cose che so di giornalismo è che
una domanda per essere tale non
deve contenere la risposta... Col che
dovremmo far fuori molta parte dei
Suoi colleghi. L'altra è che una noti-
zia non deve essere soltanto impor-
tante, ma anche interessante. Col
che facciamo fuori buona parte di
ciò che resta dei Suoi colleghi. Quan-
ti ne restano?».

Ne basta uno. Saluti
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Una collana di libri per capire
culture e paesi dei migranti

E Roberto Roversi ne prepara
uno per spiegare loro l’Italia

Il razzismo è suscitato
e mantenuto attivo nelle
sue forme vergognose
di violenza e indifferenza
dalla non conoscenza
reciproca

L’ Arca-Conoscere per conoscerci, la collana edita da Pen-
dragon diretta da Roberto Roversi e Ludovico Testa, ha

concluso le pubblicazioni dedicate ai paesi stranieri. Manca
soltanto «l’Italia». Ogni guida è suddivisa in cinque sezioni:
Storia (dalle origini ai giorni nostri); Economia e Risorse (strut-
tura agricola e industriale, risorse naturali, grado di sviluppo e
problemi annessi); Società (lingue e ceppi linguistici, popola-
zioni, tradizioni, folklore, scuola, vita quotidiana ecc.); Cultu-
ra (arte, letteratura, cinema, musica, teatro) e Religione (le
tradizioni religiose, le festività, i riti). Tutti i libri sono illustrati
con cartine e foto e corredata da diversi box di approfondimen-

to su argomenti specifici, una bibliografia
«leggibile» (presenta opere disponibili nelle
nostre librerie) e un elenco dei siti di Inter-
net relativi al paese in questione.
I titoli usciti finora (tutti di circa 95 pagine e
al prezzo di 12.000 lire) sono dedicati ai
seguenti paesi: Algeria di Abdul Hamdi, Filip-
pine di Vicky Reyes, Mondo Arabo di Moni-
ca Ruocco (verrà ristampato a gennaio), Al-
bania di Roland Jace (da qualche tempo esau-
rito verrà riproposto in una ristampa aggior-
nata), Pakistan di Ahmad Ejaz, Somalia di
Abla Osman, Kurdistan di Shorsh A. Surme,
Senegal di Papa Saer Sako, Il Sud-Est asiati-
co di Giulio Soravia, Perù di Teofila Hilares
Soria, Camerun di Fabian Nji Lang, Indone-
sia di Suwarno Suwarno, Marocco di Hakim
Mohamed Belhatti, Iran di Yoosef Ziaey, Afri-
ca Subsahariana di Cristiana Fiamingo, Nige-
ria di Richard Chinyelu Amechi, Tunisia di
Mahmoud Bouhleli, Cina di Liu Hung Yuan.

Bruno Gravagnuolo

‘‘

sull’«arca» di pendragon

SALVATE
L’AUTORE

VESPA
Oreste Pivetta

classifiche

Un particolare
da «Notes 9»

di Öyvind
Fahlström (1971)

Sotto
uno dei globi

di «Mondi»
di Christopher

Knowles
(1978)
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