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S'intitola Le luci di Algeri lo spettacolo, breve eppur
di rara intensità, in cartellone alla Sala Orfeo del
Teatro dell'Orologio a Roma fino al 23 dicembre;
ma, nel suggestivo chiaroscuro da cui è avvolta la
scena, a dominare sembra essere il buio delle menti e
dei cuori. Stragi dimenticate, o quasi, quelle compiu-
te dai fondamentalisti islamici nella Repubblica nor-
dafricana, che pur si diceva avviata, al suo nascere,
come ci viene ricordato, dopo una lunga, cruenta
battaglia anticolonialista, a un futuro di pace e fratel-
lanza. Di fatti atroci che laggiù tuttora avvengono si
continua ad avere notizia, di tanto in tanto, di sfuggi-
ta, ma il primato dell'orrore si è come spostato altro-
ve.
Un autore italiano per noi nuovo, Gianni Guardigli

(Premio Flaiano 2000) è l'autore del testo in questio-
ne, sorta di canto funebre in memoria delle vittime
innocenti, le più innocenti che si possa immaginare:
bambini, anzi, più ancora, bambine, piccole Ifigenie
sacrificate a un insensato fanatismo religioso. E sono
donne, soprattutto, quelle che intonano il lamento:
una madre, una nonna, una vicina, tipica figura
d'una minuscola comunità non solo parentale.
L'unico maschio che vediamo incrinare il quadro
femminile appare anche come il più indifeso, il più
debole, il più incline a illudersi, a negare l'intollerabi-
le realtà. Mentre, tra i personaggi viventi e dolenti, si
aggira l'ombra gentile di Fatima, la maggiore dei
fanciulli uccisi, portatrice, nonostante tutto, d'un
estremo messaggio di speranza. Del resto, il linguag-

gio qui adottato è piuttosto lirico che prosastico; e
non ci stupiremo davvero troppo nel sentir parlare di
un sole rosso di sangue, di un cielo vuoto, di stelle
cadute e sgozzate come esseri umani.
La musica berbera, eseguita dal vivo con strumenti
tradizionali (qui spicca il nome di Nour-Eddine Fat-
ty), rende più evidente un carattere di «concerto
vocale» della concisa rappresentazione (un'ora o po-
co più), alla quale si è applicato con ragione e passio-
ne Claudio Frosi: regista attivo da diversi anni, con
la sua Compagnia «Il Pantano», e che di recente si
era dedicato a far conoscere, in particolare, esempi
significativi della nuova drammaturgia svedese. Un
bel salto, certo, dalla Scandinavia al Mediterraneo.
Ma valeva la pena di farlo. Buon contributo all'esito

della non facile impresa, quello fornito dallo sceno-
grafo-costumista Piero Risani, e degno di ogni caloro-
sa lode l'apporto delle interpreti Silvana Bosi, Ma-
riangela Colonna, Isabella Martelli, Chiara Di Bari,
affiancate da Gaetano Varcasia.
Un Requiem di fine millennio è il sottotitolo delle
Luci di Algeri; e le note della più celebre, forse, di tali
composizioni, udremo risuonare, in un punto crucia-
le, come a stringere, quantunque nel segno del lutto,
due culture, due civiltà, due espressioni artistiche
destinate alla coesistenza, pena il loro separato estin-
guersi. Non sarà superfluo annotare che, allo spetta-
colo, ha dato il suo prestigioso patrocinio Amnesty
International. L'invito ai nostri lettori perché non lo
perdano è sottinteso.lu
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«LE LUCI DI ALGERI» SU QUELLE BIMBE MASSACRATI DAGLI INTEGRALISTI
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Q
uesto governo sta puntando ad una controriforma nel
settore della comunicazione. L’allarme viene da Vincenzo
Vita dei Ds, intervenuto ieri al convegno organizzato dal-

l’Associazione Gulliver, capitanata da Citto Maselli: un affollatis-
simo momento di confronto tra addetti ai lavori e politici del-
l’universo cinema in cui è stata presentata dal Coordinamento
culturale cinematografico italiano una proposta di legge per il
settore. Caratterizzata dall’idea di un cinema che, sostenuto co-
munque dall’intervento statale, possa rafforzare la spinta all’indu-
stria sì, ma di «prototipi», in cui cioè conti comunque la creativi-
tà e la qualità, al di là delle leggi di mercato.

Un’idea che, nel corso del convegno, si è articolata intorno
alla solita dicotomia stato-mercato o cinema d’autore da proteg-
gere e grande industria. Argomento ripreso con sfumature diver-
se dai vari intervenuti. Da Carmelo Rocca, direttore generale
dello spettacolo e braccio destro del ministro Urbani (che si
scaglia contro la liberalizzazione delle sale e invoca una vertenza
culturale) a Luciana Castellina (che contesta la divisione tra
industria e cinema da tutelare), da Lino Micciché alla testa della
Scuola nazionale di cinema (che invoca l’introduzione nelle scuo-
le dell’educazione all’audiovisivo) a Rossana Rummo, direttore
generale per il cinema del ministero dei Beni culturali che ribadi-
sce la necessità di «un cambiamento nel settore da realizzare in
tempi brevi». Tenendo conto che il nostro «cinema sta vivendo
una stagione nuova e che la situazione è molto cambiata rispetto
a dieci anni fa». Mettendo nel conto, cioè che lo scenario si è
modificato soprattutto con l’avvento delle nuove tecnologie.

Tanti punti di vista, insomma. E anche molte preoccupazio-
ni. Di fronte alle quali Nicola Bono, sottosegretario di Urbani si è
detto in linea di massima d’accordo con la proposta di Gulliver,
sottolineando che «non c’è nessun assalto della destra al cinema.
Ma piuttosto l’intenzione del governo di investire sulla cultura».
A partire evidentemente dalle nuove nomine del cinema pubbli-
co. Tanto che non ha perso occasione per ribadire il suo disap-
punto sulla nomina a «sorpresa» di Antonio Morè subentrato al
posto di Angelo Guglielmi alla testa dell’Istituto Luce. Sovverten-
do, così, i piani fatti in casa An. «Stiamo valutando la questione.
Si è trattato di una nomina inopportuna. Ma già nella prossima
settimana ci saranno forti novità». Staremo a vedere.

Gabriella Gallozzi

Quasi sembra un western:
i lavoratori che giorno e
notte stanno appostati sul
grande serbatoio di gas per
scongiurare licenziamenti
e chiusura

Bruno Ugolini

S
embra un film giallo o, meglio, un
film western. Il suggerimento è dato
dall'inquadratura ossessiva di una

fabbrica, nel silenzioso deserto di Villa Ci-
dro. Appare come un fortino, difeso stre-
nuamente dall'attacco di un nemico invisi-
bile. Con le bandiere rosse e verdi dei sin-
dacati che sventolano incessantemente.
Con gli uomini che sembrano guerrieri
apaches, mascherati con fazzoletti colora-
ti. Sono intenti a passeggiare giorno e not-
te sul mastodontico bombolone pieno di
gas propano. C'è un clima di tensione e
d'attesa, proprio come in un film di su-
spense.
È l' ultima opera di Daniele Segre, un regi-
sta che ha dedicato la propria vita a raccon-
tare le disgrazie d'operai, qualche volta
anche le disgrazie di colletti bianchi. Co-
me è successo quando ha girato per giorni
e giorni la storia di questo giornale, l'Uni-
tà, minacciato di totale chiusura. Segre,
proprio in quei giorni, era reduce dall'in-
contro con gli operai della Nuova Scaini
che gli hanno permesso di dar vita, appun-
to, a questo Suba de su serbatoiu, come
dice il titolo in sardo. Vuol dire, semplice-
mente «sul serbatoio», su quel bombolone
gonfio di gas propano. È stato presentato
a Venezia quest'anno, nella sezione nuovi
territori ed ora partecipa a «Filmaker»,
una rassegna internazionale dedicata al la-
voro. È una storia che torna di grande
attualità, visto che siamo alle prese con un
dibattito sui licenziamenti che spacca mag-
gioranze e minoranze.
Il film non narra, certo, dell'articolo 18.
Non è il racconto di una storia di licenzia-
menti senza giusta causa, con possibilità
di reintegro nel posto di lavoro. È però
una storia di licenziamenti, di fine del lavo-
ro. Ed è rappresentativo di quanto avviene
nel cuore e nel cervello di un uomo e di
una donna quando vede finire quel rap-
porto che ha preso tanta parte della sua
vita, come un matrimonio caduto in di-
sgrazia. I protagonisti sono orgogliosi ope-
rai sardi che esprimono la soddisfazione,
appunto, nel contribuire alla fabbricazio-
ne di un prodotto altamente competitivo
- batterie per automobili - capace anche di
battere, sul piano della qualità, persino i
tanto esaltati rivali tedeschi. Vivono così
dolore, amarezza, collera, raccontati con
brio ed efficacia, in uno snodarsi di episo-
di attraversati anche da intensi momenti
di poesia e umanità.
È una vicenda, simile a tante altre, dove il
dirigente Agip fa capire che la globalizza-
zione muta tutto e le fabbriche sarde era-
no state costruite per fare assistenza e non
per guadagnare mercati. Come se davvero
quelle prestigiose batterie per automobili
fossero prodotti obsoleti. Ed è la vicenda
diffusa dei tanti cinquantenni abbandona-
ti al loro destino, senza potenti ammortiz-
zatori sociali, senza quei percorsi di forma-
zione che potrebbero portarli ad un altro
destino lavorativo. Come se fosse impossi-

bile un incrocio tra diritti e mercato. Lo
spettatore è così portato a chiedersi come
finirà. Arriveranno i nostri a liberare il
fortino occupato? Esistono «i nostri»?
Tutto finisce, purtroppo, con l'epigrafe de-
dicata ai 152 licenziamenti. Siamo al dibat-
tito di questi giorni. La nuova opera di
Segre fa capire bene che in queste storie
non è in gioco un possibile «risarcimen-
to», una somma di denaro capace di met-
terti il cuore in pace. Quei metalmeccanici
di Villa Cidro lottano per dare un senso
alla propria vita, non per ottenere una
mancia riparatoria.
Nel dibattito di questi giorni sull'articolo
18 è sempre sottaciuto un elemento fonda-
mentale. Il pericolo grande che nasce dall'
abolizione di quell'articolo dello Statuto

dei lavoratori non è dato tanto dalla possi-
bilità di dar luogo a licenziamenti a casca-
ta. C'è di peggio. C'è una cosa che si chia-
ma «paura». È quella che hanno avuto
finora gli imprenditori: paura di licenziare
con facilità, perché rischiavano poi che il
magistrato imponesse il reintegro. L 'arti-
colo 18 era (è) un deterrente. Scomparso
il reintegro, la paura si diffonderebbe a
macchia d'olio tra chi lavora. Una paura
che porterebbe a star lontano dal sindaca-
to, quindi a rinunciare ai propri diritti, a
cercare d'essere servi obbedienti, ligi al pa-
drone, senza voce in capitolo. Magari a
scapito di quella «qualità totale» che avreb-
be bisogno di operai creativi, attenti, impe-
gnati nella produzione. Io, mentre guarda-
vo questo Suba de su serbatoiu, ho pensato

ad una recente conferenza di Giovanni
Bazoli, il raffinato banchiere cattolico bre-
sciano. Il presidente di «Intesa» ha ripesca-
to una parabola evangelica: «Se ci doman-
diamo che cosa significhi lavorare nella
vigna la risposta è chiara: significa dare un

senso alla vita, perché ogni uomo si realiz-
za nel lavoro».
È anche il significato delle ostilità aperte
dal sindacato in tutto il Paese. Con un'os-
servazione: quel che dovrebbe menare
scandalo, in questi frangenti, non è tanto
l'assenza di un immediato sciopero genera-
le, come se una battaglia del genere avesse
bisogno di un colpo di cannone e basta.
Lo scandalo, semmai, dovrebbe nascere
dall'assenza di una piattaforma, capace di
mettere insieme a quegli splendidi operai
della Scaini, i molti altri che corrono il
rischio di finire come nel fortino di Villa
Cidro e le schiere di interinali, collaborato-
ri, atipici. Nominando diritti e tutele per
tutti, senza scambi perversi. Il film di Se-
gre serve anche a dire questo.

L’UNESCO: LA NONA DI BEETHOVEN
È PATRIMONIO UNIVERSALE

La «Nona» di Ludwig van Beethoven è il
primo brano musicale a essere stato

dichiarato patrimonio universale
dall'Unesco. La celeberrima sinfonia è

stata inclusa nella lista «Memory of the
World» (memoria del mondo). La

partitura originale del brano con il famoso
coro di Schiller «Inno alla gioia» è uno dei

manoscritti più pregiati custoditi nella
collezione musicale della biblioteca.

Cinque dei 200 fogli della partitura sono
conservati altrove: due nella casa di

Beethoven a Bonn e tre alla biblioteca
nazionale di Parigi.

ADDIO A VICTOR FEDOTOV
GRANDE BACCHETTA RUSSA

Lutto nel mondo musicale: è morto all'età
di 69 anni Victor Fedotov, per oltre 40

anni primo direttore d'orchestra del
Balletto Kirov del Teatro Marinsky di San

Pietroburgo. Largamente conosciuto e
apprezzato in campo internazionale, era

molto stimato anche in Italia per le
frequenti tournee con la prestigiosa

compagnia russa. Fedotov è stato un
musicista infaticabile, ha diretto oltre 100
produzioni di balletto sia al Marinsky che

fuori dal suo Paese, collaborando con i
più grandi coreografi e ballerini della

seconda metà del XX secolo.
ANCHE RALPH FIENNIES

NEL CASTO DI HANNIBAL N. 3
Ralph Fiennes è entrato nel cast di «Red

dragon», il prequel di «Hannibal» e de «Il
silenzio degli innocentI», questa volta

diretto da Brett Ratner e prodotto Dino e
Martha De Laurentiis. Fiennes interpreterà

il serial killer chiamato Red dragon sulla
cui caccia ruoterà il film. Come informa

«Hollywood reporter», la produzione del
film prenderà il via il mese prossimo.
Anthony Hopkins tornerà per la terza

volta nei panni di Hannibal Lecter. Del
cast fanno parte anche Edward Norton,

Emily Watson, Harvey Keitel, Philip
Seymour Hoffman. «Red dragon» è

basato sul best seller di Thomas Harris
che Michael Mann aveva già portato sullo

schermo con «Manhunter».
A SCHWARZENEGGER 60 MILIARDI

PER RECITARE IN «TERMINATOR 3»
Arnold Schwarzenegger polverizza ogni

record precedente in fatto di ingaggi.
L'attore austriaco riceverà il super

compenso di 30 milioni di dollari (circa
60 miliardi di lire) per interpretare

«Terminator 3». Come informa «Variety»,
il film verrà diretto da Jonatha Mostow

(«U-571») e le riprese partiranno nel
prossimo aprile. A dieci anni da

«Terminator 2» il nuovo sequel vedrà
John Connor, interpretato da Edward

Furlong, e il suo cyborg protettore,
Schwarzenegger, alle prese con un

Terminator donna. Il cachet di 30 milioni
di dollari abbatte un muro. Negli ultimi

anni, mentre i compensi delle donne
erano lievitati fino ad arrivare ai 20 milioni

di dollari a film di Julia Roberts, quelli
degli uomini si erano «stabilizzati». Da

tempo attori come Tom Cruise, Tom
Hanks, Mel Gibson, JoHn Travolta

avevano superato i 20 milioni di dollari,
ma nessuno si era avvicinato ai 30

milioni.

MUORE SILVIO CLEMENTELLI
PRODUTTORE DI RISI E SAMPERI
Silvio Clementelli, produttore
cinematografico, è morto a Roma
dopo una lunga malattia. Il
decesso risale a ieri l’altro,
Clementelli aveva 75 anni. Aiuto
regista, sceneggiatore, aveva
prodotto tra gli altri «Poveri ma
belli» di Dino Risi e «Malizia» di
Salvatore Samperi. Intervenendo al
convegno di Gulliver sulla
legislazione cinematografica,
Carmelo Rocca, segretario
generale del ministero della
Cultura, ha manifestao ieri il suo
cordoglio per la scomparsa di
Clementelli: «Un vero imprenditore
cinematografico», lo ha definito.

‘‘

Enzo Costa

E
se fosse il tempo di riabilitare Chi
l’ha visto? Almeno per quelli che,
come chi scrive, all’epoca ormai re-

mota della sua uscita sugli schermi di Rai-
tre l’avevano liquidato con una sentenza
pesante: «Programma reazionario-polizie-
sco, di controllo e repressione di ogni tenta-
tivo di fuga (non solo fisica) da un oppri-
mente ordine familiare e sociale, di bruta-
le intromissione nella vita privata di perso-
ne non consenzienti, oltreché di intollerabi-
le spettacolarizzazione del disagio». La
condanna ideologica, espressa dal liberta-
rio (non liberale-liberista, Pannella non
c’entrava) che era in me (in noi), fu cate-

gorica, corroborata per di più da non po-
che aggravanti estetiche: certe ricostruzio-
ni filmate da Starsky e Hutch de noantri,
certe narrazioni della vita degli scomparsi
inzuppate in un lirismo dolciastro da Lia-
la via etere. E poi, come non bastasse, la
conduttrice Donatella Raffai: «una donna
che gronda umanità da tutti gli artigli»
(Michele Serra dixit), che prima ancora di
ricondurre all’ovile le pecorelle smarrite
agguantandole per l’orecchio in favore di
telecamera (più che una conduttrice, una
riconduttrice), dirigeva in diretta le indagi-
ni a colpi di ordini perentori ad appuntati
e marescialli: una sorta di Comandante in
capo all’ennesima (onni)potenza catodi-
ca. Che a prescindere dalle specifiche moti-
vazioni di ogni scomparsa, col suo ringhio

umanitario induceva alla delazione telefo-
nica legioni di teleutenti riconvertiti in
testimoni o, peggio, mitomani da tinello:
pur di farsi sentire dai vicini di casa an-
ch’essi sintonizzati su Raitre, torme di ita-
liani l’avevano visto, il malcapitato fuggia-
sco, spesso contemporaneamente e a diver-
se latitudini o emisferi.
Così mi (ci) pareva, il primo Chi l’ha
visto. E così, giovanili estremismi anti-si-
stema a parte (e alla faccia delle splendide
esegesi autoapologetiche di Angelo Gugliel-
mi), forse effettivamente era. Per chi, co-
me il sottoscritto, si cimentava nelle pri-
me, incerte prove di satira giornalistica,
un comodo terreno per agevoli scorriban-
de.
Ma passano gli anni (occhio e croce dodi-

ci), e qualche martedì fa mi capita di attra-
versare su Raitre col telecomando: basta
soffermarmici per pochi minuti per notare
un Chi l’ha visto ben differente. Sarò in-
vecchiato o imborghesito io (noi?), che ac-
canto agli incoercibili diritti di chi si allon-
tana ora avverto l’insostenibile dolore di
chi è abbandonato, spesso senza sapere il
perché. Ma diamine, è anche cambiata la
trasmissione: nella forma (niente più fic-
tion ruspanti e melensaggini ridicole, ma
racconti asciutti, direi austeri, che difatti
scatenano pochi improbabili avvistatori te-
lefonici) e soprattutto nel contenuto: pro-
prio il pudore antitelevisivo con cui vengo-
no narrate, fa risaltare storie che non sono
semplici vicende di fughe da casa, ma da
se stessi e dalla vita. Piccoli squarci aperti

nella cortina di scintillante foschia della
nostra società: storie di ragazzi che non
riescono a vivere, di famiglie implose nella
solitudine o nella miseria (sì, miseria) ma-
teriale e culturale, di immigrazioni doloro-
se, di sofferenze psicologiche occultate fino
all’epifania della sparizione, di tante, trop-
pe esistenze atomizzate, qualche volta di
minime solidarietà germinate da assolute
emarginazioni. Mentre in tutti questi an-
ni la tivù del privato (orrenda definizio-
ne) è degenerata tra i picchi dell’Auditel,
slittando progressivamente dalla pornogra-
fia sentimentale di Stranamore al famili-
smo umorale di Amici (leggi Feroci), dal
morboso trash dei Fatti vostri ai teatrini
burini-cretini-carini di Al posto tuo e C’è
posta per te fino allo svacco manifesto (o

al manifesto dello svacco) del Grande Fra-
tello, un programma come Chi l’ha visto
- incredibilmente - riacquistava dignità
(perdendo audience?), anche grazie alla
conduzione insieme discreta e partecipe di
Daniela Poggi. Facendoci per esempio sco-
prire (senza mai affondare con telecamere
e microfoni nelle ferite dei protagonisti)
che all’inizio del terzo millennio nel nostro
paese si può ancora scontare la colpa di
patire una lieve sofferenza mentale. Una
colpa che è costata il ripudio dei parenti e
l’allontanamento coatto da un figlio avu-
to senza alcuna consapevolezza, ma che
frutta una voglia disperata di ritrovare se
stessi e quel bimbo, e di vivere. Per un
programma televisivo, di questi tempi, vi
pare poco?

Venti di controriforma
sul cinema italiano

Aggeo Savioli

fatti,
non paroleLa fabbrica? È come Fort Apache

«Suba de su serbatoiu» nuovo documentario di Segre sugli operai sardi della Nuova Scaini

Un tempo spettacolarizzava il disagio, era reazionario e poliziesco. Non è più così: con coraggio antitelevisivo la trasmissione riesce a raccontare disagio e sofferenza

«Chi l’ha visto?», una pudica finestra sulle solitudini d’Italia

Un’immagine dal film «Suba de su serbatoiu» di Daniele Segre

cine-politica

giovedì 6 dicembre 2001 in scena 23


