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M atrimonio in nome dell'arte tra Torino e
Siena, città di identità assai diverse eppu-

re dotate entrambe di qualche connotato che le
rende affini. Il protocollo che stabilisce stretta
collaborazione e scambi nel campo dei rispettivi
patrimoni culturali, e anche «la realizzazione
congiunta di eventi culturali», è stato siglato ieri
dai sindaci Sergio Chiamparino e Maurizio Cen-
ni nella Sala rossa del Comune subalpino. E già
oggi si entra, per così dire, nella fase operativa
con l'inaugurazione della mostra «L'oro di Sie-
na. Il tesoro di Santa Maria della Scala», prezio-
sa raccolta di arte sacra antica proveniente dall'
ex ospedale del capoluogo toscano, che sarà
ospitata fino al 3 marzo nella sala del Senato di

Palazzo Madama.
Nello stesso mese di marzo, la rassegna «Tra
gotico e Rinascimento. Scultura in Piemonte»,
che ha appena chiuso i battenti a Palazzo Mada-
ma, emigrerà per farsi ammirare sotto le volte
imponenti di Santa Maria della Scala, concretiz-
zando il primo atto di condivisione dei beni
artistici.
A Torino sono esposti una quarantina di reliqua-
ri di origine bizantina, altri oggetti di fede, cofa-
netti tempestati di pietre e perle, un rarissimo
codice con le miniature dei quattro evangelisti,
un poliotto del Quattrocento con fili d'oro in-
trecciati con fili di seta. Sono una parte del
tesoro che cominciò a formarsi verso la metà

del Trecento nello Spedale di Santa Maria della
Scala, uno dei più grandi complessi architettoni-
ci medievali d'Europa, per secoli luogo d'acco-
glienza dei pellegrini che percorrevano la via
francigena, sede di confraternite, rifugio che ga-
rantiva sostegno materiale e spirituale in un allo-
ra inedito intreccio di laicità e religiosità, e insie-
me centro propulsore di vita artistica in cui
operarono maestri come Simone Martini, Am-
brogio e Pietro Lorenzetti. Insomma, un edifi-
cio-simbolo della storia senese e non solo senese
così come in Palazzo Madama, dalle fondamen-
ta di epoca romana alle vicende del Risorgimen-
to e delle guerre d'indipendenza, si ripercorro-
no tappe salienti della storia di Torino e del

paese.
Gli elementi di «vicinanza» tra le due città - si è
ancora sottolineato nella cerimonia in Comune
- trovano conferma nel fatto che tanto Santa
Maria della Scala che Palazzo Madama sono
oggetto di importanti interventi di ristruttura-
zione che ne esalteranno la destinazione musea-
le nel contesto di una politica culturale che vuo-
le «collegare tradizione e innovazione, testimo-
nianza del passato e futuro», e vede nei beni
artistici anche una leva occupazionale e una fon-
te di reddito.
I progetti per Santa Maria della Scala includono
un grande centro di documentazione della sto-
ria dell'arte e una scuola di artigianato artistico.sa
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Bruno Gravagnuolo

C’
era una volta un libro di culto.
Che girava non rilegato e a di-
spense come un samizdat tra i

ragazzi del 1968. E divenne un feticcio per
quelli di Potere Operaio: Operai e Capita-
le. Lo aveva scritto un trentenne romano e
schivo, Mario Tronti. Che assomigliava
poco all’indole del libro, e oltretutto era
un militante del Pci, sezione Ostiense, di
cui era stato pure segretario. L’idea centra-
le era questa: la classe operaia non reca in
sé valori etici, ma è un magma che contra-
sta e modernizza il Capitale. Dentro e con-
tro, lavoro vivo contro lavoro morto. Una
«rude razza pagana», un Sisifo di massa in
perpetua ribellione, che vuol spezzare le
catene del lavoro e tiene aperta la breccia
potenziale di rivoluzione. Classe che gioca
a rimpiattino con le macchine, plasmando-
le col suo antagonismo eterno e irriducibi-
le. Oggi Tronti ha 70 anni e la sua parabo-
la da allora si è inarcata più volte. dalla
classe operaia, all’autonomia del politico,
da Marx a Schmitt, dalla rivoluzione al
disincanto. E infine a un’idea di «destino»
che recupera la politica come scelta esisten-
ziale, sullo sfondo mobile del capitalismo
globale. Tronti lascia ormai l’insegnamen-
to. E stamane sarà all’Università di Siena,
per la sua ultima lezione, Politica e destino
giustappunto. Con il Rettore Piero Tosi,
Pierangelo Schiera, Rossana Rossanda,
Asor Rosa, Alberto Abbruzzese, e tanti al-
tri che lo hanno seguito da lontano, o lo
hanno fiancheggiato nei pensieri: una due
giorni dedicata a lui. E allora «festeggiamo-
lo» anche noi. Chiediamogli di raccontar-
ci la sua storia, oltre il rito accademico.
«È vero - confessa - vivevo la mia fortuna
tra le nuove generazioni ribelli come un
paradosso. Uguale alle mie idee però: un
contrasto tra nuova radicalità teorica e an-
teriore biografia. Ero un figlio del Pci sin
dagli anni ‘50, di famiglia popolare e anti-
fascista. Tutto comincia con Della Volpe,
e il suo marxismo antigramsciano e rigoro-
so. Poi vengono Panzieri, i Quaderni rossi,
la nuova classe operaia, e poi il 1956, l’Un-
gheria e il dissenso interno». Ma come
nacquero centralità e mito della Classe
Operaia? «Panzieri, Della Volpe. E il
“Marx delle macchine” applicato alla fab-
brica neocapitalistica, all’operaio massa».
Già, voi operaisti eravate per lo sviluppo, e
contro lo sviluppo. «Sì, ma ci piaceva il
Lenin antiromantico che voleva lo svilup-
po, per rovesciarlo. La nostra fu una bella
stagione, e anche un’illusione ottica. In
fondo credevamo in una rottura del siste-
ma. Un sogno giovanile. Benché io, a diffe-
renza degli altri operaisti, scorgessi nel Pci
la guida di quella rottura e di quella nuova
classe operaia». Politica e antagonismo, re-
alismo e razza pagana? «Sì. Non sono mai
stato spontaneista, e la coscienza politica
doveva venire dall’esterno. Del resto già
alla fine dei ‘60 mi ero staccato dall’operai-
smo giovanile, e in seguito non ebbi nulla
a che fare con Potere Operaio e i gruppi.

Ero ormai passato all’autonomia del Politi-
co. Significava: la classe operaia da sola
non può sfondare. In una società articola-
ta che non si regge solo sui rapporti econo-
mici, e sta dentro una guaina istituzionale
e politica che la sostiene. Decisiva mi sem-
brò la macchina statale, e l’intreccio con la
società civile. Perciò a Marx, che mai scris-
se una teoria dello stato, affiancai Keynes
». Anni ‘70 inoltrati. E arriva la seconda

stagione di Tronti: l’autonomia del Politi-
co. Ci fu un importante convegno, con
Bobbio, poi rifluito in un volume intitola-
to a quella nuova «autonomia». Solo che
Bobbio andava in direzione dello stato di
diritto. E delle tecniche liberali, nel revisio-
nare Marx. All’opposto Tronti non incon-
tra Kelsen, ma Carl Schmitt, decisionista e
reazionario. Perché, l’apocalitico Schmitt?
E non Gramsci magari, teorico a suo mo-
do dell’autonomia del Politico? «Non so-
no mai stato con Gramsci, che ho frequen-
tato da giovane e ho abbandonato con
tutto lo storicismo. Per quanto poi Gram-
sci, sull’etica individuale, rimanga impor-
tante. Schmitt? È cruciale per il nesso rot-
tura-decisione, quel momento apocalitti-
co in cui la politica assume su di sé l’onere
del novum. Ancora oggi, da seguace della
cultura della Krisis, resto un convinto anti-
riformista. Sebbene pensi ad una politica
realista, che aderisca al mondo. Con gran-
de attenzione alla tattica, e un tempo, an-
che alla forma-partito». Insomma, un co-

munista schmittiano-togliattiano. Forse
anche un po’ soreliano? «No. Me lo hanno
rimproverato, ma non ho mai coltivato i
miti della violenza e del sindacalismo rivo-
luzionario».
Però, rispetto alla tua costella zione teori-
ca, il corso del mondo è andato in senso
opposto, non ti pare? «Lo ammetto, ma
non credo troppo alle repliche oggettive
della storia. In realtà una verifica soggetti-
va, del ciclo che immaginavo, è mancata.
La sua possibilità si è eclissata per ora.
Almeno dal dopo-Berlinguer». Tronti, co-
me la metti con il 1989? Muore il campo
socialista e irrompe il neoliberismo. Ti sen-
ti irrimediabilmente spiazzato o rilanci?
«Rilancio. E guardo al disordine mondia-
le. Dopo l’operaismo e l’autonomia del
Politico il movimento operaio avrebbe do-
vuto generare un’antropologia oppositiva
al capitalismo. Un’idea alternativa di uo-
mo e di donna, dell’essere al mondo. Inve-
ce, scopiazziamo il socialismo liberale, il
solidarismo. Senza autonomia culturale,

senza rielaborare la tradizione». Tu dici:
movimento operaio. Esiste ancora per te?
«Vengo di lì. Ma la centralità politica della
classe è finita. Parlo di un’eredità che, sia
pur conclusa, va ripresa. La sinistra deve
portare la sua storia dentro i nuovi movi-
menti, non nasconderla. I soggetti ai quali
parlare? Tutte le figure escluse, schiacciate
dall’economia capitalistica. Dentro la me-
tropoli e fuori, nel pianeta. E ci metto

anche le soggettività del nuovo lavoro au-
tonomo. Senza politica di massa non con-
tano. Da sole non incidono. Sono ostag-
gio della precarietà flessibile. Che tutto
riduce a variabile del ciclo capitalistico».
Scusa però, tu critichi l’anarco-capitali-
smo. Ma contrapponi ad esso una visione
altrettanto «americana»: differenze, indivi-
dui, gruppi. È un circolo vizioso, altro che
movimento operaio! «Non sono mai stato
alla coda dei movimenti. I flussi antagoni-
sti - che sono quelli - vanno incanalati: dal
lavoro al non-lavoro. Forse non più con la
forma-partito, ormai esaurita. Ma con ve-
ri movimenti organizzati». Non concedi
nulla al tentativo socialdemocratico di Fas-
sino? «Frontiera superata. La fine del mo-
vimento operaio travolge riformismo e ri-
voluzione. Se quello fosse almeno il rifor-
mismo di un ceto politico forte, capace di
guidare i processi...». Insomma, il vecchio
demone del Fine comunista non vuoi mol-
larlo. Lo cerchi ancora nelle pieghe del
possibile? «Sì, non credo nella scientificità
della storia, e metto in conto una buona
dose di irrazionalità, di controfinalità inat-
tese. E proprio dentro il tramonto della
politica».
E la guerra in corso? «Non è evento epoca-
le. Mostra ciò che era latente: i contrasti
interni di un Occidente che non sa riordi-
nare se stesso. Il che apre nuovi spazi poli-
tici. Dentro il nuovo ordine duraturo, mes-
so in campo dagli Usa, esplode l’insicurez-
za occidentale. La sinistra non deve acco-
darsi al carro trionfante». E ora Tronti,
voglio chiederti una cosa. Che ne è per te
della parola comunismo? Mito politico?
Ideale regolativo? Pratica quotidiana? Og-
getto teorico? Illusione? «Non lo so. Bloch
diceva che comunismo significava la mora-
le nel mondo. Col tempo dobbiamo stac-
care quella parola dalla vicenda tragica e
fallimentare delle sue applicazioni. Credo
sia qualcosa di analogo al cristianesimo,
un ideale umano eterno. Un’idea regolati-
va della convivenza umana. Non più una
forma politica concreta. Nient’altro che la
ragione umana, che non si rassegna al pre-
sente».
Il femminismo, altra esperienza che ti ha
folgorato. Perché? «Ho cominciato a pen-
sare che l’essere umano era doppio, e che
la diferenza lo abitasse al massimo grado».
Ci hai visto l’esplosione delle differenze,
oltre la gerarchia? Una liberazione del vi-
vente? «Sì, oltre la gerarchia. Un’irruzione
che movimenta il quadro della storia, e
libera altre differenze. Il movimento è tut-
to...». Altolà, questo lo diceva il revisioni-
sta Bernstein, che non dovresti amare af-
fatto. «Magari ce ne fossero come lui! Va
rivalutato il vecchio Bernstein. Perché
un’idea di fine, interno al movimento, ce
l’aveva. Non come quelli di oggi. Lui vole-
va il socialismo, non il governo del capitali-
smo». Ma in sezione ci vai ancora, al-
l’Ostiense? «Non ci vado più, da qualche
anno a questa parte. Vorrei capire dove
vanno a parare questi Ds...». E adesso in
pensione che farai? «Studierò, e se ne var-
rà la pena tornerò anche in sezione».

Alla sinistra manca
la capacità di elaborare
la sua storia in chiave
orginale e di legare la sua
memoria ai nuovi
movimenti

Mario Tronti, sognando comunismo
Parla l’autore di «Operai e Capitale», che oggi a Siena dà l’addio all’insegnamento

Dall’operaismo
all’autonomia del Politico
al tramonto della politica
La parabola di uno
studioso figlio
del Pci

Oggi nell’Aula Magna storica del Rettorato
dell’Università di Siena Mario Tronti tennà
la sua lezione magistrale in occasione del
suo addio all’insegnamento filosofico. Ci
saranno il Rettore Piero Tosi e il Preside
di Lettere e Filosofia Gianni Guastella,
Pieangelo Schiera, Rossana Rossanda,
Alberto Asor Rosa e Alberto Olivetti,
terranno prolusioni in onore di Tronti.
Interverranno anche Marramao, Cacciari e
Trentin. Tronti, è nato a Roma nel
1931.Oltre a «Operai e Capitale», è autore
di «Hegel Politico», «Il tempo della
politica», «La Politica al tramonto».Ha
fondato con Raniero Panzieri i «Quaderni
Rossi», diretto «Classe Operaia» e
collaborato a riviste come «Contropiano»
e «Laboratorio politico».

‘‘

QUANTO TEMPO
TRA LE PAGINE DEI LIBRI
Sarà dedicata al tempo la 15/a edizione
della Fiera libraria che si terrà dal 16 al
20 maggio prossimi al Lingotto di
Torino. Tra le articolazioni del tema
conduttore ci sarà il tempo della
scienza, rivoluzionato dalla scoperta
della relatività, quello della letteratura
partendo da un classico come «Tristram
Shandy» di Sterne, quello della
psicologia ovvero dell' interiorità, ma
anche quello delle Arti e della Musica e
delle grandi religioni monoteiste. Tra gli
ospiti previsti Susan Sontag, il cardinale
Martini, Alberto Arbasino e lo scrittore
svedese Bjorn Larsson.
I paesi esteri ospiti saranno Spagna e
Svizzera.

‘‘
Le giornate senesi

Quarant’anni fa usciva «I dannati della terra», libro-culto del terzomondismo: una lucida analisi che ha fatto proseliti e scatenato detrattori

Fanon, un profeta o un «angelo sterminatore»?

Pier Giorgio Betti

Un’operaia dell’Alfa
Romeo di Arese in una

foto del 1983
di Paola Agosti

Sopra, Mario Tronti

Anna Tito

F
u un libro-culto fin dalla sua appari-
zione per i tipi di Maspéro sul finire
del 1961: I dannati della terra - appar-

so con una prefazione di Jean-Paul Sartre
allora all’apice della popolarità e della gloria
- nel giro di un ventennio fu tradotto in
diciannove lingue e la sola edizione france-
se vendette 160.000 copie, e al suo autore, il
trentaseienne neuropsichiatra martinicano
Frantz Fanon, si dedicarono ben sei biogra-
fie, in Europa e negli Stati Uniti. Apparso in
Italia (Einaudi) nel 1962, ora ristampato
nel 2000 da Comunità, I dannati della terra
fece scalpore e si impose come il manifesto
del terzomondismo.
Teorizzò la «necessità della violenza» da par-
te dei colonizzati - legittima, a suo avviso,
perché del tutto speculare a quella dei colo-
nizzatori -. E a Fanon negli anni ’60 e ’70 si
appellarono, e lo riverirono come «spirito
profetico» della rivoluzione del Terzo Mon-
do, i neri americani, gli avversari della guer-
ra in Vietnam, i partigiani del Che Guevara.

I suoi detrattori, invece, lo bollarono di «an-
gelo sterminatore», ispiratore della violenza
delle Pantere Nere: «Fanon stesso ha molti
più dubbi sulla violenza di quanti ne abbia-
no i suoi ammiratori». scrisse Hannah Aren-
dt nel 1969.
Morì di leucemia il 6 dicembre del 1961, e
non poté così celebrare, l’anno seguente,
l’indipendenza dell’Algeria per la quale ave-
va instancabilmente militato e scritto. A ma-
lapena fece in tempo ad avere fra le mani la
prima copia del suo libro, che l’editore Ma-
spéro gli aveva portato di persona nell’ospe-
dale statunitense in cui era ricoverato e poi
si spense. Lo seppellirono ad Ain Kerma, in
Algeria, dove tuttora nessuno lo conosce.
Anche presso il pubblico francese è caduto
nell’oblio, pur rimanendo un punto di rife-

rimento ovunque nel mondo.
Forse perché gli scritti e la figura di Fanon
si sono ridotti per alcuni in poche formule:
una semplice «apologia della violenza», «il
manifesto di una insurrezione rossa». Per
altri egli avrebbe invece redatto un «classico
della decolonizzazione», una «bibbia del ter-
zomondismo», un appello alla rivolta spon-
tanea delle masse contadine del Terzo mon-
do. «Un’opera totalitaria», l’ha definita Pa-
scal Bruckner nel 1983 in Le sanglot de
l’homme blanc invitando a reagire contro la
«colpevolizzazione» infondata dell’euro-
peo, e intravvedendo nell’opera addirittura
un annuncio dell’avvento di Pol Pot. Quan-
to alla prefazione di Sartre, non sarebbe
altro che «nullità teorica, di controsenso
storico, di rancorosa demagogia». Nell’ulti-

mo ventennio I dannati della terra si è consi-
derato un libro superato, «lontano e fuori
tempo», specie ora che ideali dell’epoca han-
no mostrato l’altra loro faccia: il fanatismo,
l’intolleranza e la corruzione.
Di questo libro si è sottolineata soprattutto
l’apologia della violenza, rafforzata dalla
prefazione di Sartre. Nel suo Le siècle de
Sartre Bernard Henri Lévy accusa il testo di
essersi prestato alle tesi sostenute da «movi-
menti oscurantisti», da «generazioni di as-
sassini logici» per giustificare i loro crimini.
Ma ne ricorda anche le circostanze prime:
«Risposta insensata a una situazione insen-
sata. La Repubblica francese, vent’anni do-
po i nazisti, ha ripristinato le leggi eccezio-
nali e reinventato i campi di concentramen-
to». In realtà, se Sartre si rivolge a lettori

europei, e li provoca, Fanon intende parlare
agli «altri», a tutti gli altri, della possibilità
di un superamento di tutte le barriere, di
un avvenire in cui si sarebbe estirpata la
«paura dell’altro».
Pochi ricordano che la lucida analisi di Fa-
non del sistema coloniale e delle lotte di
liberazione del Terzo Mondo fanno del vo-
lume un eccezionale documento storico.
Già il suo primo saggio, Peau noire, ma-
sques blancs (Pelle bianca, maschere nere,
riedito nel 2000 da Il Saggiatore) nel 1952,
si era dimostrato non poco innovativo, poi-
ché vi analizzava, a partire da osservazioni
cliniche, dalla lettura di opere di psicanalisi
e di antropologia, le difficili relazioni esi-
stenti fra il colonizzatore e il colonizzato,
spiegando il complesso d’inferiorità che

spinge il nero a voler assomigliare al bian-
co, con lo scopo di esistere ai suoi occhi.
Ma fu soprattutto la tesi sostenuta in I dan-
nati della terra, secondo la quale i medici
devono conoscere le condizioni sociali e
storiche della formazione della società nella
quale esercitano, le sue pratiche culturali, la
sua medicina tradizionale, a mettere radical-
mente in discussione la pratica medica, e
che risulta ora di straordinaria attualità.
Controcorrente è andata Alice Cherki, dedi-
cando l’anno passato a The Black Rousseau
una biografia, Frantz Fanon. Portrait (ed.
Seuil). Ne mette in evidenza l’attualità: con-
divise le speranze e le incertezze della sua
epoca, specie la fede nell’avvento dell’uomo
nuovo, ma rimase un «inguaribile minorita-
rio» convinto del fatto che la «diversità»
potesse costituire l’unica via di accesso al-
l’universale. Il che, per l’autrice, è straordi-
nariamente attuale.
E a I dannati della terra dobbiamo anche il
passaggio del termine «terzo mondo» - co-
niato nel 1954 dal demografo Alfred Sauvy
e dal sociologo Georges Balandier - all’ambi-
to del «politico».

giovedì 6 dicembre 2001 orizzonti 27


