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Se n’è andato l’ultimo dei ragazzi di
via Panisperna. Franco Rasetti è mor-
to ieri. Aveva compiuto il 10 agosto
100 anni. Tra i grandi fisici del Nove-
cento, Rasetti contribuì in modo deter-
minante agli esperimenti che portaro-
no alla scoperta dei neutroni «lenti»,
passo decisivo per arrivare alla fissio-
ne nucleare. «La fisica non può vende-
re l’anima al diavolo», disse dopo le
bombe su Hiroshima e Nagasaki. Ab-
bandonò definitivamente lo studio del-
la fisica nucleare e si dedicò alla bota-
nica e alla paleontologia.

Gianni Battimelli

D
i un paio di mesi più grande di Fermi
(nacque il 10 agosto del 1901, a Pozzuo-
lo Umbro, comune di Castiglione del

Lago), Franco Rasetti è stato probabilmente il
componente più brillante, sotto il puro profilo
sperimentale, del gruppo dei ragazzi di via Pani-
sperna. La passione per l'attività di ricerca si svi-
luppò in lui fin dagli anni infantili, sotto forma
di una inesauribile curiosità verso i più disparati
aspetti dei fenomeni naturali, accompagnata ad
un altrettanto irrefrenabile entusiasmo per l'atti-
vità fisica. Fino agli anni del liceo, il giovane
Rasetti si costruì così una profonda erudizione
nelle scienze naturali, in modo particolare nell'en-
tomologia, e una notevole competenza in campo
alpinistico. Una speciale influenza sul giovane
Rasetti era esercitata dallo zio Gino Galeotti, pa-
tologo di fama e appassionato alpinista: con lui
Rasetti trascorse vari periodi di vacanza in estate
presso l'Istituto Angelo Mosso, al Col d'Olen nel
gruppo del Monte Rosa, dividendo il proprio
tempo tra le scalate e l'attività di portatore di
strumenti o di «cavia umana» per le attività scien-
tifiche che si svolgevano all'Istituto sulla fisiolo-
gia in quota e sulla glaciologia. Più tardi, negli
anni romani, Rasetti sarebbe diventato il leader
naturale di un gruppo in cui tutti i componenti,
a diversi livelli di competenza, erano accomunati
dalla passione per la pratica dell'alpinismo. Dalla
aneddotica che si è tramandata intorno a via
Panisperna, e soprattutto dai documenti di archi-
vio, risulta che il rapporto con la montagna di
alcuni di quei giovani era qualcosa di più signifi-
cativo (tecnicamente e emotivamente) di quanto
non si sarebbe portati a credere. Nelle loro liste
di ascensioni figurano grandi classiche dell'arco
alpino, e arrampicate dolomitiche di quarto gra-
do (stiamo parlando di studenti romani senza
guida, negli anni venti).
Rasetti iniziò gli studi universitari nel 1918 a
Pisa; iscrittosi dapprima ad ingegneria, passò poi
a fisica al terzo anno di studi, soprattutto a causa

dell'influenza del compagno di studi Enrico Fer-
mi. Per sua stessa ammissione, Rasetti imparò
almeno tanta fisica da Fermi quanta dal suo pro-
fessore, Luigi Puccianti. Gli anni universitari ce-
mentarono una solida amicizia tra Rasetti, Fermi
e Nello Carrara; i tre dividevano curiosità scienti-
fiche e una considerevole dose di humor goliardi-
co e scherno irriverente nei riguardi del mondo
ordinario. Fermi e Rasetti, però, erano personag-
gi e caratteri molto diversi sotto svariati punti di
vista. La dedizione pressochè totale di Fermi per
la fisica non aveva riscontro nella disponibilità di
Rasetti verso qualunque avventura intellettuale.
In anni molto più tardi, Rasetti avrebbe confida-
to ad Amaldi di «essere scettico sulla possibilità
di ridurre “un gatto” (la vita) a sola fisica».
Rasetti si laureò nel 1922. Fino al 1926 fu assisten-
te all'Istituto Fisico dell'Università di Firenze, di-
retto da Antonio Garbasso, riprendendo, negli
ultimi due anni, il rapporto di collaborazione
scientifica con Fermi, che trascorse a Firenze gli
anni 1925 e 1926, prima di vincere il concorso di
fisica teorica e trasferirsi stabilmente a Roma.
Rasetti non tardò a seguire l'amico: nel gennaio

del 1927 passò all'Istituto di Fisica di Roma diret-
to da Orso Mario Corbino. Nel 1930 fu chiamato
da Corbino come professore di Spettroscopia, e
occupò questa posizione presso l'Istituto roma-
no fino al 1939. Nel 1928-29 trascorse un anno
presso il California Institute of Technology, dove
lavorò in particolare sull'effetto Raman. Le ricer-
che sull'effetto Raman segnarono la transizione
dalla spettroscopia atomica alla fisica nucleare,
che il gruppo di Fermi operò a cavallo tra gli anni
venti e trenta. Nel 1935-36 Rasetti lavorò sui
neutroni lenti alla Columbia University di New
York, e verosimilmente maturò la decisione di
lasciare l'Italia. La situazione precipitò verso la
fine del 1938, con la promulgazione delle leggi
razziali, quando divenne chiaro agli amici che
Fermi stava per lasciare definitivamente l'Italia.
L'occasione gli fu data quando nel 1939 ricevette
l'offerta di dirigere il nuovo dipartimento di fisi-
ca dell'Università cattolica Laval a Quebec.
In Canada, cominciò a setacciare le montagne
canadesi alla ricerca di fossili, specializzandosi
rapidamente nelle trilobiti del Cambriano e svi-
luppando una curiosità per la paleontologia desti-

nata a trasformarsi ben presto in un interesse
quasi esclusivo. In questa direzione fu certamen-
te spinto dal progressivo distacco maturato nei
confronti delle ricerche in fisica nucleare, motiva-
to dalle vicende della guerra e dall'uso a fini
militari che di quelle ricerche era stato fatto.
Avendo rifiutato, nel gennaio 1943, di partecipa-
re al progetto anglo-canadese per lo sviluppo
dell'energia nucleare a scopi militari, Rasetti fu
estremamente deciso, negli anni successivi, nel
rivendicare la propria decisione di non contribui-
re allo sforzo bellico, e molto duro nei suoi giudi-
zi verso quegli scienziati (molti dei quali suoi
vecchi colleghi e amici) che avevano al contrario
fatto la scelta opposta. «Devo ammettere che sco-
prire i segreti della Natura è tra le cose più affasci-
nanti che ci possano essere. Ma può darsi che
qualcosa sia insieme molto affascinante e molto
pericoloso. La scienza può dire "Se vuoi costruire
una bomba da 100 megatoni devi fare così e
così", ma la scienza non può mai dirci se dobbia-
mo costruire una bomba da 100 megatoni. Penso
quindi che gli uomini dovrebbero interrogarsi
più a fondo sulle motivazioni etiche delle loro
azioni. E gli scienziati, mi dispiace dirlo, non lo
fanno molto spesso». C'era certamente, alla radi-
ce del graduale allontanamento dalla fisica verso
altri settori di ricerca che si produsse in Rasetti
negli anni della guerra e in quelli immediatamen-
te successivi, dell'altro, oltre alle forti motivazio-
ni di carattere etico legate all'uso militare delle
ricerche e alla produzione di armi di sterminio di
massa. La fisica del dopoguerra cambiò scala ri-
spetto agli anni trenta, diventò big science, conob-
be una crescita mai sperimentata in precedenza
in termini di persone, investimenti, dimensioni
dei laboratori, complessità degli apparati speri-
mentali. Era una tendenza che non poteva piace-
re al carattere fortemente individualista di Raset-
ti, restio all'irregimentazione e fondamentalmen-
te artigianale nel suo modo di concepire la ricer-
ca.
Nel 1947 divenne professore di fisica alla Johns
Hopkins University, dove restò per venti anni.
Ma pur essendo formalmente professore di fisica
i suoi interessi scientifici si spostarono in modo
sempre più deciso in direzione della geologia e
della paleontologia, campi in cui giunse rapida-
mente ad essere un'autorità internazionalmente
riconosciuta. Nel 1953 la National Academy of
Sciences gli conferì la Charles Walcott Medal per
la sua attività di ricerca. Nella ricerca di fossili e
trilobiti Rasetti aveva chiaramente ritrovato quel-
la dimensione «artigianale» della ricerca che or-
mai era scomparsa dalla fisica. «Il numero limita-
to di persone dedite allo studio del Cambriano, e
della paleontologia in generale, è una delle carat-
teristiche piacevoli di questa disciplina in con-
fronto alla fisica. Non c'è rischio di duplicazione
del lavoro, né bisogno di competizione o pressio-
ne a pubblicare risultati incompleti. Le scienze
geologiche sono sfuggite fino ad ora alla corruzio-
ne che è stata importata nella fisica dalle applica-
zioni militari e dai grandi finanziamenti governa-
tivi. Il lavoro sul campo si fa ancora con martello
e scalpello come un secolo fa e la ricerca in labora-
torio richiede pochi e semplici strumenti. È anco-
ra un lavoro che può essere fatto da una sola
persona ad un costo pressoché trascurabile».
Rasetti era anche un eccellente fotografo: realizzò
tra altre cose una ricca collezione di diapositive
che coprivano l'intero arco alpino. Questa dop-
pia passione, per la montagna e la fotografia, si
coniugò felicemente negli anni Sessanta con un
nuovo spostamento di interessi scientifici verso
la botanica; realizzò anche una monumentale
opera di classificazione della flora alpina, che si è
tradotta in un ricco volume su I fiori delle Alpi
pubblicato nel 1980 dall'Accademia dei Lincei.
Dopo dieci anni trascorsi a Roma, tra il 1967 e il
1977, Rasetti si trasferì a Waremme, in Belgio,
paese natale della moglie Marie Madeleine Hen-
nin, che aveva sposato nel 1949 a Baltimore. E in
Belgio, nella sua casa, è morto ieri. Aveva appena
compiuto 100 anni. Con lui se n’è andato l’ulti-
mo dei ragazzi di via Panisperna.

«Q uando il lupo nel bosco vide Cappuccetto Rosso, tremò
tutto di paura», raccontava Velleda alla nonna, citando

inconsapevolmente La bambina che mangiava i lupi di Vivian
Lamarque (Mursia). Vegetariani convinti (Lupacchiotto di Wage-
ner, Arka) creduloni e vanitosi, (Lupo imperiale di Compagnone,
Giunti&Lisciami), stolti e ingordi (Pluf di Corentin, Babalibri),
oppure apatici commensali di animali da cortile (Una zuppa di
sasso di Vaugelande, Babalibri), i lupi delle fiabe hanno perso
ultimamente molto del loro terrifico appel e non riescono più a
provocare sussulti e palpiti nei bambini. I classici «babau» dell’in-
fanzia, al passo coi tempi e con le moderne concezioni educative,
stanno tramontando. Quale genitore oserebbe ormai dire «guarda
che arriva l’uomo nero?». Anzi i genitori spesso sono i primi a dire
fieramente che il figlio non ha paura di niente, come Giovannin
senza paura, il cui coraggio era però dovuto solo alla non cono-

scenza del terrore. Ogni bambino nella crescita è invece accompa-
gnato da angosce e timori ancestrali, per cui riuscire a rappresen-
tarli in una qualsiasi forma diventa una conquista importante,
l’apice di un lungo processo creativo che gli consente di vincolare
oscure emozioni a una rappresentazione, sia pure di copertura,
mettendo un argine a paure sconfinate. Per questo continuano a
nascere paure, dal frullatore allo scimmione tv, mentre si traman-
dano in sordina quelle di sempre, dalla strega al gattomammone.
Il lupo perde il pelo ma non il vizio, è proprio il caso di dire!
«Non è niente», «non è successo niente», rassicurano di contro i
genitori sempre più apprensivi di fronte al minimo segnale di
inquietudine dei figli, ribaltando in tal modo l’antica illusione
secondo la quale un tempo erano i bambini a credere che i
genitori non avessero paura di alcuna cosa! Nel passato, infatti,
timori e spauracchi venivano disinvoltamente utilizzati dai «gran-

di» per tener buoni i bambini; mentre adesso un piccolo che
esprime la sua paura suscita allarme in un miscuglio di senso di
colpa e di inadeguatezza. Immersi in una cultura più della preoc-
cupazione che dell’attenzione, è difficile immaginare come si pos-
sano contenere le paure infantili in una società di adulti abituata,
per quel che riguarda se stessa, a reagire con una pillola tranquil-
lante o con un incremento di attività distraenti non appena si
affaccia un sentimento penoso.
Se la funzione adulta abdica al proprio ruolo di «passaverdure», la
paura rischia allora di rimanere fuori dalla relazione col babbo e
con la mamma, andando ad accrescere quel torpore affettivo,
tipico di chi non ha appreso l’abbici delle emozioni. Riprendiamo-
ci allora il brivido della suspense con l’intramontabile Il mostro
peloso di Bichonnier, (Ed. E/L) dove si finisce «felici e contenti con
i peli a quattro palmenti»!

IN COMPAGNIA DEI LUPI
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Primo Levi
«Opere II»

Siamo invincibili perché siamo i vinti
Invulnerabili perché già spenti
Noi ridiamo dei vostri missili.
Sedete e contrattate
Finché la lingua vi si secchi:
Se dureranno il danno e la vergogna
Vi annegheremo nella nostra
putredine.

D
alla lotta contro il terrorismo, cominciata con la guerra in
Afghanistan contro le basi di Al Quaeda e contro il regime
dei Taleban, si può pensare che non sortirà nessuna «libertà

duratura», mentre è certo che di tutte le immagini che sono passate
sui teleschermi da settembre ad oggi due in particolare sono destina-
te a insediarsi stabilmente nel sentire di molti: l’attacco alle Torri
Gemelle e il burqa. Due «evidenze», che restano comunemente
«invisibili», forse per eccesso di sovraesposizione o perché confinate
in un ordine naturale come l’aria e la luce, vengono allo scoperto
proprio nel momento della loro scomparsa. Con il crollo dei due
più alti grattacieli di Manhattan, è l’arroganza del potere nella sua
forma arcaica, la legge del più forte, che, riemergendo sotto i colpi
di una specie di nemesi divina, toglie credibilità al «ruolo virtuoso»
degli Stati Uniti: identificazione del bene proprio con quello altrui,
confusione tra volontà di dominio e investitura salvifica nei con-
fronti del resto del mondo. Con l’entrata in scena del burqa, è di
nuovo una sottrazione a farsi rivelatrice: cancellato dalla vista, il
corpo femminile, e quindi l’intera esistenza di una donna, può dire
fuori di metafora il destino che lo ha reso muto, svuotato di ogni
espressione propria, bandito dalla città dell’uomo. Non è la prima
volta che la storia si trova ad alzare il velo sulle radici violente della
civiltà e sul dominio di un sesso sull’altro, ma la rivelazione, o la
«presa di coscienza», non ha mai avuto finora la possibilità di
estendersi simultaneamente a tanta parte del mondo, di orientare,
di muovere sentimenti contrapposti: tra chi sente minacciato l’uni-
co baluardo di «libertà», rappresentato dall’Occidente, e chi ritiene
invece punita l’arroganza di una rinata volontà imperiale, tra chi
esulta per la liberazione delle donne, e chi le vede irrimediabilmente
perdute. Ma ciò che accomuna i due eventi non è solo la loro
pregnanza simbolica. C’è una parentela più profonda che, in questo
ritorno di barbarie, si lascia finalmente afferrare. L’egemonia che si
manifesta come imposizione di un modello unico, assorbimento o
cancellazione dell’altro, trionfo del Bene su ogni tipo di negatività,
è, originariamente, il modo con cui l’uomo ha sottomesso a sé la
donna, sentita come minaccia e perciò ridotta a corpo-natura,
complemento organico di un principio maschile depositario unico
della parola, della legge e dell’organizzazione sociale. Nelle immagi-
ni usate dal Presidente Bush per definire la «nuova guerra» contro il
terrorismo, lo scenario è sembrato quello di un mondo senza confi-
ni, sorretto da un’unica «volontà collettiva», che lasciava in campo
un solo attore: la potenza benevola di uno Stato «pacifico», costret-
to suo malgrado, per proteggere se stesso e gli altri popoli, a fare
una guerra senza luogo e senza tempo contro un nemico dalle
sembianze più vicine alla specie animali che agli umani. Spariti gli
Stati dietro le figure, più famigliari all’immaginario comune, di
«canaglie», «assassini», «fuorilegge», sospettati di nascondere e pro-
teggere i terroristi, la pace che non può più essere pattuita si proiet-
ta inevitabilmente sulla condivisione di un «Bene» che appare «con-
naturato» al vincitore.

A
nche la guerra tra i sessi, vista dall’angolo di una «preisto-
ria» mai del tutto tramontata, si può leggere sotto un
profilo «umanitario»: liberare la donna dalla minaccia che

si porta dentro -quelle «attrattive» materne e sessuali che costituiva-
no anche per J.J.Rousseau la specifica «violenza» femminile-, fare in
modo che incanali le sue energie verso l’uomo avendo come ricom-
pensa la garanzia del sostentamento. All’esistenza femminile sono
stati dati, contemporaneamente, morte, annientamento di sé, e
cibo e come via d’uscita dall’asservimento i modi in cui l’uomo ha
concepito il potere, la scienza, la libertà, la democrazia. Se l’attacco
alla città che si è pensata come capitale invulnerabile del mondo ha
avuto come effetto la possibilità per l’Occidente di guardarsi con
altri occhi, la guerra in Afghanistan ha permesso di portare alla luce
le forme molteplici che ha preso nel tempo l’«invisibilità» delle
donne. Anche qui, è come se lo sguardo si fosse spostato e, penetran-
do all’interno del suo oggetto, avesse compreso che versione impo-
verita e deformata del mondo può entrare dai piccoli fori di una
singolare prigione di stoffa. Ma è stata proprio la forza simbolica del
burqa, figura materializzata di una messa fuori campo che può
assumere significati diversi, a trasformare rapidamente l’orrore e la
protesta per le «invisibili» donne afghane nella denuncia della citta-
dinanza «imperfetta» che lascia le donne emancipate dell’Occidente
ai livelli minimi della carriera, costrette a lavorare il doppio per
«ambire a un posto da pari», come ha scritto Lucia Annunziata
commentando la morte della giornalista Maria Grazia Cutuli
(L’Espresso, 29.11.2001). Il dibattito su «donne e potere», così come
si sta svolgendo nel nostro paese, sembra aver dimenticato in fretta
la lezione del terrorismo e della guerra, lo spettacolo terrificante
delle devastazioni umane e ambientali, oltre che della ferocia e
dell’insensatezza, che le logiche arcaiche del potere, della rivalsa,
della vendetta scambiata per giustizia, stanno dando al mondo. Per
il «destino» che le ha tenute ai margini della vita pubblica, ma vicine
alla forma prima e più violenta di dominio, le donne, a qualsiasi
cultura appartengano, sono oggi nella condizione dolorosamente
più favorevole per porre alla storia umana interrogativi radicali. È
questa «opportunità», che ognuna singolarmente e collettivamente
può prendersi, a far sperare in un nuovo corso della storia.
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Manuela Trinci

TRA VELO E GUERRA
C’È UN BENE

PER LE DONNE?
Lea Melandri

‘‘Dopo le bombe
su Hiroshima e
Nagasaki disse:
La scienza non
può vendere
l’anima al diavolo
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