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Nelle serate invernali nebbiose e brividine la radio è davvero
una buona amica. Metti che un pigro sabato sera ti sintoniz-
zi su RadioDueRai, fra le 21.30 e le 23 ad esempio, e subito
entri in un diluvio di «Ultrasuoni» serviti a mo’ di cocktail
da un divertente e divertito dee-jay (ma la definizione non
gli starà bene di sicuro) che ti porta dentro una pagina
musicale insolita, già orecchiata ma non bene approfondita,
ideale tappeto sonoro per la tua serata con piumone,
abat-jour, buon libro e…
Chissà perché «Ultrasuoni cocktail», condotto da Francesco
Adinolfi e curato da Federica Trippanera, ci ha riportati ad
atmosfere discografiche dell’infanzia quando, putroppo per
poco tempo, in radio arrivava «Il Discobolo» condotto da
Vittorio Zivelli cui seguì «Supersonic», con la bella voce di
Paolo Testa, che proponeva «dischi a mac due». I dischi

venivano mixati per la prima volta in radio, precedendo
praticamente tutti i dee jay a venire. E «Ultrasuoni» ci ha
riportati lì, sul terrazzo assolato fra 45 giri e fonovaligia in
un’atmosfera ovattata, cifra di una tecnologia ancora incer-
ta e speranzosa.
Adinolfi corre veloce lungo la scaletta che propone davvero di
tutto con il ricordo del grande Piero Umiliani autore di
celebri colonne, purtroppo scomparso: abbiamo sentito Petu-
la Clarck con «L’Agent Secret», pop tedesco e francese con
The Frank Popp Ensemble, Los Bandidos, passando poi a
The Attack, Hal Blaine, Dj Yoshio, Casino Royal, Johnny
Matis, Okazaki Hiroshi e alcuni brani dal Cd «Cocktail
Parade Ep» che presenta cover ultralongue eseguite da grup-
pi come i Montefiori, Vip 200, Doin’Tim che hanno rifatto,
ad esempio, canzoni dei Lunapop e di Elisa.

Un menù bene assortito, come del resto sottolinea il condut-
tore: «Le canzoni più strane e incredibili, i dischi della gene-
razione cocktail e del lounge, i ritmi del crime jazz, i successi
degli anni 50 e 60». E quindi spazio alle vampissime, alle pin
up, agli agenti segreti e ai detective come Shaft protagonisti
delle serie televisive più ricordate. Ma anche alle colonne
sonore dei b-movies italiani e stranieri: chissà, ci piacerebbe
che in una puntata fosse ricordato il grande Giampiero
Albertini, ruvido attore di grande stoffa e umanità che tanto
piaceva a Giovanni Luigi Bonelli tant’è che pensava al suo
Tex Willer con i lineamenti maturi di Albertini, relegato
scioccamente nella serie B. Da uno dei tanti polizieschi da lui
interpretati potrebbero arrivare sonorità da servire in cock-
tail.
A proposito di cinema e dintorni: sempre su RadioDueRai,

intorno alle 22 nel programma «Il cammello a spasso nel
tempo» c’è stata una divertente intervista con Carlo Vanzi-
na sui film dal «Sapore di mare» (ma che fine ha fatto
Karina Huff?) e sul prossimo ambientato fra i giovani italia-
ni in carriera a Londra. Il quartetto dei conduttori – Flavia
Cercato, Massimo Cervelli, Betty Senatore e Roberto Gentile
– saltabecca veloce e piacevole nella memoria del tempo, fra
canzoni, interviste e quiz con gli ascoltatori. Ma tornando al
nostro cocktail ultrasonico c’è ancora da segnalare come nel
sito Internet del programma (cui si accede attraverso il
portale Errore. Il segnalibro non è definito.) siano riportati
gli sfiziosi archivi telematici per sapere tutto delle ragazze
yé-yé, sulla beat generation, sui Mod e – beninteso – sui
musicisti protagonisti dello space age pop. Per saperne di più
ascoltate e, volendo, cliccate…

Silvia Boschero

A
ltro che rinascita del rock della ter-
za età. Le classifiche par ora dicono
tutt’altro: il Natale quest’anno por-

terà sotto l’albero un brutto scherzo per le
vecchie glorie del rock e per una in partico-
lare: Mick Jagger. «Aiutate il vecchio dino-
sauro a vendere dischi», ha tuonato dalle
sue pagine con stile po-
co britannico il Sun
un paio di settimane
fa. Eppure la provoca-
toria campagna uma-
nitaria inventata per il
leone dei Rolling Sto-
nes (ribattezzata con
crudeltà Mick Aid), og-
gi sembra di straordi-
naria attualità.
Le classifiche di vendi-
ta, negli Stati Uniti e
in Inghilterra, non la-
sciano dubbi: gli eroi
del passato e i loro ri-
spettivi album sono in
picchiata. Anche i più
sponsorizzati di tutti, i
Pink Floyd, con il su-
per progetto Echoes,
ovvero l’antologia (de-
finitiva?) della loro
monumetale carriera.
Attualmente sulla clas-
sifica di Billboard (da
tutti osannata come la
bibbia dell’industria
musicale statuniten-
se), l’unica cosa di
Pink che scintilla è la
capigliatura rosa fosfo-
rescente di una certa
Pink Missundaztood,
una ragazzotta inna-
morata di Jimi Hen-
drix che nel suo disco
è riuscita a duettare
con Steven Tyler degli
Aerosmith e a piazzar-
si tra i primi quindici.
I Pink veri, quelli di
Roger Waters e David
Gilmour, dopo il
buon esordio (due settimane fa erano al
secondo posto), sono scivolati velocemen-
te in sedicesima posizione assieme a Mick
Jagger che si ritrova al 59esimo dopo aver
perso venti posizioni, Paul Mc Cartney
(68esimo il suo bel Driving rain), i Bee
Gees (51esimi), Sting (32esimo) e Rod
Stewart (72esimo). Stessa sorte per i «big»
più giovani: Madonna e Michael Jackson,
che dieci anni fa sulla stessa classifica svet-
tava al primo posto con il suo album Dan-
gerous.
Un cambio epocale? Una svolta nei gusti
degli acquirenti ossessionati dalle campa-
gne pubblicitarie martellanti? Negli States
pare proprio di sì, visto che i giganti sono
oscurati dalle ombre dei rapper, dalla mu-
tazione hard dell’ex lolita Britney Spears,
dal college-rock di band come Linkin
Park, Incubus e Creed (al primo posto
negli Usa con un milione e mezzo di copie
vendute in soli quattordici giorni), ma so-
prattutto del famigerato nu-metal, una
sorta di filiazione dell’ormai preistorico
crossover, ovvero una mistura potente di
rock duro e hip hop che si traduce oggi in
una manciata di band tra cui spicca Kid
Rock, lo pseudo-trasgressivo del rock ame-
ricano, capace di passare con disinvoltura
da un’elogio della fellazio ad un nuovo
video dove brucia la foto di Bin Laden.
Lontani dalle vette anche i «dischi-benefi-
ci» come il Concert for New York ideato
da Paul Mc Cartney (solo 27ettesimo), e la
compilation God bless America con Bruce
Springsteen e soci, che scivola giù lenta-
mente come a dire che alla frenesia del
mercato si aggiunge anche la fretta di di-
menticare la tragedia dell’undici settem-
bre. E non è un caso solo statunitense:
stessa storia succede in Inghilterra, dove i
grandi non tengono in testa per più di due
settimane: giù Madonna, Pink Floyd e Mi-
chael Jackson, inesistente Mick Jagger, che

la stampa britannica sta letteralmente mas-
sacrando dopo l’exploit delle sole novecen-
to copie vendute del suo Goddess in the
doorway mentre il suo rivale Robbie Wil-
liams riusciva a piazzarne più di 80mila.
Esemplare proprio il caso dell’ex Take
That: il suo Swing when you're winning è
l'album che in tutto il 2001 ha venduto il

maggior numero di copie nel minor tem-
po, anche se proprio il tempo sarà in gra-
do di dire quanto di questo disco (sono
coraggiose quanto devastanti cover di bra-
ni di Frank Sinatra), lascerà il segno.
Un problema annoso - si mormora negli
ambienti della Emi italiana (suoi Paul Mc
Cartney e i Pink Floyd) - del mercato ame-
ricano, da sempre estremamente rapido
nei cambiamenti, colpa del mordi e fuggi
consumistico della musica, ma anche di
una fantomatica entità indipendente che
opererebbe in senso contrario alle major
discografiche riuscendo a direzionare il
mercato in favore dell’altra America, quel-
la giovane, quella della strada, dell’hip hop
e del nu-metal. Beati loro, verrebbe da
dire, beati questi invisibili «contro-agitato-
ri» che riescono con pochissimi mezzi a
dissolvere il lavoro delle multinazionali fat-
to di battage pubblicitari da milioni di
dollari.

Colpa invece della concentrazione spaven-
tosa e mai verificatasi prima di grossi no-
mi, tra compilation e «best of» che si è
venuta a creare in questo periodo pre-na-
talizio secondo la Sony (suo il successo
americano dei Creed ma anche il flop di
Michael Jackson, che con i suoi quattro
milioni di dischi venduti è decisamente
sotto le aspettative pluri-miliardarie della
campagna pubblicitaria).
Risposte curiose quella delle major del di-
sco, che se ovviamente non se la sentono

di dare un sincero giudizio qualitativo sui
loro prodotti (in fin dei conti hanno ragio-
ne: il fatto che l’ultimo disco di Jagger sia
una grossissima delusione non significa
che debba vendere poco), tendono a rifu-
giarsi nella scusa del mercato impazzito,
mercato che loro stessi contribuiscono
giorno dopo giorno a creare. Curioso an-
che che le stesse multinazionali finiscano
con il minimizzare dicendosi convinte che
gli allarmi sulle scarse vendite dei big sono
creati ad arte dall’industria stessa per
smuovere il mercato in vista delle compe-
re festive. Può darsi sia vero, in parte, an-
che se le classifiche cantano. I numeri del-
le vendite hanno poche possibilità di inter-
pretazione, e proprio le multinazionali, i
giganti che fino ad oggi sono state in gra-
do di smuovere il gusto medio, dovrebbe-
ro saperlo per prime.
Curioso però anche il fatto che si continui
proprio a dare tutto questo credito alle
classifiche di vendita, capaci, in questo
meccanismo senza uscita, di decidere la
morte di un’artista (per il recente flop di
Mariah Carey la Virgin ha ventilato il li-
cenziamento), o la sua beatificazione (i
Creed come i nuovi Nirvana), quando poi
la letteratura musicale ci insegna come tan-
te canzoni, o album, diventate nel tempo
dei veri e propri classici, in classifica non
abbiano mai raggiunto la prima posizio-
ne. Che dire degli Xtc, di Frank Zappa, dei
King Crimson? Artisti «lenti», che in ter-
mini puramente tecnici, di classifica, sono
un flop colossale.
Ma un flop eterno, che continua a vende-
re inesorabilmente, grazie al cielo.
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METTI UNA NEBBIOSA SERA D’INVERNO. ACCENDI LA RADIO E FATTI UN COCKTAIL DI ULTRASUONI

C
ara vecchia Italia. Anche se non non sfuggi alla
crisi mondiale dell’industria discografica, alme-
no, patriotticamente, salvi i tuoi eroi nazionali. Il

13 settembre scorso i dati di rilevamente sulle vendite
hanno dato l’ennesimo colpo di grazia al mercato del
disco italiano: un’ulteriore flessione dopo quella già
registrata nel 2000. Eppure, la musica tricolore ha dimo-
strato di tenere bene (il catalogo italiano rappresenta il
47% del mercato totale contro un 48,4%
dell‘internazionale), rimanendo l’unica ancora di salvez-
za capace di dare respiro ad un mercato in crisi per
molti motivi: poche grandi uscite internazionali nella
prima parte dell’anno, crescita del fenomeno della ma-
sterizzazione di cd e incremento del file-sharing pirata
su Internet.

Ma il quadro pre-natalizio sembra essere ancora
migliore, tanto che le major non si lamentano più di
tanto. Due esempi su tutti: da noi sta tenendo bene il
Michael Jackson di Invincible e hanno fatto il pieno i
Pink Floyd di Echoes, conquistando anche la vetta della
classifica. Situazione buona anche per gli altri stranieri,
a patto che soddisfino l’italica mania per la melodia:
bene Sting, che ormai è di casa dalle nostre parti, bene
Lenny Kravitz, i Cranberries, Madonna, gli Abba (qui
siamo alla sublimazione della melodia), Anastacia e
anche il povero Mick Jagger, che da noi ha già venduto
circa 40mila copie, alla faccia dell’Inghilterra. Per non
parlare di quello sbruffoncello di Robbie Williams che
ha pensato bene di trasformarsi in Frank Sinatra, cosa
che sotto Natale gli italiani sembrano gradire.

Ma è sul catalogo di casa che l’Italia melodica sta
dando il meglio di sè. In cima alla vetta delle vendite nel
Belpaese, per la solita, strana alchimia italica, guancia a
guancia con i Pink Floyd c’è Renato Zero, ma subito
dopo anche Biagio Antonacci, i monolitici Pooh con
l’ennesimo «best», Laura Pausini con il suo meglio,
Zucchero, Luca Carboni, la bambina impertinente Car-
men Consoli, lo sbancatutto Andrea Bocelli (il suo Cieli
di Toscana, anche nella classifica di Billboard al ventot-
tesimo posto, ha appena ricevuto il Platinum Europe
awards per il primo milione di copie vendute, niente

ancora rispetto ai 6 milioni di Romanza)
e un indomito Vasco Rossi, da sedici setti-
mane fa bella mostra di se con il suo
intramontabile Stupido hotel.
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Alberto Gedda

ITALIA 1: CAMPAGNA PER
SALVARE SAFIYA
Al via su Italia1 la campagna
contro la sentenza del tribunale
religioso nigeriano che ha
condannato a morte una giovane
donna per aver concepito un
bambino fuori dal matrimonio. Gli
appelli di Sabina Fedeli, Alessia
Marcuzzi, Ambra, Michelle
Hunzicker e di tutti i volti femminili
delle reti Mediaset in aiuto di Safiya
Husseini Tudu. La donna nigeriana
di 30 anni è stata condannata alla
lapidazione.

Le major minimizzano, o
scaricano sul tam tam
sotterraneo che mirerebbe
proprio a controbatterne il
potere. Intanto, furoreggia
il nu-metal

Lontane dalla vetta anche
le compilation dedicate al
concertone per New York
con tutte le stelle del
firmamento rock
Che accade?

‘‘Jagger al 57˚
posto, l’ex Beatle
(con un bel
disco), solo al
68˚, Jackson 17˚
e Madonna al 23˚
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Italia, paese di cuore:
quei nonnetti vendono

affetti e mercato

A destra, Mick
Jagger, a sinistra

Madonna. Sotto, I
Pink Floyd e Paul

McCartney

McCartney, Pink Floyd,
Madonna, Jagger: in

Usa i loro cd fanno flop
Tramonta un’epoca?
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