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L’Italia è saldamente legata alle sue luminose istituzio-
ni repubblicane, e questo vuol dire che, nonostante gli
sforzi dei giornali di gossip e della quinta colonna
degli amici di casa Savoia sparsi un po’ dappertutto, il
nostro paese non ne vuol sapere nulla dei monarchici,
e sente gli stessi re un po’ sulle palle. Almeno fino a
questo momento. Dunque, i padri fondatori della re-
pubblica - i De Nicola, gli Einaudi, i Pertini, i Terraci-
ni - lì dove si trovano, possono dormire sonni tranquil-
li. La prova del nove, l’ennesima ma anche la più
dura e implacabile, è stata superata brillantemente
pochi giorni fa. È accaduto in televisione, esattamente
a «Tema», la trasmissione che fa concorrenza all’Istat
condotta da Rosita Celentano tutti i giorni su La 7,
con una puntualità degna del sicario. Ma veniamo ai

fatti e alle loro estreme conseguenze. Tre monarchici
di provata fede, persone a modo sia nel vestire sia
nell’eloquio, abili nel baciamano, forbiti nel linguag-
gio, si sono presentati dalla Celentano scommettendo
che avrebbero, quanto meno, convinto il 10 per cento
dell’uditorio a cambiare opinione. Insomma, secondo
i loro calcoli, dopo la prima esposizione dei fatti, dei
costi e dei benefici, un bel po’ di incerti, soprattutto
ragazzi, quindi persone giovani ed elastiche, avrebbe-
ro mutato orizzonte e bandiera, avrebbero provveduto
in pochi minuti a ricucire lo stemma sabaudo al cen-
tro del tricolore, oppure, a seconda dei gusti e della
provenienza geografica - se, insomma, meridionali - il
giglio borbonico. Giusto per non fare discriminazioni,
gli autori avevano infatti invitato tutte le famiglie

monarchiche presenti in natura. Devo confessare subi-
to un mio terrore cieco, e non scherzo affatto, intanto
che ascoltavo uno degli ospiti fare le lodi sperticate di
re Umberto e del comandante Achille Lauro, ho avuto
paura, sincera paura. Mi sono detto: vuoi vedere che,
da qui a un’ora, dalla trasmissione della figlia del
Molleggiato viene fuori un plebiscito che ci riporta
tutti al tempo dello jus primae noctis o, bene che vada,
del Conte Verde? Ma veniamo agli argomenti utilizza-
ti dai monarchici per ribaltare l’ordine costituito. L’af-
fidabilità dei sovrani dal punto di vista paternalistico,
per cominciare. Ma sì, perché il re ti vuole bene, il re
prende a cuore la sorte di tutti: se ti rubano il vespone,
il re si commuove; se sul lavoro ti fanno un sopruso, il
re interviene in tuo favore, e così via. Ridendo e scher-

zando, ogni tanto si alzava qualcuno dal pubblico per
dire: è vero, col re c’è più gusto, col re c’è perfino la
possibilità d’essere premiati per le feste comandate.
Subito dopo, come da manuale, i sostenitori dell’istitu-
to monarchico hanno ribadito la tesi di sempre: il
referendum del 1946 è stato una bella truffa, noi
avevamo vinto, ma le schede sono state contraffatte,
una truffa, una truffa ai danni della patria, peccato
davvero! Alla fine, lì alla trasmissione de La 7, è stato
soltanto il qualunquismo a salvare la credibilità della
repubblica. Tanto fanno tutti schifo, allora teniamoci
questi di adesso, così l’opinione a buon mercato che
serpeggiava in studio. Ripeto, alla fine è andata bene,
ma c’è mancato un pelo che mi ritrovassi con le budel-
la annodate per la vergogna. Nodi sabaudi, va da sé.

VI RACCONTO
UNO SPETTACOLO
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«Guarda che luna»: un
modo d’essere provinciali
Un modo impacciato e
piemontese di affrontare
le cose importanti della
vita

Buscaglione alla luna piemontese
Sul palco Gianmaria Testa, Enrico Rava e la Banda Osiris per uno show con dedica

La chicca è «Maria
Gioana»: Testa la canta
come un solista di un
gruppo di tenores. E se la
Banda Osiris avesse anche
le launeddas...

LA PITTURA NEL CINEMA
IN MOSTRA A ROMA
Prosegue l’iniziativa dedicata ogni
anno ai rapporti tra il cinema e le
altre arti visive, organizzata
dall’Università di Roma Tre.
Stavolta si punta l’obiettivo sul
rapporto tra cinema e pittura con
una retrospettiva (al cinema
Pasquino) in corso fino all’11
dicembre e un convegno (12 e 13
dicembre) alla facoltà di Lettere.
Stasera l’appuntamento è con Ran
di Kurosawa e Ivan il terribile di
Ejsenstejn. Domani sarà la volta di
Incontrare Picasso di Luciano
Emmer, Michelangiolo di Carlo
Ragghianti e una selezione di
videoarte. Ingresso libero.

‘‘ ‘‘
Luis Cabasés

SAVIGLIANO (Cuneo) Finalmente senza
nebbia, la luna nel cielo si vede benissimo
nella notte limpida, fredda e ghiacciatissi-
ma della pianura cuneese. La luna di Fred
invece è bollente e riscalda le trecento per-
sone stipate nel piccolo teatro Milanollo di
Savigliano, un gioiellino neoclassico con
gli stucchi dorati, il tradizionale velluto
rosso delle poltrone e un’acustica degna di
ben altre strutture. Una bomboniera, si
dice di norma. Uno scoppiettante pentoli-
no da popcorn, invece, con l’anteprima
nazionale di Guarda che luna, il cui filo
conduttore è Fred Buscaglione, ma è an-
che Bixio e Carosone, My funny Valentine
e qualche extramuros di Gianmaria Testa,
il tutto arricchito dalle gags pirotecni-
co-musicali della Banda Osiris. Ma è an-
che la storia di un modo di essere provin-
ciali, di portarsi dietro un codice genetico
come quello dei piemontesi, i quali della
propria riservatezza e di un certo modo
impacciato nell’affrontare le cose impor-
tanti della propria esistenza - più pudore
che timidezza - hanno fatto segni caratteri-
stici. E Buscaglione, malgrado la sua fama
di tombeur de femmes e di duro dal
whisky facile, era un timidone (Leo Chios-
so, il suo paroliere, ne è testimone) e Testa,
almeno agli inizi della carriera, gli stava a
ruota. Il debutto non poteva essere da nes-
sun’altra parte se non in questo pezzo di
Piemonte a metà strada tra Cuneo e Tori-
no, a un tiro di schioppo dal Monviso, a
due decine di chilometri dalle rive del Po.
Era ineluttabile che capitasse in questo po-
sto e per uno spettacolo che, raccontando
delle canzoni di un torinese a ventiquattro
carati come Buscaglione, che nel suo sog-
giorno romano continuava a parlare in pie-
montese come quando suonava al Florida
di piazza Solferino a Torino, raggruppa
uno di Cuneo come Gianmaria Testa, dei
vercellesi come i quattro della Banda Osi-
ris, un langarolo di adozione come Stefano
Bollani, un langarolo vero come Pier Pao-
lo Ponzo. E poi Enrico Rava, che qualche
anno a suonare e vivere sotto la Mole l’ha
passato, e un bassista come Enzo Pietropa-
oli che, seppur genovese trapiantato a Ro-
ma, un nonno sabaudo ce l’aveva pure lui.

Nello spettacolo, prodotto per il Tea-
tro Stabile di Torino da Fuorivia (non si
esce dal Piemonte neanche qui, ed è una
grande scommessa per una giovane produ-

cer come Paola Farinetti, che di Testa cura
ormai i destini da qualche tempo), coordi-
nato dietro alle quinte da Giorgio Gallio-
ne, con le luci di Maurizio Viani - una
grande luna piena nel cielo del piccolo pal-
coscenico – si godono settanta minuti di
musica eccellente e divertimento gustoso.
Del resto lo dimostra chiaramente il coin-
volgimento del pubblico. Si emoziona
quanto basta nel sentire la tromba di Rava
che, in solitaire, avvia Guarda che luna,
oppure la voce sempre più arrotata di
Gianmaria Testa, quando accenna «Ci ve-
diamo al fondo di un bicchiere/ fino a
quando l’alba in cielo tornerà/ e nell’alba
disperata/ sarà triste rincasare/ per attende-
re la notte/ e poterti ritrovare/ al fondo di
un bicchiere/ nel cielo dei bars», quasi un
presagio per Buscaglione, morto nell’inci-
dente della sua Thunderbird rosa shocking
all’alba di un giorno qualunque di un tar-
do inverno romano poco più di qua-
rant’anni fa. Oppure si eccita e si sganascia
dalle risate con l’ambaradan prodotto dal-
le trovate della combriccola Macrì, Carlo-
ne & Carlone, Berti, con l’aggiunta di «Pe-
ru» Ponzo al clarinetto e del contrabbasso
di Pietropaoli, costruttori-distruttori tutti
insieme di ogni brano, traduttori visivi dei
testi di Fred, affreschi comici che fan tene-
re la pancia in mano. La scaletta è corta,
quattordici brani in tutto: cavalli di batta-

glia di Buscaglione come Eri Piccola e Porfi-
rio Villarosa, trasformata in corrida con un
toro-basso tuba e alcuni matadores infilza-
tori di coulisses trombonesche; Jocking La-
dy e L’automobile del cantautore cuneese;
Abbasso il contrabbasso che Pietropaoli col
suo strumento e la sua voce trasforma in
una piéce godibilissima. Stefano Bollani ed
Enrico Rava, nello sviluppo dello spettaco-
lo, dimostrano un affiatamento ormai tota-
le che deriva dai lavori messi in cantiere
assieme negli ultimi mesi, un avvicinamen-
to ai giorni nostri che da Abbassa la tua
radio, dedicata alle canzoni dell’Eiar, arri-
va allo swing di Buscaglione. Bollani, poi,
non si tira indietro se si tratta di cantare:
con Love in Portofino rifà il verso a un
Johnny Dorelli d’annata, al crooner made
in Italy lanciato dalla tv in bianco e nero
dell’Italia del boom. Ma la chicca è Maria
Gioana, un pezzo della tradizione popola-
re piemontese. Spiegarla agli altri, al resto
degli italiani insomma, diventa difficile. Te-
sta la canta come un solista di un gruppo
di tenores. Non usa la sua solita voce, ci
mette anche del nasale. E se la Banda Osi-
ris avesse anche un paio di launeddas po-
tremmo annoverarla nel repertorio di qual-
che gruppo del Sulcis. Del resto una volta
qui c’era il Regno di Sardegna.

Finite le anteprima di sabato e di ieri,
la prima ufficiale sarà domani sera al Tea-

tro Carignano di Torino, sul palcoscenico
per il quale lo spettacolo è stato costruito,
il doppio di quello su cui si sono presenta-
ti. Lo spazio per un lavoro del genere di-
venta vitale, se non per tutti almeno per
permettere alla Banda Osiris di esprimere
tutta la propria vitalità ginnico-moto-
ria-musicale. Non puoi comprimere i quat-
tro in pochi metri quadrati per apprezzar-
ne la vivace esibizione. Poi, dopo 6 giorni
di repliche nella capitale subalpina, un sal-
to a Vercelli il 18 dicembre, al Teatro Civi-
co. Unica uscita con meta esotica al Teatro
Modena di Genova il 21 dicembre. Poi - se
ne parla già - si riprenderà in altri luoghi
della penisola. E visto che i tempi dello
spettacolo ci stanno magari se ne potrà
fare un CD.

Ci sono spettacoli che non hanno teloni cinematografici,
non palcoscenici, non studi televisivi, nemmeno arene,
nemmeno piazze, nemmeno la strada che spesso può
essere luogo d’arte per l’artista giustappunto di strada a
cappello o a cachet che sia e del quale di quando in
quando sarebbe anche giusto dire di lui e dirne dell’opera
sua; dico ora di spettacoli che non hanno
programmazione, non hanno repliche, non hanno
biglietti né a pagamento né omaggio; dico di spettacoli che
non hanno nomi per manifesti né per cartelloni o poster;
dico di spettacoli che non hanno critici e dunque non
hanno stampa; dico infine di spettacoli che hanno un
pubblico del tutto casuale che è libero di partecipare o
meno, di farsi coinvolgere o meno, di esserci o meno e dico
di questi spettacoli perché spettacoli sono e non altro.
Sesto Fiorentino.
Prima domenica di dicembre. Alle otto del mattino c’è un
bel sole pulito. Cerco un bar, tra i pochi aperti, dove sia
possibile consumare un orzo bevibile che non mandi
sentori di piscio felino e intanto, padrone del mio tempo,
assisto alla costruzione di un piccolo mercato
dell’antiquariato che più o meno è sempre lo stesso con le
stesse cose eppure lo si riguarda sempre perché ci puoi
trovare ciò che ti garba quando meno te l’aspetti e cioè
quando finalmente lo vedi. Finalmente trovo il bar. Entro
e chiedo un orzo e più d’una volta mi tocca chiedere
perché tutti, gestore e baristi e avventori, tutti dico, sono
presi, basiti, come incantati dal dire di un tipo alto,
vestito sportivo, col sorriso splendente in una faccia scura
di sole e fitta di rughe, di quelle che vengono a chi vive
all’aria. Capisco così di avere davanti un grande
fabulatore, di quelli che gli danno con la parola e col gesto
e con la mimica del viso e con le mani che disegnano
nell’aria il mondo di un racconto… «Cose da non credere
se non ti toccassero nel vivo. Dico l’ultima perche
l’èll’ultima. Ieri vado nel bosco, per cinghali, m’intendete.
Se vedo piglio, ma siccome nulla vedo nulla piglio. In
compenso, si fa per dire, piglio tre zecche che mi
s’incistano nel collo. Ora domando e dico: la vi pare
codesta la stagione per pigliare le zecche? Eh no, a me non
pare.
Col freddo la zecca muore stecchita si sa, tutti lo
sappiamo, ma dov’è finito iffreddo? Dico di quello giusto,
quello che diaccia. Un c’è più, ell’è un disastro ecologico,
s’è ribaltata la natura…» e intanto le sue mani grandi
frullano l’aria sicché a me pare di vederla la natura che
s’arrovescia… «e un c’enno più le stagioni così come Dio
l’ha fatte…» e noi che si ascolta si acconsente… «e
bisogna capire che l’è una faccenda grave e di molto»
seguita il tipo. «Badate, io ho provato con l’olio e col
petrolio e con l’alcole a staccare la zecca. Nulla, e lle un
son più quelle d’una volta, queste resistono a tutto, solo il
freddo le ammazza, ma il freddo un c’è. Insomma, a falla
corta, m’è toccato andare al pronto soccorso che c’era
pieno di disastrati, ciancicati, fratturati, epperò quando
ho detto all’infermiera che ci avevo le zecche quella s’è
messa a strillare ”un medico, urgente” e mi ha preso per
mano e son passato davanti a tutti che mi guardavano
come fossi un dannato e quasi mi vergognavo e il dottore
me l’ha cavate le zecche, ma ci ha messo tutto il suo e
anche di più ché ancora ci ho i segni, vedete i segni?…» e
noi tutti a fare segno di sì con la testa per dire che
vedevamo i segni e come no? e lui te li faceva vedere anche
se te non li vedevi, potere dell’evocazione e forza della
narrazione e, dunque, dello spettacolo. «Sentitemi bene,
ma sul serio» disse. «Il dottore mi ha detto che nella
mattinata c’erano già stati cinque casi d’incistati dalle
zecche. Noi, noi gli intelligenti, noi che abbiamo studiato
e siamo andati sulla luna» gran finale penso, coi tempi
giusti, la giusta enfasi… “noi che si sa tutto dell’uomo e
della natura, sieeeeeeeee, io so soltanto che questo bischero
di cacciatore volendo andare per cignali pigliò le zecche»,
Così chiuse il tipo e sortì dal bar. Gran finale, da
applausi. Applaudii. Lunga vita allo spettacolo.

Marco Lombardi

COURMAYEUR Chi ha consegnato Che Gueva-
ra all’esercito boliviano che lo ricercava per
ucciderlo? Il più umile Bustos oppure l’intellet-
tuale Debray? Uno dei tanti misteri proposti
dalla nona edizione del Noir in festival all’in-
terno del documentario Sacrificio - Chi ha
tradito Che Guevara? degli svedesi Tarik Saleh
e Erik Gandini (peraltro di origine italiana).

Come mai è proprio la Svezia ad occupar-
si della morte del mitico Che? Perché in Svezia
(in particolare a Malmoe) vive da 25 anni
Ciro Bustos, il vecchio luogotenente di Che
Guevara dai più considerato colui che lo con-
segnò all’esercito boliviano. Il Che si trovava
in Bolivia da più di un anno per compiere una

nuova esperienza rivoluzionaria quando il 9
ottobre 1967 il sergente Teran entrò nella sua
cella e lo uccise. Anche Bustos era in Bolivia
insieme a Regis Debray, un giovane filosofo
francese col quale stava condividendo l’espe-
rienza del carcere. «Bustos era l’accusato per
eccellenza», dicono i due registi svedesi, «fu
vittima di un modo particolare di leggere la
storia … a suo tempo trovò spazio solo la
versione fornita da Debray, che già allora gode-
va di una certa fama internazionale». Insom-
ma, come dire che Debray era più importante
e non poteva essere toccato: era infatti lui il
vero (o apparente?) amico del Che. Tant’è che
un ex agente della CIA intervistato dai due
registi in Bolivia ha dichiarato: «Per noi l’uo-
mo interessante era Debray. La sua presenza
era la prova certa che il Che si trovava in

Bolivia». Per trent’anni Bustos è rimasto in
silenzio, ma adesso sta preparando un libro in
cui troverà posto la sua verità, riscontrabile
peraltro dalle parole di Gary Prado, il generale
che catturò il Che: «Tra i militari tutti sanno
che fu Debray a tradire il Che. Io stesso ho
letto gli interrogatori …». L’intervista che i
due registi fanno a Debray in Francia, in un
castello lussuosissimo dove il filosofo insegna,
è naturalmente di segno diverso: «Sono passa-
ti trent’anni, non ricordo nulla. Ci furono tan-
te persone che disertarono e raccontarono le
cose più disparate, non intendo comprovare
tali dicerie … Io parlai solo dopo essere stato
messo alle strette da prove che provenivano
da Bustos. Bustos sostiene di aver tenuto segre-
ta la sua identità per vent’anni? Sentite, non
ho più nulla da dire, vi saluto». Una fuga

peraltro motivata dalla sua ex-compagna, la
venezuelana Elizabeth Burgos: «So che De-
bray non desidera rispondere per l’ennesima
volta ad una campagna che ha come scopo la
vendetta politica, condotta da servizi segreti
stranieri … La presenza del Che in Bolivia fu
segnalata da un telegramma inviato all’eserci-
to boliviano il 24 novembre 1966, la sua pre-
senza fu confermata dai disertori boliviani. E’
ormai di pubblico dominio che Bustos colla-
borò con le autorità che lo stavano interrogan-
do … divulgò i nomi di tutti i membri della
guerrilla, produsse le informazioni che permi-
sero all’esercito di scoprire i nascondigli dove
si trovavano dei documenti di cruciale impor-
tanza». Insomma, un vero noir, questa fetta di
storia raccontata dal documentario Sacrificio -
Chi ha tradito Che Guevara?: cattivo è il popo-

lo o l’intellighenzia? Erik Gandini e Tarik Sa-
leh mettono in scena questo dilemma contem-
poraneo con una fotografia a tratti espressioni-
stica, le cui tinte sembrano fuoriuscire in deli-
rio da luoghi e da corpi, tanta è la frustrazione
di non poter trarre dalla vicenda una sola veri-
tà. Sacrificio - Chi ha tradito Che Guevara? è
stato presentato all’interno della sezione Doc-
noir, curata da Luciano Barisone: uno spazio
che sta confermando, qui a Courmayeur,
quanto il documentario stia lavorando per il
futuro del cinema, sia in termini di ricerca
formale che di servizio nei confronti della sto-
ria. Un neo-genere cinematografico che il
Noir in festival di Giorgio Gosetti sta seguen-
do da anni, attento com’è alle nuove frontiere
immaginifiche e alle neo-paure che la realtà
vera ci regala ogni anno.

Fulvio Abbate

Ivan Della Mea

È stato girato da due svedesi e presentato nella sezione Docnoir del Noir in Festival di Courmayeur. Uno dei tanti misteri proposti da giovani registi: un nuovo genere cinematografico

Chi ha ucciso Che Guevara? Il documentario dice: Debray

Nella foto piccola, Fred
Buscaglione; sopra, foto di
gruppo per gli artisti dello
spettacolo «Guarda che
luna»
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