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Francesco Màndica

P
arigi, dal lato meno frequentato di fau-
burg Saint Antoine, dove la Senna sem-
bra farsi largo come un pugno avvolto in

un guanto di seta giallina, i ragazzi scendono
per l’acciottolato di rue de Fauconnier, come in
un borgo dell’Alvernia e si bevono un thè seduti
su ampi tavoloni di legna, sembra una fiera o
un convitto. Uno dei pochi luoghi della capitale
francese dove si dimentica la sacralità della me-
tropoli, la massa informe di tanti sguardi e facce
incrociate nel cuore buio di questa grande ma-
dre, la metropolitana, ventre vero di Parigi dove
ad ogni fermata sale una fetta di mondo: tanti
libri tra le mani, ecco come si difendono i veri
argot dall’esercito di turisti e di musicisti di
strada che vagone dopo vagone tentano la rou-
lette della solidarietà: quei due franchi che si
fanno scivolare in fretta quasi ad occhi bassi
nelle mani di legno e calli del musicista di tur-
no, zingari soprattutto ma anche maghrebini e
hippies mai convertiti alla ragion pura globale.
Parigi accetta tutto e tutti, non relega ma colle-
ga, infiltra nel suo tessuto connettivo dosi mas-
sicce di multi kulti, cultura multietnica da sem-
pre delizia, non croce della società francese. Ec-
co perché la musica francese non è mai stata
così bella come in questi ultimi tempi: smessi
paglietta e guance rosse da bistrot (termine pari-
gino d’eccellenza, ma in realtà russo) ed il pro-
verbiale chauvinismo (paradossalmente è stato
proprio un certo tipo di nazionalismo vete-
ro-coloniale a favorire questo meticciato) i mu-
sicisti gauloises hanno saputo mettersi in gioco,
riuscendo a costruire un trama fittissima di in-
terscambi fra sonorità apparentemente inconci-
liabili: l’esperanto sonoro transalpino è oggi un
punto di riferimento per chi vuole fare o maga-
ri solo ascoltare musica di qualità.
Londra e Berlino sono a un tiro di schioppo,
ma non è la stessa cosa: Berlino da sempre è
famosa per la sua cultura off, distaccata, nel
sottosuolo, il suono di Berlino è un ronzio di
sottofondo, un brusio, un vociare poco distinto
perché per scelta rima-
ne fuori dalle grandi
direttrici. Londra è in-
vece l'opposto, tutto è
già moda prima che
lo diventi: l'hip, il par-
ticolare, lo stravagan-
te è ormai la regola
per la «club culture»
londinese, la cultura
dei locali di tendenza,
quelli che durano il
tempo di un Bloody
Mary e di una sigaret-
ta: Londra brucia tappe e moda prima che si
insedino. Ma Parigi no.
Globale ed al tempo stesso locale (glocal), l'uni-
tà del molteplice, questo è il segreto di una città
che non ha paura di spersonalizzarsi perché
tutto fagocita, ma in souplesse, con stile. La
grandeur di Parigi oggi sta nell'integrare, con
quel tocco di colonialismo demodé che la pro-
tegge. Ed il fenomeno è evidente proprio in
questi ultimi anni: Parigi non ha più paura dell'
alterità, non ha più paura dello straniero perché
lo ha saputo rendere complice del suo stesso
fascino: non si tratta di creare nuove mode,
oggi la sfida parigina è quella di rendere fruibile
tutta l'enorme possibilità che la cultura del mel-
ting pot, del grande calderone multietnico, of-
fre.
Con la morte del grande chansonnier Charles
Trenet forse si è chiusa un’era: quella della Pari-
gi conservata nella formaldeide, quella impetti-
ta dei campi elisi (quelli che Luigi XIV volle per
le sue cavalcate e che oggi sembra un reliquiario
di tutto il peggior commercio globale) quella
dei bouquiniste sul lungo fiume, romantici ma
con licenza di falsificare.
Spariti questi clichè la nuova Parigi si è riscoper-

ta dopo decenni di gaullismo città gauche, di
sinistra, che sposta il suo baricentro verso le
periferie e verso quelli che un tempo erano i
luoghi del proletariato multirazziale: partendo
dalla Bastiglia, nuovo cuore pulsante della città
si sale per rue de la Roquette, ed ecco un’orgia
di locali, ritrovi, modalità del nuovo vivere: il
caso di rue de Lappe, una teoria ininterrotta di
luci e banconi, e poi su ancora ad Oberkampf
vicino al cuore di Belleville, Menilmontand fra
ristoranti thai e mozzarelle di bufala (ebbene
sì), fino ad arrivare allo slargo di rue sainte

Marthe: una piazza chiusa e bella come place
Vendome, ma con in più la vita dentro, quella
del jazz suonato nei quattro, cinque locali che la
cingono benevolmente nelle domeniche di sole.
Il jazz, chimera alchemica che a Parigi ha trova-
to la sua pietra filosofale: il jazz che ha attecchi-
to sin dai tempi del be bop, quando dall’Ameri-
ca arrivavano strani e buffi personaggi con ba-
sco ed occhiali da sole e suonavano una musica
incomprensibile mais tres charmant. Ecco co-
s’ha Parigi, capisce e si adegua, accetta mode e
tendenze con assoluta democrazia, intanto blan-

disce e impaurisce il visitatore con la sua gran-
deur.
Jazz e non solo, Parigi balla al ritmo delle nuove
sonorità elettroniche: la F.Com è l’etichetta di
riferimento dietro cui si nascondono tutti i nuo-
vi talenti del grande calderone musicale: Llorca
mischia free jazz ed house music, i Gingko cam-
pionano i canti gregoriani e li uniscono al dub e
i Gotan Project che già abbiamo citato come
miscela affascinante di tango e musica da disco-
teca. Il plurilinguismo musicale regna ovunque
ma soprattutto nel mercato più bello di Parigi,

quello di Barbès, da dove si esce storditi dagli
odori delle spezie, dai colori delle stoffe e dai
suoni di un’intera orchestra: Orchestre Nationa-
le de Barbès: caso più unico che raro di comples-
so tutto interamente formato da immigrati che
hanno eletto il mercato a zona franca, una no
man’s land dove è bello far incontrare le cultu-
re. Bojan Zulfikarpasic è serbo, ma vive a Parigi
da quando ha scoperto che la sua musica gitana
poteva mischiarsi a meraviglia con le sonorità
più acidule dell’avanguardia francese: suona
spesso da solo nella bella sala della Fenetre,
proprio dietro la Bastiglia, vicino ad un altro
locale che è un po’ un manifesto del nuovo stile
di vita bobò (crasi fra bourgeois e bohèmien) la
Pause Cafè: adorato momento di relax nella vita
frenetica della metropoli, che vista da quest’an-
golazione sembra aver ritrovato quella vivibilità
smarrita nel buio degli anni ottanta e novanta,
strangolata fra ancien régime e nouvelle econo-
mie. C’è posto persino per gli italiani a Parigi,
per i nostri migliori talenti musicali che da anni
hanno scelto Parigi, donna dalle braccia larghe
che mette a capo di un’altra orchestra naziona-
le, quella di jazz, Paolo Damiani contrabbassi-
sta e violoncellista romano o che conferisce al
trombettista Paolo Fresu tutti gli onori del caso
consacrandolo come star internazionale.
Sole basso sul grande muro bianco della mo-
schea, intorno tanti negozi di dischi usati, sia-
mo vicini all’università di Jussieu e tutto qui
sembra girare intorno allo studente, alle sue
necessità primarie: libri, musica, svago. Dentro
la moschea un piccolo giardino, musica orienta-
le, quella dell’Orchestra Malik, nel patio si beve
thè verde per 3 franchi, il sole cade giù nella
Senna, ma da qui si vede solo il minareto. A
molti di noi un minareto fa paura più di un
missile. Da qui sembra un bellissimo shuttle
pronto a scoprire che suono ha l’universo.

Esiste ancora qualcuno (italiano, per di più, e spettato-
re abituale di teatro - categoria «abbonati», quelle
strane bestie che scelgono a scatola più o meno chiusa
una tana e lì svernano sorbendosi ciò che passa il
convento, buono o cattivo che sia) che non abbia fami-
liare un titolo arcinoto - si vorrebbe supporre usurato -
come Enrico IV di Luigi Pirandello? Esiste. È possibile
non conoscere affatto un testo che, anche per essere
uno dei maggiori banchi di prova di generazioni di
primi attori (da Ruggeri, per il quale fu scritto, a
Benassi, da Randone ad Albertazzi, a Carraro, Valli,
Tedeschi, Rigillo e via dicendo, fino all’attuale sfarzosa
edizione con Sebastiano Lo Monaco diretta da Rober-
to Guicciardini, tuttora in scena), è uno dei più rappre-
sentati del repertorio novecentesco? È possibile.

Di fronte al livello del pubblico medio italiano (che il
torpido «abbonato» rappresenta in modo esemplare)
ogni discussione sulla ripetitività dei calendari stagio-
nali, ogni lagnanza sull’assenza di idee fresche, ogni
minima volontà di rinnovamento, si vanifica, viene
ridotta al silenzio, batte sul fondo e sta. Enrico IV
appare una proposta rischiosa, temeraria, sagace, che
sconvolge e depista la platea. Ne hanno fornito l’incon-
futabile prova due signore - una bionda e una castana
- sulla sessantina (come hanno fatto a evitare il testo
di Pirandello in tutti questi anni?) sedute dietro le mie
spalle (teatro Quirino di Roma, primo settore di sini-
stra, settima fila), grandi divoratrici di caramelle e
piuttosto inclini al commento: «Ah!», ha detto una ad
apertura di sipario, «Ma è in costume!» - «Pare di sì»,

ha risposto l’altra a mezza bocca, aggiustandosi sulla
poltrona. Nell’intervallo, dopo un primo tempo pun-
teggiato di: «Uh, hai capito?», «Ecco perché!», «Ma tu
guarda!...», la bionda, alzandosi armata di sigarette e
accendino ha brontolato: «Mah! A me tutte queste
contorsioni...» - «Vediamo come va a finire», ha repli-
cato filosoficamente l’altra avviandosi verso la hall. È
andata a finire malissimo, almeno per i loro gusti,
perché le due signore volevano, volevano fortissima-
mente, a tutti i costi, che Enrico IV o come diavolo si
chiamava riacquistasse la ragione, riconoscesse la mar-
chesa Matilde Spina e soprattutto non ferisse Tito
Belcredi, il quale, disgraziato, in fondo che c’entra-
va?... «Ecco, lo vedi che non è matto?», ha bisbigliato
sul finale la bionda all’amica con aria velenosa, come

per rivendicare una sua precedente intuizione, ma non
ha ottenuto risposta: erano le ultime battute, e l’altra,
visibilmente commossa, sgranocchiando l’ennesima ca-
ramella balbettava tra sé: «Poverello!...», quasi sul
punto di piangere. Che patemi! Meglio, oh, molto
meglio una bella serata tranquilla a lessarsi il cervello
davanti alla tv. Ci aveva sperato fino all’ultimo nel-
l’happy end, magari, perché no?, nella Carrà, la Raffa
nazionale, che apparendo per incanto in palcoscenico
esclamasse: «Mamma mia, signor Enrico! Venti anni
di follia durante i quali la donna di cui lei era innamo-
rato è stata l’amante del signor Tito Belcredi e non è
mai venuta a trovarla! Ma adesso ridiventerà savio in
un secondo, perché stasera, carramba che sorpresa!, la
marchesa Matilde con sua figlia Frida è qui!»m
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NO ADORABILE SIGNORA, NELL’ENRICO IV NON CI SONO NÉ LA CARRÀ NÉ L’HAPPY END

P
er capire il suono della Parigi di oggi bisogna tornare
indietro agli anni trenta e quaranta quando infuriava-
no swing e be-bop e quando soprattutto il re sole era

Django Reinhardt, il primo artista world in assoluto che
magicamente unì suono zingaro e jazz. La collana «Jazz a
Paris» (oltre 100 cd ristampati dalla Gitanes jazz) è un
caleidoscopio di suoni che ripercorrono la storia della musi-
ca parigina: dalle colonne sonore dei film pre-nouvelle va-
gue (jazz & cinema) alle fascinazioni della musica classica
che si unisce al jazz (Raymond Fol) fino alle registrazioni
storiche dei coloni/colossi americani (Chet Baker, Don
Byas, Dizzy Gillespie).

Assodata l’importanza di questo territorio comune, di
questa base neutra su cui i musicisti si sono fatti le ossa oggi
la contaminazione è al potere: provate la musica del contrab-
bassista Henri Texier, approdato ad una sintesi mirabile fra
free jazz e profumi africani (il suo ultimo cd Remparts
D’Argile, Label Bleu) o il clarinetto di Louis Sclavis che si
muove con agilità fra mille progetti diversi (è di qualche
anno fa un disco bellissimo dedicato alla musica del compo-
sitore barocco Rameau). Il violino di Dominique Pifarely
(originario delle isole Reunion), strabiliante anche in perfet-
ta solitudine, e le percussioni di Karim Ziad direttamente
dall’Algeria. A proposito di solitudine il nuovo lavoro del
pianista serbo Bojan Zulfikarpasic si chiama Solobsession: un
pianoforte, un vecchio registratore Nagra ed un teatro vuo-
to, ecco la ricetta.

La beguine e le suggestioni caraibiche sono invece gli
spunti da cui parte Alain Jean Marie, il suo è un pianismo
d’oltremare, severo e sdinoccolato al tempo stesso.

Renaud Garcia Fons, altro virtuoso del contrabbasso (il
suo è uno strumento atipico, a cinque corde) nella sua
ultima fatica (Navigatore, Enja) propone una raccolta di
modalità di queste interazioni: tango, fandango, musette,
flamenco, senza perdere mai la bussola. La F. com invece ha
riunito tutti i suoi giovani dj per una raccolta che prende in
giro l’estetica di Bill Gates: Megasoft Office 2001: dai piatti
dei loro remix direttamente sulle nostre scrivanie. E la musi-
ca francese, quella che le radio transalpine devono trasmette-
re un po’ per patriottismo, un po’ per legge? Beh ci pensa il
buon vecchio Charles Aznavour, francese ma non troppo
visto che è nato in Armenia: i suoi vecchi classici arrangiati
per big band (Jazzaznavour) sono imperdibili.
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Riccardo Reim

SUONO CORPO SCRITTURA
AL GOETHE DI ROMA
Musica experiment presenta
«Suono Corpo Scrittura Eventi» l’
11 e 12 dicembre ( Auditorium del
Goethe Institut di Roma). Un
lavoro di teatro musicale e
multimedia prodotto nel 1998 dal
Cantiere d’Arte di Montepulciano,
che ispirandosi all’opera del
teologo francese Olivier Clément
narra della capacità e del desiderio
dell’uomo del 900 di immaginare
un mondo diverso. La regia è di
Massimo Luconi.

Rue de la Roquette: ed
ecco un’orgia di locali,
modalità del nuovo vivere
Fino a rue Sainte Marthe,
bella e piena di jazz, una
vecchia radice

Free, house music, dub,
tango e disco, ritmi gitani,
asprezze dell’avanguardia,
profumi italiani, vibrazioni
orientali. Ora shakerate
bene...

‘‘Con la morte di
Trenet forse si è
chiusa un’era:
quella dei cliché
serviti sui tavoli
di Montmartre
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Celtico-afro-tzigana:
musica attorno alla Senna

Parigi senza paura del diverso,
Parigi globale ingorda di
provinciale: oggi è lei che

incrocia le armonie del mondo

guida al cd

Sopra,
gli Champs

Elysées
di notte

Qui a fianco,
il

contrabbassista
Henri Texier

Sotto,
Charles Trenet
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