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Pietro Greco

G
uglielmo Marconi lo diceva sempre:
«Grazie a Dio, imbrocco sempre la via
giusta». E così quando il 12 dicembre

del 1901 l’orecchio incollato alla potente stazio-
ne ricevente montata su un aquilone e librata
nel cielo di Newfoundland, in Terranova, Cana-
da, sentì, insieme al suo assistente George
Kemp, i tre brevi ticchettii che nel codice Morse
indicano la lettera «S», pensò di averla imbrocca-
ta definitivamente la via giusta per approdare a
quell’assurdo fisico che è la telegrafia senza fili.
Già, perché il segnale elettromagnetico a bassa
frequenza era partito da Poldhu, in Cornova-
glia, e viaggiando nell’etere alla velocità della
luce aveva attraversato l’Atlantico, realizzando
un’impresa che i fisici ritenevano semplicemen-
te impossibile. Quel giorno di cento anni fa
nacque la radio. Grazie a Marconi. E nonostan-
te tutto.
Per capire quanto impossibile fosse il sogno di
quell’ italiano, privo non solo di ogni titolo
accademico, ma persino di una laurea o di un
diploma, ma dotato di una caparbia intuizione,
occorre risalire al 1864 quando, il fisico teorico
inglese James Clerk Maxwell elaborò la teoria
del campo elettromagnetico e sintetizzò in quat-
tro eleganti equazioni l’intuizione di Michael
Faraday che elettricità e magnetismo sono mani-
festazioni diverse di una medesima entità fisica,
la radiazione elettromagnetica. Che si propaga
come un’onda nello spazio alla velocità della
luce. E che, anzi, la stessa luce altro non è che
un’onda elettromagnetica. Un’onda di lunghez-
za finita, anche se piccolissima, qualche decimil-
lesimo di centimetro
Qualche anno dopo, nel 1888, il fisico tedesco
Heinrich Hertz dimostrò che non solo la luce,
ma anche altre radiazioni sono in realtà onde
elettromagnetiche che si propagano nello spa-
zio come la luce. E come la luce interferiscono
tra loro, E possono essere riflesse, rifratte, dif-
fratte. Le onde di Hertz, le «onde hertziane»,
differiscono dalla radiazione elettromagnetica
luminosa solo per un particolare: la lunghezza
dell’onda. Che nelle «onde hertziane» ha dimen-
sioni macroscopiche: di qualche centimetro o
addirittura di qualche decina di metri.
Hertz, con un metodo puramente elettrico, ave-
va messo a punto un sistema per creare e tra-
smettere «onde hertziane». Aveva creato una
vera e propria stazione trasmittente. Dimostrò
anche che le onde elettromagnetiche prodotte,
con opportuni accorgimenti, possono essere fo-
calizzate. Proprio come la luce. E i segnali invia-
ti possono essere captati. Cioè possono essere
ricevuti. Hertz morì nel 1894 piuttosto giovane.
Ma intanto lo studio sulle onde hertziane conti-
nuava. A Bologna, per
esempio, il fisico Augu-
sto Righi mise a punto
un dispositivo elettrico
per generare onde elet-
tromagnetiche di fre-
quenza maggiore ri-
spetto a quelle genera-
te dal dispositivo di
Hertz. La frequenza è
una grandezza fisica
proporzionale all’inver-
so della lunghezza
d’onda. Insomma le
onde di Righi erano più corte. E davano meno
problemi al fisico che le volesse studiare in labo-
ratorio. Già, studiare. Fu attraverso lo studio di
molti fisici che, sul finire del XIX secolo si arri-
vò a capire che la radiazione elettromagnetica è
costituita da uno «spettro» continuo di onde,
che variano per lunghezza. La differenza tra le
varie onde è costituita dall’energia trasportata.
Le onde più corte trasportano un’energia mag-
giore. Insomma, a questo pensavano i fisici. E a
come rendere il panorama delle radiazioni elet-
tromagnetiche congruente con l’altra grande te-
oria della fisica, la teoria meccanica. Pochi pen-
savano a usare le onde a bassa energia e a gran-
de passo per inviare segnali a distanza. Cioè per
comunicare. E quei pochi che ci pensarono,
scartarono subito l’idea. Se le «onde hertziane»
sono in tutto e per tutto simili alla luce, si propa-
gano come la luce. Cioè in linea retta. La comu-
nicazione a distanza è dunque impossibile. Ba-
sta un qualsiasi ostacolo a impedirla. Per comu-
nicare a grande distanza l’unica vera possibilità
sono gli impulsi elettrici inviati attraverso i fili
metallici. Quelli sì che sanno aggirare le colline,

E andare persino oltre la linea dell’orizzonte.
È a questo punto che entra in gioco il giovane
Guglielmo, che di Righi è stato studente. Ma
che non è e non diventerà mai un fisico. Marco-
ni è ricco di famiglia. Ha studiato a casa, senza
gran profitto. Ha appreso le nozioni fondamen-
tali di elettricità da un maestro privato, Vincen-
zo Rosa. L’unico maestro della sua vita. Marco-
ni acquisisce una grande capacità strumentale.
Sa usare gli strumenti di Hertz e di Righi come

pochi. E sa anche migliorarli. E, non avendo
solide fondamenta scientifiche, si convince che
le «onde hertziane» non si comportino proprio
come la luce. In particolare non viaggiano in
linea retta. Ma hanno la capacità originale e un
po’ misteriosa di superare gli ostacoli che si
frappongono sul loro cammino. In breve costru-
isce strumenti per generare e captare «onde hert-
ziane» sempre più potenti e capaci di inviare
segnali a grande distanza. Persino a due chilo-
metri. E persino con una collina nel mezzo. I
fisici non credono al giovane Guglielmo. Perché
quello che lui sostiene non è possibile. Non è
possibile sulla base della fisica di Maxwell. Ma
Guglielmo non si cura di quel criterio d’impossi-
bilità. Lui sente che le onde di Hertz e di Righi
potrebbero persino partire dall’Europa e rag-
giungere l’America, assecondando la curvatura
della Terra. Marconi finanzia le sue ricerche.
Crea una società privata. E infine progetta l’espe-
rimento impossibile, che esegue il 12 dicembre
del 1901. I fisici, naturalmente, avevano ragio-
ne. Le onde elettromagnetiche, comprese le «on-
de hertziane», viaggiano come la luce in linea

retta. Eppure Marconi, nonostante tutto, riesce
a imbroccare la via giusta. E a inviare il segnale
dall’Inghilterra al Canada. Ben oltre l’orizzonte.
Oltre l’Atlantico.
Solo molto tempo dopo si è capito perché i
fisici, nonostante la superba e veritiera teoria di
Maxwell, avessero torto. E perché Marconi, no-
nostante tutto, avesse ragione. Nell’alta atmosfe-
ra esiste uno strato di particelle ionizzate, la
ionosfera, completamente trasparente alla luce

visibile ma che funziona come uno specchio per
la radiazione hertziana, riflettendola. È la iono-
sfera che consente alle onde radio di superare
gli ostacoli e la linea d’orizzonte. È la ionosfera
che ha consentito, dopo il 1901, di avvolgere
l’intero pianeta in una grande rete di comunica-
zione senza fili. E di sviluppare prima la comuni-
cazione radio, poi la comunicazione televisiva e,
oggi, la comunicazione attraverso i computer.
La società globale deve molto alla ionosfera. Ma

anche al genio caparbio di Guglielmo Marconi.
L’uomo che, forse, non conosceva a fondo la
fisica. Ma che seppe seguire il suo intuito. Non
solo quando progettò l’esperimento del 12 di-
cembre del 1901. Ma anche e, forse, soprattutto
quando capì che fondando l’innovazione tecno-
logica sulle nuove conoscenze scientifiche si po-
teva dare un impulso senza precedenti alla scien-
za, alla tecnologia e all’economia.
Si poteva cambiare il volto del pianeta.

E così, dopo le bombe, sono arrivati anche i fumetti «intel-
ligenti». Cascano a grappolo dai cieli dell’Afghanistan,

sganciati dagli aerei americani, con ordigni speciali che esplo-
dono ad alcune centinaia di metri. Il loro scopo non è intratte-
nere i taleban prima di prender sonno, alla pallida luce di
qualche fiaccola nelle fredde notti attorno a Kabul e Kan-
dahar; piuttosto convincerli con una propaganda «raffinata»
che è meglio per loro se si arrendono.
L’idea di usare fumetti e manifestini con vignette satiriche è
venuta al Quarto Psico-Commando dei Berretti Verdi e per la
precisione ai membri dello «Psyop Group», uno speciale re-
parto Operazioni Psicologiche di cui francamente non imma-
ginavamo l’esistenza. Per noi i Berretti Verdi erano ancora
quelli del famigerato film con John Wayne, rudi e decisi, tutti
mitra e tuta mimetica, immersi in giungle pullulanti di infidi

vietcong, piuttosto che alle prese con matite e puntine da
disegno. E invece, come riferisce un servizio dell’Ansa, a pen-
sare e realizzare manifestini e fumetti propangadistici c’è un
vero e proprio staff di laureati in psicologia e in marketing
che usano criteri e metodi simili a quelli usati dalle grandi
agenzie pubblicitarie per vendere automobili o detersivi. Ma
siccome sempre Berretti Verdi sono, la stanza delle riunioni a
Fort Bragg (Nord Carolina) dove vengono pensati questi bei
giornalini è dominata da una gigantografia di John Wayne in
uniforme da Berretti Verdi e con sopra ben stampato il motto
del reparto «Verbum Vincet».
Non basta la parola per vincere, meglio aggiungerci qualche
disegnino facile facile, tanto per farsi capire da una popolazio-
ne con un basso livello di istruzione. Come nel manifestino
che ritrae il Mullah Omar che sembra un cagnolino tenuto al

guinzaglio da Osama Bin Laden e che reca la scritta «chi
comanda veramente i taleban?». Tanto per non smentire il
«politically correct», vera e propria ossessione negli Usa, sce-
neggiatori e disegnatori stanno però attenti a quello che stam-
pano. Qualche esempio? Gli esperti dello psico-commando
evitano con cura la parola «arrendersi» e usano inviti meno
perentori, del tipo «tornare a casa» e «tornare alle famiglie».
In ossequio alla fede e religione musulmana, poi, si rivolgono
«all’onorevole popolo dell’Afghanistan» augurando «possa
essere il vostro digiuno e il vostro sacrificio gradito a Dio».
La trovata non è una novità e bombardamenti a fumetti
erano già stati effettuati durante la guerra del Golfo e durante
l’operazione «Restore Hope» in Somalia. Fino ad ora, dall’ini-
zio della guerra, sull’Afghanistan sono stati lanciati oltre 18
milioni di manifestini. Un vero successo editoriale.

BOMBE A FUMETTI SULL’AFGHANISTAN
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Francesco Burdin
«Un milione di giorni - Aforismi»

Scrivere versi
per far innamorare
una donna
Far innamorare una donna
per scrivere versi.
I poeti giocano
con i sentimenti altrui
quasi mai con i propri

Paolo Di Motoli - Enrico Manera

L
a vicenda di Guglielmo Marconi si inserisce sull'onda
della grande avanzata delle conoscenze scientifiche nella
seconda metà del XIX secolo, e in quella dei progressi

nella conoscenza dei campi elettromagneticiaperta da Maxwelle
ed Hertz. Guglielmo Marconi fu un giovane scienziato italiano,
un geniale sperimentatore senza le basi di un corso di studi
regolare. Nato a Bologna il 25 aprile 1874, si appassionò fin da
giovanissimo agli esperimenti sulle possibili applicazioni dell'
elettricità e in particolare sulla possibilità di sfruttare per la
telegrafia senza fili le onde elettromagnetiche. Tra il 1884 e
l'anno successivo, utilizzando tutti i più recenti strumenti per
l'individuazione e la creazione controllata delle onde riuscì in
un'impresa che nessuncattedraticoavrebbemai osato sperimen-
tare. Trasmise un segnale prima a brevissima distanza e poi
sempre più lontano. Con gradualità inflessibile il luogo di rice-
zione si andava allontanando, facendosi sentire ad un paio di
chilometri. Non trovando il governo italiano disponibile a soste-
nerela prosecuzionein grande delle ricerchesi trasferìa Londra,
dove seppe avvalersi della stampa popolare anglosassone per
pubblicizzare la sua invenzione.Nel 1896 brevettòi suoi prototi-
pi e un anno dopo costituì la WirelessTelegraph and Signal Co.
per lo sfruttamentodel brevetto.Il 26 aprile del 1900 ottenneil
suo secondo brevettosulla telegrafia sintonica. Nel 1901 realizzò
il primo collegamento tra Europa e America del Nord. La sua
vicenda di uomo d'affari era avviata, sarebbe diventato una
delle figure di spicco degli ambienti mondani internazionali,
uomo politico influente e diplomatico.

Dopo aver conseguito il premio Nobel per la fisica nel 1909, le
sue 'apparecchiature' si diffusero in tutto il mondo, così come
le sue società, tuttecol suo nome. Marconi, nominato senatore
del Regno d'Italia nel 1912, fu abile nella gestionedelle relazio-
ni che intercorsero tra Italia e Gran Bretagna durante il con-
flitto mondiale, al punto che nel 1919 rappresentòl'Italia alla
conferenzadi pace.
Versoil 1920, l'interesseper la "radio" si fecepiù ampio: comin-
ciarono le prime trasmissioni radiofoniche, che raggiungeva-
no migliaia di ascoltatori. In un breve lasso di tempo, in Gran
Bretagna, negli U.S.A., in Francia ed anche in Germania,
furono attivati sistemi di trasmissione nazionali. L' Italia vi
arrivò nel 1924 con la costituzionedell' URI (Unione radiofoni-
ca italiana), con un ritardo imputabile non tanto a questioni
tecnologiche, quanto a incomprensioni e ripicche legate alla
scena nazionale. L' URI nel 1927, dopo la svolta totalitaria del
regime fascista, divenne EIAR (Ente italiano audizioni radio-
foniche) per trasformarsi nel secondo dopoguerra in RAI (ra-
dio audizioni Italia) ed infine, con l'avvento del servizio televi-
sivo in RAI-TV. MA questa è un'altra storia. Marconi fu una
tra le personalità di spicco del mondo scientifico che aderì in
modo spontaneoed entusiasticoal fascismo: si iscrisseal Parti-
to fascista nel 1923 e negli anni del regime ricoprì varie cari-
che, nonostanteil suo modello di vita fosse improntato ad uno
stile anglosassone molto lontano dalla piccolezza tutta italia-
na.. Mussolini riuscì anche a collocare Marconi alla presiden-
za dell'Accademia d'Italia e del CNR. Collaborò inoltre all'im-
pianto delle reti radiofoniche nazionali e a quello della radio
vaticana inaugurata nel 1931. La radio fu per il regime fasci-
sta un importante mezzo di propaganda, e la storia della sua
diffusione è caratterizzata dal fatto che i modelli a disposizio-
ne sul mercato fosseropoco sensibili e tali da permetteresolo la
ricezione delle emittenti nazionali. Era già chiaro quanto il
monopolio dell'informazione fosse cruciale in una società di
massa.La fama dello scienziato, uomo di poche parole, ma di
una capacità di lavoro eccezionale, era ormai mondiale: nel
1937, al momentodei suoi funerali, tuttele stazioni del mondo
osservarono due minuti di silenzio.
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Ricco di famiglia
studiò a casa e non
diventò mai un fisico
Ma riuscì ad arrivare dove
tutti pensavano non si
potesse arrivare

Le trasmissioni radio, avvengono oggi
attraverso due modalità: le onde di
terra e le onde ionosferiche. Le prime
consentono trasmissioni a breve
distanza, sono trasmesse da
un’antenna in direzione orizzontale e
si attenuano rapidamente a seconda
della frequenza e delle caratteristiche
del terreno. Le onde ionosferiche
sono trasmesse da un’antenna in
direzioni preferenziali verso la
ionosfera, che si trova tra 100 e 300
chilometri di altezza, e riflesse oltre
la linea d’orizzonte. Questo consente
la comunicazione a grande distanza.

Le onde radio si dividono in:
1) Onde lunghe o lunghissime, con
trasmittenti chiamate a modulazione
di ampiezza e una frequenza
compresa tra poche decine e 300 kHz
(chilohertz, unità di misura della
frequenza inversamente proporzionale
alla lunghezza d’onda).
2) Onde medie e frequenza compresa
tra 520 e 1605 KHz, nella banda
chiamata ad ampiezza di frequenza.
3) Onde corte e quindi ad alta
frequenza, in 11 diverse gamme
comprese tra 3950 e 26.100 kHz. Le
onde corte si usano poco per le
comunicazioni «di terra» a breve
distanza e molto per le comunicazioni
ionosferiche a grande distanza.
4) Onde metriche, con frequenza
compresa tra 88 e 108 MHz
(megahertz) e in modulazione di
frequenza.

Renato Pallavicini

‘‘

onde su onde

Cento anni fa un geniale autodidatta
trasmise e ricevette per la prima volta
un segnale dall’Europa all’America

E il mondo cambiò

Quel dandy italico
geniale e filo-inglese

la biografia

Guglielmo Marconi (a sinistra) con il suo collaboratore Landini in una foto del 1930

26 martedì 11 dicembre 2001


