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I primi soldati dell’Armata Rossa che nel gennaio
del 1945 penetrarono nel recinto di Auschwitz

Birkenau trovarono cadaveri, figure spettrali che vaga-
vano senza meta e le rovine di quattro grandi edifici
rasi al suolo con le bombe. Quelle macerie fino a qual-
che giorno prima costituivano il cuore della più grande
fabbrica della morte mai concepita nella storia del gene-
re umano. Le truppe naziste in fuga avevano cercato di
occultare le prove del crimine. Ma quei pochi sopravvis-
suti, testimoni di una tragedia assoluta, poterono rac-
contare e grazie al loro racconto si costruì poco alla
volta, penosamente e faticosamente, la certezza di quan-
to era avvenuto: deportazioni e assassini in massa, so-
prattutto «la Shoah - scrive una superstite, Gothi Bauer
- lo sterminio degli ebrei d’Europa che, nella sua tragica

specificità, non è comparabile agli altri, pur orrendi
delitti». Ancora racconta la superstite Gothi Bauer, che
fu liberata l’8 maggio 1945: «Noi sulla rampa di Birke-
nau abbiamo visto scaricare famiglie intere e non abbia-
mo potuto soccorrere migliaia di bambini che, con una
bambolina o un orsacchiotto in mano, venivano spinti
verso la camera a gas». Di questi ricordi, di queste
immagini si costruisce la memoria di quella storia, una
storia che da qualche parte, prima e dopo, ma anche
negli ultimi decenni, si è cercato di nascondere o ridi-
mensionare.

Preservare quella «memoria» è diventato l’impe-
gno di tanti, impegno realizzato in vario modo e in
molte opere, ultima questo straordinario «Destinazio-
ne Auschwitz», due cd rom, un’opera multimediale

prodotta e realizzata da Proedi Editore sulla base delle
ricerche storiche della Fondazione Cdec, il centro di
documentazione ebraica contemporanea, autori Lilia-
na Picciotto, Marcello Pezzetti e Nanette Hayon Zip-
pel. Straordinario documento per la ricchezza delle im-
magini, delle testimonianze, delle informazioni, dei fil-
mati e delle ricostruzioni (in particolare del cosiddetto
Crematorio II, in tutti i particolari tecnici di un impian-
to di sterminio al cui progetto si dedicarono ingegneri,
architetti, periti idraulici, esperti di ventilazione, artigia-
ni e ditte specializzate dell’epoca). Grazie ad anni di
ricerche, grazie alle nuove tecnologie, è stato possibile
raccontare a 360 gradi l’universo di Auschwitz e l’inte-
ro processo di sterminio, tra le storie di chi visse quella
tragica esperienza, di chi sopravvisse, e tra i luoghi.

«Destinazione Auschwitz» verrà presentato doma-
ni sera a Milano, alle ore 20.30, alle Stelline (corso
Magenta 51) nell’ambito di un convegno internaziona-
le (su «i campi di raccolta e di transito dell’Europa
occidentale verso Auschwitz», come, in Italia, Fossoli,
Bolzano, la Risiera di San Sabba a Trieste), presenti
naturalmente gli autori e, tra gli altri, Amos Luzzatto,
presidente delle Comunità Ebraiche Italiane, Roberto
Jarach, presidente della Comunità di Milano, Luisella
Mortara Ottolenghi, presidente del Cdec. Grazie ad un
contributo della Commissione europea, «Destinazione
Auschwitz» è stato distribuito in diecimila scuole me-
die superiori italiane. È disponibile in libreria (lire 99
mila) oppure lo si può ordinare con l’apposito modulo
d’ordine a disposizione sul sito www.proedi.it.pr
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AUSCHWITZ: IN CD ROM LA MACCHINA DELLO STERMINIO

m
em

or
ia

Wladimiro Settimelli

E
rrico Orsi è un chirurgo affermato
e docente universitario prestato al-
l’Africa, alla fotografia e al viaggio.

Recentemente, ha allestito al Museo di
Sant’Egidio di Roma una mostra fotogra-
fica che non ha avuto, per la verità, gran-
de successo. E non si capisce come mai.
Con la mostra, che girerà anche in altre
città italiane, ha anche stampato un libro
singolare e bello, Preghiere di fango
un racconto fotografico , presenta-
to da Alessandro Portelli (Gangemi edito-
re, Roma). Il libro è singolare perché non
racconta, come uno si aspetterebbe, della
solita Africa malata e distrutta dalle pesti-
lenze e dalle carestie, ma fa conoscere
alcune zone del continente un po’ magi-
che e un po’ strane, a partire da Maputo,
in Mozambico, per continuare tra il Mali
e il Niger, sotto il Sahel e tra Toum-
bouctù e Mopti. In queste zone, con l’«
adobe», un materiale fatto di un impasto
di argilla rossa, merda e paglia, si fabbrica-

no dei mattoncini che vengono essiccati
al sole. Altre volte, l’impasto viene utiliz-
zato in maniera straordinariamente raffi-
nata ed elegante, per costruire delle gran-
di moschee che paiono castelli di sabbia
eretti inriva al mare. E poco più dei castel-
li di sabbia hanno resistenza e consisten-
za. Già, perché nella stagione delle piog-
ge, le torri e i pinnacoli delle moschee,
sotto l’urto dell’acqua scatenata, perdono
di consistenza e si fanno più piccoli e più
bassi. A volte, scompaiano del tutto e gli
abitanti dei villaggi si devono mettere tut-
ti insieme per ricostruirle. Quella di Mop-

ti, per esempio, è sempre stata straordina-
riamente bella (quando l’abbiamo vista
era al massimo dello splendore) e sbuca,
nella zona del mercato, come una costru-
zione magica a dispetto di tutto e di tutti.
Orsi si è messo a osservare questo lavorio
da formiche degli uomini che, nel deser-
to, lottano assurdamente contro la piog-
gia e ha ripreso tutto in alcune oasi o
palmeti. Ne ha ricavato fotografie di un
bianco e nero nitido e denso di significa-
ti. Si tratta di immagini scattate con gran-
de affetto e amore per i soggetti che si
sono messi in posa e per i villaggi e le

zone riprese. Appare subito chiaro che il
chirurgo-fotografo conosce quella gente
da anni e ne rispetta l’originalità e la fede
religiosa. La gente che ha ripreso è bella e
perfino allegra, nella lotta secolare contro
la pioggia che distrugge le cattedrali. Cer-
to anche qui sono passati i bianchi e il
ricordo non è buono. Hanno subito ten-
tato di cambiare tradizioni e modi di vita,
infilando manacce pesanti in ogni dove.
Ma quelli che innalzano al cielo cattedrali
di fango, per ora hanno resistito. Il chirur-
go prestato alla fotografia sembra testimo-
niarlo con gioia. Ha ragione lui.

Da luglio ad oggi i genitori di Carlo
Giuliani hanno destinato i primi fondi,
raccolti in memoria del figlio,
all’adozione a distanza di tre bambini,
un cambogiano, un salvadoregno e un
mozambicano. Inoltre contribuiscono
al finanziamento dei seguenti
progetti:

Progetto AUSER (Spi Cgil di Genova)
per la costruzione di una scuola
elementare per 620 bambini
saharawi; in collegamento con
Progetto Sviluppo della Cgil.

Riapertura a Gerusalemme Est di un
Centro per sussidi tecnici per disabili
destinati ai ragazzi palestinesi
mutilati di guerra.
I fondi si raccolgono sul c/c 17963/80,
Agenzia CARIGE n˚ 30, Genova,
ABI 6175, CAB 1430.

Marco Guarella

A
lcuni fotografi e registi raccontano
spesso dei complimenti ricevuti
per le immagini «furenti» di Geno-

va. Tra queste «congratulazioni» quelle di
alti funzionari che gestirono l’ordine pub-
blico al G8. Tutti sono tentati da una rispo-
sta. Ci vengono subito in mente gli ufficia-
li nazisti, nella Parigi occupata, di fronte al
Guernica che dicono a Pablo Picasso: «È
bello il quadro che avete fatto». L’artista
immediatamente: «Oh no, questo l’avete
fatto voi..».
Proprio in questi giorni gli eredi legittimi
di Cavaignac e Thiers, come raccontò il 18
Brumaio, hanno guadagnato nuovi ruoli
di prestigio. Questo ci consente di non
correre il rischio di dimenticare quello che
è accaduto a Genova la scorsa estate, l’oriz-
zonte politico che si delineava. E l’autun-
no che lo ha seguito.
Nell’assunzione di que-
sta prospettiva consiste
il gesto politico da cui
traggono spunto i libri
scritti dopo i fatti di lu-
glio (di alcuni abbiamo
già parlato su queste pa-
gine l’8 novembre scor-
so), anche se in molti
guardiamo ancora oggi
a quell’evento con lo stu-
pore di chi si è trovato
di fronte all’imprevedibi-
le. Ci sono giornate cosi
cariche di significato e
cosi gravide di conse-
guenze che in esse il tem-
po pare arrestarsi, pre-
sentando in forma cri-
stallizzata la sintesi, l’im-
magine di un lungo pro-
cesso storico, e l’anticipa-
zione degli sviluppi in-
scritti nel campo di pos-
sibilità del presente.
Un altro mondo è possibi-
le è un libro di fotogra-
fie. Un gruppo di foto-
grafi italiani, D’Amico,
Ferrara, Montesi, Grana-
ti, solo per citarne alcuni, ha seguito il
cosiddetto popolo di Seattle in tutta l’Eu-
ropa. La cronaca fotografica si trasforma
rapidamente in simboli di un'epoca: mol-
te delle foto sono diventate parte della
memoria collettiva, sono entrate con pre-
potenza visiva in quel grande archivio che
documenta importanti passaggi storici.
Strati della nostra coscienza che documen-
tano una moltitudine di volti, culture, bi-
sogni non riconducibili a sintesi o unità,
imprevedibili nei futuri sviluppi. Un insie-
me di sequenze testimoniano il complesso
intreccio fra l’essere al tempo stesso vitti-
me o protagonisti di violenze.
Appaiono molte foto, volti di giovani con
le mani alzate, sagome di manganelli e
poliziotti in primo piano. Sgomento, pau-
ra, inaudite violenze in immagini incredi-
bilmente ferme, sospese nel vuoto. Se non
fossero i monumenti, i paesaggi a ricordar-
ci le nostre città, potrebbero documentare
qualsiasi fascismo, molte dittature latino
americane, qualsiasi futuro di intolleran-
za. Il libro si chiude con una toccante foto
di Luciano Ferrara: Carlo Giuliani, in Via
Tolemaide, pochi minuti prima di essere
ucciso nella piazza accanto. Pare essere
l’unica figura immobile di fronte alle cari-
che. Davanti a tutti, guarda lontano.
La sfida al G8 è probabilmente il libro più
completo prodotto sul movimento chia-
mato No global, alla luce delle giornate di
luglio. Interventi pregevoli con saggi di
molti autori tra cui ricordiamo, fra i tanti,
Bascetta, Colombo, Marazzi, Negri, Vec-
chi. Un volume che spazia dall’analisi del-
le strategie nella storia dei movimenti a
chi sono, storicamente, i Black Bloc, dalla
loro nascita e cultura made in Usa, alla
coscienza di alcuni «militanti» di essere
continuamente infiltrati da nazi o polizie.
Potrebbe sembrare un paradosso ma è la
lotta contro il logo che ha permesso al
movimento di farsi conoscere in tutto il
mondo, elemento tracciato consapevol-
mente da Naomi Klein in No Logo. Maraz-

zi ricorda come l’anacronismo del-
lo Stato e della sua violenza fisica
si spiegherebbe alla luce della vo-
lontà di distruzione del corpo del-
la multitudine. Un insieme di sape-
ri, relazioni, affettività che regola-
no il tempo della nostra vita, comu-
nardicamente in una distesa di oro-
logi rotti, ci allontanano sempre
più dall’irrazionalità del capitale e
del suo apparato statale.
Nel capitolo «Disavventure della
metafisica liberista», Fumagalli po-
ne una riflessione sulle linee di svi-
luppo e la poliedricità del concet-
to di globalizzazione. Vestali del
positivismo tacciano di antistorici-
tà il movimento, accusato di biz-
zarria luddista, scomodando addi-

rittura il vecchio Marx, come pro-global,
alla luce nel suo discorso sul Libero Scam-
bio del 1848.
Un’eloquente riflessione sull’Italia, fatta
da Marco Bascetta ed Andrea Colombo,
sugli ultimi venti anni, nella sostanza paci-
ficati e compatibili, che registra da una

parte la tragica solitudine dei movimenti e
dall’altra una crisi della rappresentanza
tendente sempre più verso l’autoreferen-
zialità e l’impermaebilità della sfera politi-
ca. Gli sviluppi futuri, secondo Bascetta,
di questo «movimento antisistema», nei
termini di Immanuel Wallerstein, non
escluderanno di trovarsi all’interno di mi-
sure draconiane come accadde al Movi-
mento nella Repubblica Federale Tedesca
con lo strumento dei Notstandsgesetze
(brutale restrizione dei diritti democrati-
ci). La piazza torna ad essere per i tecno-
crati contemporanei quel minaccioso indi-
stinto che era stata per gli aristocratici del
passato, che utilizzeranno, al minimo, la
(tele)visione dei Black Bloc, una forma
iconoclasta e furiosa dell’accumulazione
alla Arman, come l’incendio del Reich-
stag.
Al capo del governo, privo di una union
sacrée, forse non basterà servirsi di alcuni
«tecnici» Changarnier ma cercherà di esse-
re Bonaparte. Non Napoleone ma Luigi.
Il tema dell’illegalità della disobbedienza,
del conflitto, ai diversi livelli ai quali posso-

no (rap)presentarsi è cruciale ed ineludibi-
le nell’agire dei movimenti; centrale nei
dibattiti, nelle lacerazioni che ne hanno
segnato lo sviluppo o il declino. Il saggio
di Antonio Negri racconta di molteplici
soggetti e di una Genova percorsa da centi-
naia di cattolici, una religione assemblata
dal basso mossa non dalla compassione
ma della fratellanza. Una religione dei cor-
pi.
La composizione di questo nuovo proleta-
riato, onda collettiva con i capelli corti,
figli del PC(...), personal computer: ovve-
ro un’autonoma capacità di lavoro. Ma i
nuovi Ojetti di regime non comprendono
Genova, questa novità fatta di «operai so-
ciali», flessibili, poveri, intelligenti, aleato-
ri quanto radicali. La moltitudine di Geno-
va è povera e indignata.
Ci si ricorda che una volta sul Corriere, in
prima pagina, Goffredo Parise scriveva:
«Una cosa bellissima sarebbe che i
“borghesi” (quelli che si offendono, quelli
che scrivono lettere ai giornali) capissero
una volta per tutte che i poveri hanno
sempre ragione, in tutti i sensi e in tutti i

campi». I manifestanti a Genova hanno
raccolto la sensibilità femminile della mol-
titudine rifiutando lo scontro nella notte,
dopo l’assassinio di uno di loro. Sottrarsi
alla violenza con l’esodo, rompere il rap-
porto: così caddero gli Imperi, come ricor-
dano Montesquieu e Gibbon.
In migliaia per le strade, a Piazza Alimon-
da, hanno risposto appena, indignandosi,
alla violenza del potere bizantino. Un ra-
gazzo viene ucciso, accusato di essere un
violento. Si ricorda Spinoza, che definisce
l’indignazione come l’odio verso qualcu-
no che ha fatto male ad un altro. L’esta-
blishment di Via Tolemaide.
Ma quali caratteristiche assume questo
movimento? Secondo Benedetto Vecchi,
una risposta rabbiosa ha cercato di occupa-
re le strade, non il «riprendiamoci la cit-
tà», slogan di altre eretiche stagioni, ma
con le caratteristiche, da Seattle a Genova,
del riot metropolitano.
L’affinità, la vicinanza o parentela non è
con la galassia politica dell’Italia degli anni
’70 ma con la Los Angeles del’65, Watts-
South Central, Berlino anni’80 e gli squat
londinesi dei primi’90. Uno scritto duro,
acuto quello di Lanfranco Caminiti. Sulla
violenza, sull’odio, sulle distanze, apparen-
temente incolmabili, della legge dai tanti
ragazzi «qualunque». A Genova si intende-
va, spezzando le braccia a dei ragazzini di
15 anni, cicatrizzare, attraverso il ricordo
della violenza, che «manifestare è pericolo-
so».
L’autore si domanda che razza di paese è
questo dove per fermare, sia pure, l’incen-
dio di una piazza si ha bisogno di un tale
immaginario militare, di quel rastrella-
mento. Dopo il pogrom della Diaz, a Bol-
zaneto anche un medico, uno squallido
piccolo Mengele, ha mortificato qualun-
que cosa che assomigli all’umanità. Si è
infilato una mimetica, come fa la piccola
borghesia con le tute da ginnastica per
andare a comperare i bigné la domenica,
ma non si è accontentato solo di apparire
da guerriero. Minaccia gli arrestati, grida
«siete tutti brigatisti», poi sevizia brucian-
do il petto di un ragazzo della Chiesa evan-
gelica e strappando i piercing dal naso e
dai capezzoli di alcune ragazze. Tutto que-
sto assomiglia ad uno stupro di massa,co-
me nelle peggiori tradizioni della soldata-
glia. Infine, una preziosa segnalazione, nel
numero speciale di Diario, Enrico Deaglio
nel Ragazzo e la città, dipinge con bellezza
la Storia di una città intesa come «Storia
di uomini». Mentre «gli otto grandi» met-
tevano tra parentesi tutte le contraddizio-
ni del mondo e le insoddisfazioni sociali,
tante storie attraversavano la città per tene-
re aperta una speranza. Si può parlare di
Genova con «i Giuliani», isolandoli dalla
storia o lasciando che essi da soli la docu-
mentino.
La storia di Carletto ragazzo rodariano fuo-
ri dal tempo.
In quella vita gettata contro l’arroganza
della forza, in quel corpo martoriato per
terra, devono essersi riconosciuti in tanti.
Soggetti «non politicizzati», non compa-
gni ma proletari, ultrà, gente che non sa
cosa siano né la Fiom né i Black Bloc; tanti
che giorno dopo giorno, privi dei movi-
menti, privi delle necessarie mediazioni
che la politica dovrebbe produrre, speri-
mentano sulla propria pelle la ferocia dei
«controllori», nel loro gergo, l’arroganza
delle «guardie».
Nei centomila che manifestavano per la
pace, che odiavano «la prima della scala»..
sociale di Piazza del Popolo, delle truppe e
dei cappotti cammellati, c’erano anche de-
cine di drappi di squadre di calcio.
Tutti cercavano Giuliano Giuliani. Tutti
parlavano di Carlo.
Nostro padre. Nostro fratello.
L’impresa della moltitudine non ha logo.
Solo l’effigie della sua tranquilla potenza.

www.31feb.org
www.disobbedienti.org
www.noglobal.org

clicca su

Un altro mondo
è possibile, l'onda
della moltitudine
in Europa
di AA.VV.

Edizioni
Intra Moenia
pagine 77
lire 23.000

La sfida al G8
di AA.VV.

Manifestolibri
pagine 222
lire 18.000

Il ragazzo e la città
di Enrico Deaglio

Diario
numero speciale
novembre 2001
lire 7.000

UNA LEGGE DELLO STATO
PER LA BIBLIOTECA EUROPEA
Affinchè la Biblioteca Europea possa
diventare realtà serve una legge dello
Stato. Lo ha detto il ministro per i
Beni Culturali, Giuliano Urbani, che
ha incontrato l'assessore alla Cultura
di Milano, Salvatore Carrubba, e
Antonio Padoa Schioppa, presidente
della giuria che ha assegnato il
progetto all'australiano Peter Wilson.
La Biblioteca Europea di Milano, per
una spesa intorno ai 500 miliardi
prevede una stretta integrazione tra
libri e moduli informatici, e avrà un
patrimonio documentario di circa
900 mila volumi, 150 mila documenti
audiovisivi e ben 3.500 posti di
consultazione per gli utenti.
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