
Colore: Composite   -----   Stampata: 11/12/01    21.10   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 27 - 12/12/01  

La trasparenza di Vespa. Ha ragione da vendere Francesco Merlo,
che scrive sul Corriere della «solare Venier e dell’infaticabile Vespa,
che per amore di mestiere, obbligo professionale e imperativo
d’audience, espongono anche quello che fuoriesce dalla decenza, si
tratti di escrementi della politica o escrementi dell’orrore...». Ben
detto. Né vale la solita replica ipocrita e vespesca: «Noi siamo
giornalisti come gli altri, tutti hanno intervistato Mario Gugole
(fidanzato epistolare di Erika, n.d.r.)». Giornalisti come gli altri? Se
gli fa comodo! Se invece no, come quando purga le idiozie del
Premier sull’Islam nella Scossa - e ben scavato compagno Sansonet-
ti!- allora Vespa diventa delicato e pio. Tronca e sopisce, come il
Conte zio. Ad maiorem gloriam Domini regnantis.
E il polverone della Casa delle opacità. E intanto continua la ridda
di bugie da destra, sul mandato di cattura europeo. Vogliono far
credere che in base a quel mandato un qualsiasi giudice europeo

possa inquisire e arrestare chiunque e ovunque. Né si defila dalla
sarabanda l’«imparziale» Sergio Romano sul Giornale: «Inaccettabi-
le che qualcuno venga arrestato per un reato nominalmente eguale
ma diverso da paese a paese». Falso. Perché quel mandato elimina
solo l’intervento dei governi e le formalità di estradizione. Non già
le altre garanzie, previste dai singoli ordinamenti. Sicché la conse-
gna reciproca - e per reati commessi altrove - non è punto automa-
tica. Quanto alle fattispecie di reato, vanno certo uniformate. E
prima di allora non scatterà il mandato. E il tutto è materia di
costruzione dello spazio giuridico europeo. Ma di ciò alla destra
non cale. Alza il fitto polverone, per proteggere il suo Dominus &
dintorni.
Sostiene Naipaul. Sostiene sul Corriere di non conoscere Huntin-
gton, ma di non aver mai «sentito parlare di conflitto di civiltà tra
gli indiani e l’Occidente né fra il Giappone e l’Occidente». Strano.

Naipaul, che tanto ha viaggiato, non ha mai sentito parlare della
sfida di Gandhi? Dell’induismo oltranzista? O del razzismo britan-
nico in India? E neanche di alterne reazioni xenofobe in Giappone
e Cina contro i cristiani? Deliziosa poi la notazione sul Pakistan:
«L’unica cosa che funziona in un paese del genere è il manganello».
Con tanti saluti a «dialogo interculturale» e tolleranza, che lo han
promosso a Nobel. Che a Stoccolma si siano sbagliati?
Cioranetti. È uno strano «Cioran» autarchico e casalingo, Guido
Ceronetti. Ma più che tragico, è buffamente fobico. Tragifobico. Si
tortura così su La Stampa, in un Dialogo dei Massimi Sistemi con
Sgarbi: «Terrorismo, iconoclastia, iconofobia... Secondo lei Sgarbi,
la penetrazione graduale, non violenta dell’Islam nello spazio italia-
no, può rappresentare per il nostro mondo, impregnato da imma-
gini umane e divine, un pericolo?». Quesito lacerante. Roba che
Borghezio ci fa figura di Erasmo da Rotterdam.

SGARBI & CERONETTI, DIALOGO DEI MASSIMI SISTEMI
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Segue dalla prima

Che era pragmatico: trasformare il
libro, oggetto per pochi notabili, in
oggetto per tutti. E anticipare il pas-
saggio sociale dall’Italia povera e co-
sì totalmente classista degli anni
Cinquanta a quella più spericolata,
un po’ più democraticamente agia-
ta, e già televisiva, del boom econo-
mico.

Il mercato del libro degli anni
Cinquanta, nella penisola, era quel-
lo in cui si affermavano editori in
carne e ossa, con nome e cognome,
sopravvissuti in più casi alla guerra
attraverso mille traversìe: il conte
Valentino Bompiani e Giulio Einau-
di, per esempio. Personaggi di livel-
lo intellettuale elevato, a volte eleva-
tissimo e cosmopolita. E con un fiu-
to di mercato con cui annusavano
possibili nuovi target. Ma sempre,
comunque, in rapporto con una éli-
te. I «fratelli Fabbri» - e qui fu la
loro fortuna- su quel tavolo verde
puntarono un’altra carta: le masse.
Agli italiani avrebbero venduto, set-
timana dopo settimana, a poche
centinaia di lire per volta, i Maestri
del colore e la Divina Commedia, la
Bibbia e l’enciclopedia per ragazzi
Conoscere: l’Italia che si appassiona-
va agli atleti dell’erudizione in La-
scia o raddoppia e in Rischiatutto, il
paese dove finalmente tutti i ragazzi-
ni «dovevano» andare a scuola fino
a 14 anni, e che si preparava a chie-
dere per gli adulti le 150 ore, nei
suoi tinelli avrebbe elevato piccoli
monumenti ai «fratelli Fabbri edito-
ri».

Dino Fabbri aveva cominciato
nell’anteguerra producendo e ven-
dendo manuali per i licei. Finita la
guerra, all’Italia ubriaca di piano
Marshall e sigarette americane la ne-
onata società fondata con i suoi fra-
telli vendeva la prima opera a di-
spense: Impariamo l’inglese. L’edico-
la, luogo di distribuzione capillare e
accessibile, al posto delle più rare
librerie, che intimidivano: ecco il
primo asso giocato. Poi, insieme,
quello di una cultura vista come
«bene» da mettere in commercio.
Alfabetizzando, divulgando.

Oggi la Fabbri fa parte della Rcs,
la holding che riunisce con Rizzoli
anche Bompiani, Bur, Sansoni, Son-
zogno. Mario Andreose, ora Bom-
piani, ne è stato direttore editoriale
dalla fine degli anni Settanta. Quan-
do, cioè, la casa era stata ceduta già
da alcuni anni (il passaggio era avve-
nuto nel 1971) alla finanziaria degli
Agnelli, l’Ifi. Dice: «Quando misi
piede alla Fabbri, trovai una casa
editrice che aveva perduto quel-
l’identità, e quel carisma, legati ai
tre fratelli. Però c’era un enorme
patrimonio da utilizzare. La Fabbri
si era specializzata in tre filoni: l’edi-
toria scolastica, soprattutto per le
classi elementari, la manualistica e i
libri per ragazzi, e i fascicoli. Le ar-
mi usate dai tre fratelli erano state il
grande know-how tecnologico e im-
prenditoriale, il rapporto con la cul-
tura cattolica tradizionale e, nella
fabbricazione dei testi, uso sontuo-
so del colore, illustratori di primissi-
mo livello, il fior fiore degi esperti.
Non c’era la legge Ronchey, ma i
Fabbri avevano l’autorizzazione a

fotografare il patrimonio artistico
italiano. I Maestri del colore aveva-
no coinvolto storici dell’arte del li-
vello di Argan e Ragghianti. Le favo-
le erano accompagnate da disegni
di meravigliosi artigiani dell’illustra-

zione, come Ugo Fontana o Sergio
Rizzato. Per Conoscere avevano vo-
luto disegni piuttosto che fotogra-
fie, per mostrare meglio, magari
con l’uso ripetuto dell’ecorché, lo
“spaccato”, il viaggio attraverso lo
spazio o il corpo umano». Le Fiabe
sonore, col disco a 45 giri che, mes-
so nel mangiadischi di plastica che
quasi ogni ragazzino aveva, accom-
pagnava - la voce era di Raffaele
Pisu - le favole dei Grimm e Ander-
sen, s’inventavano il «multimedia-
le».

La Bibbia - il testo magari non
era il più filologicamente corretto,
ma le pagine riproducevano per po-
che lire le sontuosità dei codici mi-
niati - venne venduta anche nelle
parrocchie e toccò il milione di co-

pie.
I «fratelli Fabbri editori» amava-

no appunto la cultura come «bene»
da vendere. Non come azzardo. Ne-
gli anni Sessanta ingigantirono il
gruppo con lo stabilimento di stam-
pa in offset, poi con le «Cartiere del
Sole». Le loro opere furono tradotte
in venti lingue. E coprodotte da Ha-
chette in Francia, Golden Press,
MacMillan e Meredith Press negli
Usa, Abril Editora in Brasile,
Odhams in Gran Bretagna.

Su una scommessa, però, alla fi-
ne furono superati: il «pocket
book». Mondadori, con gli Oscar,
capì prima di loro che quell’Italia
che loro avevano alfabetizzato ed
enciclopedizzato ora diventava un
paese di cittadini che avevano vo-

glia di tenere il proprio personale
(benché di massa) romanzo in ta-
sca. Era la metà degli anni Sessanta.
I tre fiutarono il declino e, da bravi
giocatori, si allontanarono dal tavo-
lo verde: nel 1971 «fratelli Fabbri
editori» diventò un marchio dietro
il quale non ci sarebbero stati più i
tre fratelli Fabbri, Giovanni, Dino e
Rino, in carne, ossa, e completo
principe di Galles.

Maria Serena Palieri

E. M. Cioran
«Quaderni 1957-1972»

L’ebetismo
porta con sé
un lavoro
di gestazione filosofica.
È una specie
di istupidimento profondo,
di attesa di idee

L
’aumento della mia paghetta settimanale fu merito dei Fratelli Fabbri: 350
lire in più, tante quante ne servivano per comprarmi I Maestri del Colore,
una delle tante pubblicazioni a dispense (o a fascicoli, per usare un termine

un po’ meno scolastico e in voga negli anni Sessanta), una delle migliori edita
sotto quel marchio, che portò i capolavori della pittura di tutti i tempi in molte
case degli italiani, compresa la mia. Duecento fascicoli di grande formato, ciascu-
no dedicato a un pittore (ma i più importanti ne meritarono anche due), con un
breve saggio introduttivo e una quindicina di grandi e fedeli riproduzioni a colori
di altrettanti quadri. Fu un successo editoriale con tirature sbalorditive e numero-
se ristampe, arrivato sulla scia di altri due exploit da edicola: la Bibbia e la Divina
Commedia, edizioni lussuose su carta similpergamena con riproduzioni di prezio-

si codici miniati, ma sempre, rigorosa-
mente, a fascicoli.

Propiziate da un campagna pubblici-
taria che si appoggiava al popolarissimo
Carosello (ricordo dei bellissimi spot ani-
mati sulle note della Toccata e Fuga di
Bach) le raccolte di quei fascicoli, una vol-
ta rilegate, facevano bella mostra di sé su-
gli scaffali. «Libri a metro», ironizzava
qualcuno (anche a sinistra) che disdegna-
va la cultura di massa; anche perché furo-
no fabbricate librerie ad hoc per contene-
re quel diluvio di volumi, mobili brianzoli
venduti a rate e per corrispondenza. E
anche perché - e questo in buona parte
accadeva - non è che poi si leggessero più
di tanto quei fascicoli; magari si sfogliava-
no appena comprati e poi se ne rimanda-
va la lettura ad opera completata.

La guerra dei fascicoli scoppiò nelle
edicole italiane agli inizi degli anni Sessan-
ta. A Conoscere e Capire, enciclopedie de-
stinate ai ragazzi rispondeva Universo del-
la De Agostini, la più «adulta» Enciclope-
dia Motta e, qualche anno dopo, l’edizio-
ne a fascicoli dell’Universale Rizzoli-La-
rousse. Al sapere generalista si contrappo-
nevano le specializzazioni, in ogni settore
e di ogni tipo: guide mediche, storie più o
meno universali, storie letterarie, scientifi-
co-tecnologiche. Poi, i primi, timidi accen-
ni di un’era multimediale ancora in gesta-
zione. Ed ecco arrivare, sempre dai Fratel-
li Fabbri, I maestri della musica e I maestri
del Jazz, con dischi allegati, fino all’avven-
to delle videocassette con una vera e pro-
pria orgia di uscite settimanali che fecero
perdere il conto e la testa, soprattutto ai
poveri edicolanti sommersi di carta e d’in-
gombranti confezioni cellofanate.

Fu una guerra di carta, giocata a suon
d’investimenti miliardari che vedeva
l’uno contro l’altro, per citare i più noti, i
Fratelli Fabbri, l’Istituto Geografico De
Agostini di Novara, l’Editore Motta e Cur-
cio Editore. Una crescita esponenziale di
uscite che poco a poco si avvitò, inflazio-
nando le offerte, deprimendo le richieste
e segnando la fine di una stagione d’oro.

Di quell’Italia a dispense oggi resta
ben poco, anche se in questi ultimi anni
c’è stata una certa ripresa delle uscite a
fascicoli in cui è coinvolta la stessa Fabbri,
ora del gruppo Rcs. Una ripresa che però

ha imboccato due strade diverse e ben distinte. Da una parte la via del multimedia-
le: e dunque videocassette (ora anche i Dvd) e Cd-rom. Dall’altra, ma è un
mercato abbastanza residuale, i tradizionali fascicoli, arricchiti però da gadget più
disparati: monete, minerali, modellini, case di bambola, profumi, scatole di latta e
lattine di birra. Un misto di bricolage e di collezionismo che ha trasformato
quell’ingenuo feticismo della cultura in una cultura del feticismo.
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Se ne è andato a 79 anni
dopo una lunga malattia
nella sua casa di Miami
Con Giovanni e Rino
aprì nel dopoguerra
la casa editrice

Dalla Bibbia alla Divina
Commedia, da Conoscere
ai Maestri del Colore:
un successo di pubblico
e finanziario conquistato
in edicola

È morto uno dei tre fratelli che
fondarono un impero del libro

Negli anni 60 diffusero la cultura
vendendola a fascicoli

QUELLE LIBRERIE
A METRO

RENATO PALLAVICINI

amarcord

Bruno Gravagnuolo
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Qui accanto
i tre fratelli Fabbri

in una foto degli anni
Sessanta

Sotto Dino Fabbri
con la moglie Wendy

e, in basso,
una copertina
de «I Maestri

del Colore»
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